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Historia de un seforito

SIEMPRE fue un chico pasmado y bastante distraido: ya en el
vientre de su madre, al cumplir el sexto mes, hizo un nudo
en el cordon umbilical para acordarse de que tenia que na-
cer.

Gracias a esto se acordd. Y nacié.

—Pésemelo bien —dijo su mama al tocélogo—, que en
esta clinica siempre escatiman media libra de cada criatura.

—iPor Dios, sefioral —se ofendié el doctor—. Hay un
juego de pesas a disposiciéon de las parturientas, para verifi-
car la exactitud de las pesadas.

—Conozco el truco —porfiaba ella, que habia visto dar
a luz a lo mejorcito de Madrid—: pesan a los nifos envuel-
tos en pafiales gruesos, y al desenvolverlos se topa una con
un mequetrefe sin media chuleta.

Pero Carlos, por fortuna, no salié mequetrefe. Era flaco,
eso si, como todos los hijos de la gente bien, porque no
hay nada tan ordinario como echar al mundo un tarugo
gordinflon y saludable. El nifio delgadito, sin pretensiones,
hace menos pecaminoso el pecado original del que provie-
ne.

—No puede usted quejarse: es un crio muy suficiente —
consolaba a la madre el personal de la clinica—. iSi viera el
que tuvo anoche la sefiora del nimero catorce! Le salié tan
pequefajo, que va a tener que repetirlo.

Salvado el duro trance de nacer, tan doloroso y san-
griento en las especies viviparas (no hay nada tan cémodo
ni limpio como el sistema del huevo, desengafiense), Carlos
entré en posesion de un apellido con abolengo. El abolen-
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go de muchos apellidos se reduce a que tienen mas letras
al escribirlos y mas deudas al heredarlos. Y el de Carlos era
de éstos: soportaba una hipoteca en cada letra, y hasta una
hipotequita sobre el punto de su Unica «i». Pero el lujo hay
que pagarlo. Y apellidarse Tronera del Castillejo completa-
mente gratis seria demasiada bicoca.

Los Tronera eran una familia antiquisima, y su arbol ge-
nealégico muy frondoso. Tan frondoso que, en plena ca-
nicula, se podia dormir la siesta a la sombra de los abuelos.

Su estirpe se fundé como se fundaron todas las estirpes:
a un muchacho del siglo XllI le gusta una chica de su edad,
se van una tarde con la merienda al campo, y ya se sabe:
que si eres una medievala guapa, que si quita la mano y no
seas feudal... Luego, a la quinta generacion, sale un tatara-
nieto bruto que abre la cabeza a unos cuantos moros y el
rey le sacude unas tierras. (O un titulo, si la cifra de moros
era igual a la centena del nimero premiado aquel afio con
el gordo de Navidad.)

Los antepasados de Carlos obtuvieron las tierras, pero
no tuvieron suerte para conseguir el titulo. Todos mataron
moros a espuertas, rebasando incluso el cupo que le co-
rrespondia matar a cada espafiol; pero unas veces por falta
y otras por exceso, el total de victimas no coincidié nunca
con las tres cifras finales del gordo navidefio. Y tuvieron
que conformarse con un bonito apellido no sélo mondo,
sino también lirondo.

Yo creo que Carlos, si llegan a consultarle, no hubiera
elegido para nacer unos parientes tan serios. Mas que en
una familia rancia, su temperamento encajaba mejor en una
familia fresca; en una de esas familias que se forman en las
posguerras y que viven estupendamente gracias a su fres-
cura. Pero la Humanidad, valga la filosofia, es igual que una
fabrica de «Coca-Cola»: ni las almas eligen sus cuerpos, ni
los medios litros de brebaje sus botellas. Los envases van
pasando en fila, mientras un pitorro automatico vierte en
ellos sus dosis de contenido. Y asi caen almas soeces en
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cuerpos delicados, o espiritus de infantes en pellejos de ta-
berneros. Pero como después de encarnar ya no pueden
cambiarse las carnes que nos han tocado en el sorteo, no
hay més remedio que aguantarse. Y como el chorrito vital
de Carlos cayé en un frasco de primera, tuvo que alojarse
en cuna de prosapia, en un palacio de la Castellana.

El Paseo de la Castellana madrilefio siempre ha tenido
aspecto de zona sin urbanizar, con algo de ancha cafiada
para rebafnos de bufalos. Sus aceras ensefan crudamente la
geologia de la meseta, resultando inutiles los pudibundos
intentos municipales de vestirlas con mantones de césped.
Sembrar flores en la Castellana es tan cursi como poner un
quimono japonés a la Maja Desnuda. Es el paseo con mas
personalidad de Europa, por lo cual los Tronera estaban or-
gullosos de residir en su orilla izquierda. Su casa era lo que
antiguamente se llamaba «un hotelito con jardin», y que
con el empobrecimiento paulatino de la gente se llama en
la actualidad «un palacio con parque». (Lo que antes eran
gambas, nos parecen hoy langostas.)

En aquella mansioncita précer, con un jardin de pocos
pero grandes arboles, vivia la familia desde antes de la
guerra de Cuba. (Las guerras, ademas de servir para justifi-
car el sueldo de los ejércitos, sirven también para marcar
etapas en la historia de las familias. Reinaria gran confusién
en nuestros recuerdos si no fuera porque los vamos clasifi-
cando en grupos de «antes» y «después» de las diferentes
guerras que estrangulan, a trechos regulares, el salchichén
de la vida.)

La parentela de Carlos no era numerosa: un abuelo ya
viejo, la pareja de padres reglamentaria, y unos tios que se
iban muriendo en Ultramar dejando herencias muy inferio-
res a lo que se habia calculado. El abuelo era militar, pero
no mucho. Y digo no mucho porque era un militar pacifista,
que es lo mismo que ser miembro del Salvamento de Nau-
fragos y tenerle miedo al agua. Nadie comprendia por qué
estudio la carrera castrense, pues era de esos tipos que pe-
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gan un brinco cuando alguien revienta de un manotazo una
bolsa de papel. Su prudencia llegaba al extremo de no po-
nerse jamas el sable del uniforme, sosteniendo la tesis ex-
cesiva de que también los sables los carga el diablo. Este
apocamiento le impidié ascender a las refulgentes cumbres
del generalato. No pasé de alférez. Resultaba un poco ri-
diculo verle con aquella estrepitosa barba blanca, luciendo
en la gorra una humilde estrellita de seis puntas. Y la ridicu-
lez aumentaba al saber que la Unica medalla que tenia no
era premiando una accién bélica, sino recordando una pe-
regrinacién a Lourdes.

—;Cémo llamaremos al nifo? —pregunté la madre de
Carlos, antes de que Carlos se llamara asi.

Y el padre no vacilé:

—Tiene cara de Carlos.

—¢:En qué se lo notas?

—Es dificil de explicar. Se nace Carlos, como se nace
Abddn o Filiberto. Los Abdones tienen el rostro congestio-
nado y los Filibertos afilipinado. Y los Vicentes, aunque no
lo parezca, el cuello muy carnoso. Los Carlos, en cambio,
son sonrosados, afables, de ojos claros y cabellera rizosa.
Fijate bien en nuestro hijo y verads que es un Carlos con to-
das las caracteristicas.

Ella, que tenia mas fresco el santoral, propuso nombres
mas atractivos. Se mostré partidaria de los esdrujulos, ale-
gando que los nombres con ese acento obligan a caminar
por la vida con paso firme y la frente alta. Alvaro, Rémulo,
Panfilo...

—Es mejor no llevarle la contraria a la Naturaleza —re-
chazé el padre—. Ya ves lo que pasé a Beethoven: se em-
penaron en llamarle Luis, cuando en realidad tenia cara de
Hipdlito, y se quedd sordo.

Las primeras semanas las pasé el angelito en vilo, jugéan-
dose el tipo en los brazos de las sefioras que venian a felici-
tar a la parturienta. Sopesaban al recién nacido y lo mira-
ban al trasluz para ver si tenia ganglios, demostrando su sa-
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tisfaccion con grititos cuando comprobaban que no los te-
nia.

—;Cuénto pesa en vivo? —preguntaban casi todas za-
randeandole para calcular a ojo.

—Cuatro quilos escasos.

—:Y en canal?

—No hemos querido abrirlo. Como sélo tenemos éste,
tememos que se le note luego la costura.

Muchas presumian de haber tenido partos horrendos,
exagerando la intensidad de sus dolores y el tamafo de sus
forceps.

—Tu no has pasado nada, hija —escalofriaba a la madre
novata una baronesa fortachona—: a mi Manolo lo tenia tan
incrustado, que tuvieron que hacerme la cesarea por la es-
palda.

—Pues cuando yo tuve a mi Jaime —mentia una coman-
danta—, se me cayeron todos los dientes de la mandibula
inferior. Menos mal que yo entonces era muy jovencita, y
me volvieron a salir.

Todas se jactaban de haber tenido entuertos terribles,
suturas inverosimiles y sufrimientos tremendos.

—Tiene el créneo un poco blando —opinaba una, hun-
diendo el diamante de su sortija en la coronilla de Carlitos.

—Pues calcio, mucho calcio —aconsejaba la esposa de
un contratista, que entendia mucho de cal y canto.

Pero como las tardes eran largas y el nifio corto, las visi-
tas se enfrascaban en discusiones politicas de mas enverga-
dura. Dona Gabriela, madre de Carlos, sacaba una lata de
galletas y obsequiaba al corro de cotorras. Y al pobre nene,
que lo partiera un rayo.

—;Usted cree que habrd guerra? —decia dofia Julia,
que fue peluquera de joven hasta que pescé a un magistra-
do por los pelos.

—No me extrafaria —aseguraba una fésil de cutis am-
barino—: un telépata napolitano ha pronosticado que el
ano catorce serd movidito.
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—Es natural —corroboraba la contratista—. Los hom-
bres, con tal de tener un pretexto para pasarse una tempo-
radita fuera de casa, son capaces de cualquier cosa.

—Yo a mi marido no le dejo ir a las guerras, porque
siempre vuelve a las tantas y el aliento le huele a anis —
afiadia otra.

—Si fueran a pegar tiros todo el tiempo, pase. Pero co-
mo estan deseando que les peguen un balazo para estarse
de palique con las enfermeras...

Carlos se ponia a llorar con potencia vocal equivalente a
una soprano de épera. Pero su madre, astuta, le taponaba
la boca con un chupete de grueso calibre.

—Para evitar las guerras, lo mejor seria quitarles las ar-
mas a los hombres y guardarselas con llave en un armario.

—iCualquiera se las quita, con lo que les gusta a ellos la
jarana!l —sentenciaba la baronesa abriendo la boca y ense-
fiando la béveda del paladar, pintada con frescos de saliva.

—El otro dia se me ocurrié coger un periédico para ha-
cer un paquete, y lei que en el Cercano Oriente los ardbi-
gos estan inquietos.

—Los ardbigos? —preguntaba dofia Gabriela, que en
geografia estaba pez.

—Si, mujer: los que hacen la goma.

—Lo malo de estos tiempos —resumia una jueza que
llevaba una capita en forma de toga— es que todas las tri-
bus de color, que antes teniamos metidas en un pufo, se
nos estan subiendo a las barbas con el truco de los dere-
chos del hombre.

—Alli esta el secreto —intervenia dofia Gabriela—. Y es
lo que yo me digo: una cosa son los derechos del hombre,
y otra muy distinta los derechos del negro.

—Tiene usted razén —cortaba la jueza, enarbolando su
bolso en forma de balanza y su paraguas a modo de espa-
da—: donde esté una buena esclavitud...

Carlos solia lanzar un lamento exigiendo teta; y dona
Gabriela, despistadisima, se levantaba a buscar la teta para
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darsela.

—;Doénde habré puesto yo la teta del nene? —decia an-
gustiada, mirando debajo de los sofés y las consolas.

—iPero si la tiene usted puesta, tontinal —exclamaba
una visita sefialando el sitio donde suelen tenerse esas co-
sas.

—Es verdad —se ponia muy contenta dofia Gabriela al
comprobarlo—. Es que me he quedado tan débil después
del parto, que he perdido la memoria.

Y sacaba su pecho ubérrimo de la bodega pectoral,
donde lo guardaba como un botijo para que su contenido
estuviera siempre fresco. Y las sefioras se iban con la cha-
chara a otra parte, despidiéndose de ella con la frase de ri-
tual:

—Adios, guapa. Hasta el nifio que viene.

De dofia Gabriela sélo podia decirse que era una mujer
muy distinguida, socorrido piropo que suele dirigirse a to-
das las mujeres que no se distinguen por su belleza. No se
comprendia cémo una sefiora tan insignificante y hasta un
poco nariguda consiguié meterse en el corazén de don Lu-
cas Tronera, padre de Carlos por parte de padre. Quizé se
metié por 6ésmosis, como la humilde gota de agua se infil-
tra en la raiz del arbol altivo. Quizad por ser propietaria de
unas tierras (dimensién vaga que se aplica para disimular la
pequefiez de una finca rustica), en cuyo subsuelo olfatearon
petréleo unos peritos... El caso es que Gabriela cobro, con
certera punteria, una de las piezas mas codiciadas por las
solteras cazadoras de hombres. Al mes de la boda, se des-
pejaron dos incognitas importantes: no habia petréleo en
las tierras de Gabriela ni amor en el corazén de Lucas. Pero
ya era tarde para volverse atras. El matrimonio, en los pai-
ses sin divorcio, es una terrible batalla que se estd perdien-
do todos los dias sin que ninguno de los contendientes
pueda abandonar el campo. Sélo con la viudez llega el ar-
misticio para el conyuge superviviente.
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Don Lucas era un buen sefior con los ojos méas bien sal-
tones, aunque no tanto como para que se le saltaran de las
Orbitas. Padecia un artritismo pertinaz en ambas rodillas.
Una renta, artritica también, le permitia costear un boato
medianejo. De soltero le sobraba con ella para sostener so-
bre su cabeza una aureola de «calavera», titulo descocado
que encendia los colores a aquellas generaciones pueriles y
felices.

Las picardias del calavera finisecular eran deliciosas. Y
baratas, sobre todo, pues, con la saneada moneda de en-
tonces, no solian costar mas de nueve pesetas. Por un du-
ro, segun cuentan los que alcanzaron esa encantadora épo-
ca, el calavera podia hacer una de las siguientes locuras
«tout compris»: pasear en coche de caballos —de uno casi
siempre, ya que el plural sélo se ponia para que hiciese bo-
nito— con una tonadillera que ensefaba medio palmo de
tobillo en un cafetin. Tomarse un chocolate con picatostes,
a las doce de la noche, en una lecheria de la Cuesta de las
Perdices (que entonces se llamaba de la Perdiz porque adn
no se habia reproducido). Beberse unas copitas de anisete
en tabernas frecuentadas por revolucionarios bonachones,
que siempre hablaban de ponerle una bomba al rey como
si el rey fuese un garaje (pero, que casi nunca se la ponian
porque en el fondo ellos también eran monarquicos, como
toda la gente de entonces, y llevaban un escapulario de la
Virgen del Pilar escondido debajo de la barba). Por siete
pesetas con cincuenta céntimos, propinas incluidas, el cala-
vera podia contratar a un guitarrista y darle una serenata
bajo su balcén a una hermosa viuda. Y por nueve pesetas
diarias se fugaba con una bailarina francesa de «can-can»,
se batia con un hermano empleando unas balas redondas y
muy gordas que no penetraban en la piel, y le ponia luego
un estanco (al hermano, claro, para que dejara de dar la la-
ta).

Las calaveradas de don Lucas, que se comentaban lo
suyo entre la gente bien, eran mas modestas: consistian en
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ir al Teatro Real con un zapato desabrochado, con lo cual la
buena sociedad se hacia lenguas de lo bohemio que era.
Cenaba con «champagne» en las fondas y balnearios, pero
anotaba en la etiqueta de la botella el nimero de su habi-
tacion para que le sirvieran el sobrante al dia siguiente. Era,
en resumen, uno de esos calaveras ahorrativos que, de no-
che, ponen en un vaso de agua el nardo de su solapa para
que les dure un poco mas.

Pero hastiado de aquella vida tan licenciosa, decidié
sentar la cabeza. En aquel tiempo, la cabeza se sentaba
con mucha facilidad. Bastaba para ello dar dos pasos: ca-
sarse y hacerse socio de un casino. Como casino, eligio el
Mercantil; como esposa, a Gabriela. El resultado de la pri-
mera eleccién fue una partida de tresillo por las tardes. El
de la segunda, un hijo. Ni el tresillo ni Carlos divertian a
don Lucas, que evocaba con nostalgia las diabluras de su
alocada juventud. Pero cuando un hombre sienta la cabeza,
ya sabe a lo que se expone: a aburrirse como un galdpago.

Unas semanas después, el abuelo murié. No recuerdo
bien de qué enfermedad, pero no creo que a nadie le im-
porte. Supongo que de alguna de esas dolencias cuyo
nombre conocemos, pero que sélo nos preocupamos de
averiguar en qué consisten cuando el médico nos dice que
las padecemos nosotros. Escribir que la familia le lloré mu-
cho seria engafarles a ustedes, porque eran individuos de
lagrima dificil. Sélo Carlos pescé una llantina ensordecedo-
ra, que tuvo en vilo una noche entera a todo el vecindario.

—Parece mentira que un nifo de tan pocos meses pue-
da sentir tanto la muerte del abuelito —decia su madre.

Y claro que parecia mentira: como que lo era. Porque
Carlos no lloraba por la muerte de su abuelito, que le im-

10
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portaba un pito, sino porque le apretaba un refajo que le
habia puesto su mama.

Abierto el testamento, del que sélo salié una pelusa se-
mejante a la que suele quedar en los bolsillos vacios, fumi-
garon el cuarto del finado para instalar en él a la nodriza. La
nodriza que contrataron para criar a Carlos era gruesa y
abundante. Alta y coloradota a fuerza de salud, parecia el
surtidor de una «Campsa» que distribuyera productos lac-
teos en lugar de carburantes. Tan apreciados eran los servi-
cios de esta mujer por la sociedad madrilefia, que don Lu-
cas hubo de pagar un fuerte traspaso a un duque para con-
seguirla.

—Yo he criado a lo mejor de Madrid —decia ella, enar-
cando su caja toracica.

Y contaba anécdotas de los comensales ilustres que ha-
bian almorzado en sus pezones. Estaba tan orgullosa de su
clientela como un comerciante «proveedor de la Real Ca-
sa».

—¢Ven ustedes a ese vizconde? —decia en la calle a las
otras amas, sefialando a un sefior muy circunspecto con
bastén y sombrero hongo—. Pues lo he criado yo.

—Se le nota en el buen color que tiene —comentaban
admiradas las demds, mirando con descaro al aludido.

—iY como chupaba el condenado! —afadia ella con ca-
rifo, entornando sus ojazos de vaca holandesa.

El sefior se ponia coloradisimo y huia por la primera bo-
cacalle, pues no hay nada que azore tanto como tropezar
de mayores con el ama que nos nutrié.

Gracias a Leocadia, que asi se llamaba aquel prodigio
de secrecién, Carlos adquirié en poco tiempo un tinte son-
rosado y apetitoso, convirtiéndose en una verdadera golo-
sina para el antropdfago mas exigente. De las enfermeda-
des infantiles obligatorias sélo pasé las mas elegantes: la
varicela, viruela distinguida para gente rica que deja en el
cutis un dibujo muy fino estilo «pied de poule»; y un poco
de meningitis, que siempre da tono por ser dolencia de

11
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medicacién costosa y fiebre de alta calidad. Desprecié el
sarampién y la escarlatina, enfermedades ordinarias que
ponen a los chicos colorados como paletos pueblerinos.

Entre lloros y papillas, llegd el afo catorce con su es-
pectacular Guerra Europea. Carlos aprovechd la apacible
neutralidad espafiola para crecer tres palmos, y su padre la
empled en hacer negocios sucios. Valiéndose de influencias
poderosas, don Lucas obtuvo un pasaporte para entrar en
Francia cuando se le antojara. Y en cada viaje, oculto deba-
jo de la lengua —escondrijo astutisimo que jamas descu-
brié ningln carabinero—, pasaba un rollito de esparadra-
po.

El esparadrapo, debido a las heridas y rozaduras tan fre-
cuentes en las guerras, escasea pronto en los paises belige-
rantes y alcanza cotizaciones fabulosas. Prueba de ello es
que por un rollo de los méas pequefios le pagaban a don
Lucas la friolera de mil francos. El trafico de esparadrapo en
aquellos afios, como todo el mundo sabe a poco viejo que
sea, fue intensisimo. jCuantas fortunas amasaron los neutra-
les a costa del codiciado pegote! Por los montes de Nava-
rra, con la clasica mula y el tipico trabuco, pasaban y repa-
saban ladinos contrabandistas transportando esparadrapo.
Se decia también que los submarinos alemanes cargaban
gran cantidad del precioso vendaje adhesivo en nuestros
puertos. La industria esparadrapera, poco desarrollada en
la peninsula, florecié de un modo impresionante. Varias fa-
bricas, construidas a todo correr, trabajaban veintiséis horas
diarias para nutrir tan pinglie contrabando. Una firma cata-
lana lanzé un modelo de esparadrapo verde y marrén, co-
mo el «camouflage» de las tropas, que se puso de moda en
todos los frentes.

12



Se prohibe llorar Alvaro de Laiglesia

Firmado el armisticio, Europa se encontré con los mis-
mos problemas de antes de la guerra, més otros nuevos
planteados por la post. Pero la Humanidad se habia diverti-
do, que es lo principal, y ya se sabe que las diversiones
siempre cuestan algo.

Carlos apagd de un soplo seis velas hincadas en una tar-
ta, entrando con este rito en su sexto afio de vida. Y dando
un simbdlico puntapié en el lomo a los hermanos Grimm,
encuadernados en tela, leyd trabajosamente un folletin que
le prestd la nodriza; de esos que tenian un dibujo en la por-
tada a todo color, con un caballero barbudo de pantalén
estrecho clavando un pufal a una sefiorita palida con mo-
no.

«—jMaldita virtuosa! —se leia en el pie—. {Vas a pagar
con la vida el haber rechazado al seductor Rosendo Papi-
llon, cufiado del duquel»

Carlos hablaba pronunciando la «r» con sonido de «g»,
a la francesa, defecto muy corriente en los nifios de las fa-
milias elegantes. Y la servidumbre, para desahogar su odio
de proletarios a la casta superior, se burlaba de él hacién-
dole repetir el tradicional ejercicio fonético del «Perro de
San Roque»:

—El pegggo de San Gggoque no tiene gggabo —decia
el chico enrojeciendo con el esfuerzo—, pogggque Ggga-
mon Gggamiguez se lo ha cogggtado.

Cocineras y doncellas, al oirle, se echaban a reir ense-
fando sus muelas postizas de acero barato.

El aspecto del chico no era muy atractivo. Se adivinaba
que de mayor iba a ser moreno, porque el pelo le salia ne-
gro. Enflaquecido por el crecimiento, en su vientre de piel
tensa el ombligo adopté la forma de una «i». Sus ojos eran
pequenos, brillantes y duros, muy parecidos a los de las
aves disecadas. Su epidermis era blanca y fina, tan transpa-
rente en algunas zonas que daba asco ver a través de ella
tanta vena y tanto nervio. No es que Carlos fuese una bi-
rria, ni mucho menos, pero es facil encontrar nifios mejores.

13
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El infeliz, embutido en un traje de terciopelo color buta-
ca a la usanza de la época, soportaba la infancia triste de
nifo pudiente que no puede coger un pufado de tierra en
el parque porque lleva guantes de cabiritilla, ni revolcarse
en los charcos porque viste de punta en blanco, ni descala-
brar a un golfo de una pedrada porque le vigila una «nur-
sen.

—Este nifio no se divierte con nada —decia su madre. Y
afiadia—: Hay que mandarle al colegio —solucion absurda
que se les ocurre a todas las madres, como si el colegio
fuera el colmo de la juerga.

Urgia efectivamente encontrar un remedio, porque Car-
los entraba en esa edad peligrosisima en que el nifio hace
preguntas que ponen en tremendos aprietos a sus padres:

—Mama3, jes verdad que los nifios vienen de Paris?

—~Pues claro, hijito.

— Por correo?

—Naturalmente.

—;Y dénde les ponen los sellos?

—En las nalgas —grufiia la sefiora, furiosa al verse aco-
rralada.

—Oye, papa, sen qué se diferencian los nifios de las ni-
has?

—En que los nifios se abrochan el abrigo a la derecha, y
las niflas a la izquierda —mentia don Lucas, pues ya se sabe
que la diferencia no es ésa exactamente.

Huian de él en cuanto asomaba a sus labios un signo de
interrogacion.

—Oye, papa. Oye, mama... ;Addénde vais tan corrien-
do? —se asombraba la criatura al verlos desaparecer de su
vista como flechas.

Practicaban esa estupidez, tan difundida entre los pa-
dres, de ocultar a la infancia verdades fundamentales de-
jandola en libertad de que las averigiie ella solita. Con lo
cual los errores y tropezones que sufre hasta descubrirlas,
suelen ser morrocotudos.
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