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His to ria de un co ra zón vir gi nal, he ro í na su bli me por el
amor, el su fri mien to y el sa cri fi cio; en me dio de una lu cha
te naz de ego ís mos, pa sio nes e in te re ses, su cum be es ta
cria tu ra ex cep cio nal por su en te re za y bon dad.

No ve li ta per te ne cien te a la tri lo gía «Los solte ros» den tro de
la La Co me dia Hu ma na.
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A la se ño ri ta Ana de Han ska
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¿Có mo voy, que ri da ni ña, a de di car a us ted una his to ria lle- 
na de me lan co lía? A us ted, que es la ale g ría de una ca sa; a
us ted, cu ya pe le ri na blan ca o ro sa re vue la en tre los ma ci zos
de Wierz cho æ nia co mo un fue go fa tuo que su pa dre y su
ma dre si guen con mi ra da en ter ne ci da… ¿No ten dré que
ha blar la de des ven tu ras que una jo ven ci ta ado ra da, co mo
us ted lo es, no ha de co no cer ja más, por que sus lin das ma- 
nos po drían en su día con so lar las? Es tan di fí cil, Ana, en- 
con trar pa ra us ted en la his to ria de nues tras cos tum bres
una aven tu ra dig na de ser leí da por sus ojos, que el au tor
no po día ele gir; pe ro tal vez al leer és ta que le en vío se da- 
rá us ted cuen ta de lo di cho sa que es.

Su vie jo ami go,
DE BAL ZAC
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Cier to día de oc tu bre de 1827, al ama ne cer, un jo ven de
unos diez y seis años, y que por sus tra zas pa re cía lo que la
mo der na fra seo lo gía lla ma tan in so len te men te un pro le ta- 
rio, se de tu vo en una pla zue la que hay en el ba jo Pro vins. A
aque llas ho ras pu do ob ser var, sin ser ob ser va do, las di fe- 
ren tes ca sas si tua das en la pla zue la, que for ma un rec tán- 
gu lo. Los mo li nos em pla za dos en las vías de Pro vins es ta- 
ban ya en mar cha. Su rui do, mul ti pli ca do por los ecos de la
ciu dad al ta, en ar mo nía con el ai re vi vo, con las ale gres cla- 
ri da des de la ma ña na, su bra ya ba la pro fun di dad del si len- 
cio, que per mi tía oír el pa so de una di li gen cia por la ca rre- 
te ra a una le gua de dis tan cia. Las dos lí neas más lar gas de
ca sas, se pa ra das por la fron da de los ti los, pre sen tan sen ci- 
llas cons truc cio nes, en que se re ve la la exis ten cia pa cí fi ca y
de fi ni da de sus mo ra do res. No hay en aquel pa ra je ni se ña- 
les de co mer cio. Ape nas se veían en aque lla épo ca las lu jo- 
sas puer tas co che ras de las gen tes ri cas; si las ha bía, ra ra
vez gi ra ban so bre sus goz nes, a ex cep ción de la del se ñor
Mar te ner, un mé di co que ne ce si ta ba te ner un ca brio lé y
usar le con fre cuen cia.

Al gu nas fa cha das apa re cían ador na das de guir nal das de
pám pa nos; otras, de ro sa les, cu yos ta llos su bían has ta el
pri mer pi so, cu yas ven ta nas per fu ma ban con sus gran des
flo res. Un ex tre mo de la pla za lle ga has ta la ca lle Ma yor de
la ciu dad ba ja. El otro es tá cor ta do por una ca lle pa ra le la a
la ca lle Ma yor y cu yos jar di nes se ex tien den a la ori lla de
uno de los dos ríos que rie gan el va lle de Pro vins.

En es te ex tre mo, el más apa ci ble de la pla za, el jo ven
obre ro re co no ció la ca sa que le ha bían in di ca do: una fa cha- 



Petrilla Honoré de Balzac

5

da de pie dra blan ca, sur ca da de ra nu ras que imi tan hi la das
y cu yos bal co nes, de del ga das ba ran di llas de hie rro ador- 
na das de ro se to nes ama ri llos, se cie rran con unas per sia nas
gri ses. So bre es ta fa cha da, que tie ne pi so ba jo y pri mer pi- 
so, tres ven ta nas de guar di lla sur gen del te cho em pi za rra do
y en el cual gi ra una ve le ta nue va. La ve le ta re pre sen ta un
ca za dor dis po nién do se a dis pa rar so bre una lie bre. Se su be
al pos ti go de la ca sa me dian te tres es ca lo nes de pie dra. A
un la do de la puer ta, un tu bo de plo mo es cu pe las aguas
del ser vi cio do més ti co a un arro yo y anun cia la co ci na; al
otro la do, dos ven ta nas cui da do sa men te ce rra das con pos- 
ti gos gri ses, en los que ha bía unos ca la dos en for ma de co- 
ra zón pa ra de jar que en tra se un po co de luz, le pa re cie ron
las del co me dor. So bre los es ca lo nes de pie dra, y por ba jo
de las ven ta nas, ven se los tra ga lu ces de las cue vas, ce rra- 
dos con por te zue las de pa las tro, pin ta das y per fo ra das con
pre sun tuo sas re cor ta du ras. To do era en ton ces nue vo. En
aque lla ca sa res tau ra da, y cu yo lu jo to da vía fres co contras- 
ta ba con el vie jo ex te rior de to das las de más, un ob ser va- 
dor ha bría adi vi na do en el ac to las ideas me z qui nas y el
per fec to bien es tar del pe que ño co mer cian te re ti ra do. El jo- 
ven con tem pló aque llos por me no res con una ex pre sión de
pla cer mez cla do de tris te za; sus ojos iban de la co ci na a las
guar di llas con un mo vi mien to que de no ta ba de li be ra ción.
Los ro sa dos ful go res del Sol se ña la ron, en una de las lum- 
bre ras del des ván, una cor ti na de in dia na que las de más
lum bre ras no te nían. La fi so no mía del jo ven se pu so en ton- 
ces en te ra men te ale gre; re tro ce dió al gu nos pa sos, se re- 
cos tó en un ti lo y can tó, con ese tono lán gui do pe cu liar en
las gen tes del Oes te, es ta ro man za bre to na, pu bli ca da por
Bru quiè re, un com po si tor a quien de be mos de li cio sas me- 
lo días. En Bre ta ña, los jó ve nes de las al deas en to nan es te
can to, ba jo la ven ta na de los re cién ca sa dos, la no che de la
bo da:

Di cha os de sea mos en el ma tri mo nio,
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se ño ra ca sa da,
y al se ñor es po so.
Os han en la za do, se ño ra ca sa da,
con un la zo de oro
que só lo la muer te des ata.
Ya no iréis al bai le ni a los jue gos nues tros.
Guar da réis la ca sa:
no so tros sí ire mos.
Ha béis acep ta do vues tro com pro mi so.
Fiel a vues tro es po so,
amar le es pre ci so.
To mad es te ra mo que mi ma no os da.
¡Ay! Vues tros va nos ho no res
pa sa rán co mo es tas flo res

Es ta mú si ca na cio nal, tan de li cio sa co mo la adap ta da por
Cha teau briand a ¿Se acuer da de ti, her ma na mía?, can ta da
en me dio de un pue blo de la Brie Cham pa ñe sa, de bía de
ser pa ra una bre to na mo ti vo de im pe rio sos re cuer dos: tan
fiel men te pin ta ba las cos tum bres, el can dor, los lu ga res de
aquel vie jo y no ble país, don de rei na no sé qué me lan co lía,
pro du ci da por el as pec to de la vi da real, que con mue ve
pro fun da men te. Esa fa cul tad de des per tar un mun do de
co sas gra ves, dul ces o tris tes por me dio de un rit mo fa mi- 
liar y a me nu do ju bi lo so, ¿no es el ca rác ter de esos can tes
fa mi lia res que son las su pers ti cio nes de la mú si ca, si se
quie re acep tar la pa la bra su pers ti ción co mo sig ni fi ca ti va de
to do lo que que da des pués de la rui na de los pue blos y so- 
bre na da en sus re vo lu cio nes? Al aca bar la pri me ra es tro fa,
el obre ro, que no ce sa ba de mi rar a la cor ti na de la guar di- 
lla, no vio en ella mo vi mien to al guno. Mien tras can ta ba la
se gun da, la in dia na se agi tó. Cuan do hu bo di cho las pa la- 
bras «re ci bid es te ra mo», apa re ció el ros tro de una jo ven.
Una ma no blan ca abrió con pre cau ción la re ja, y la jo ven
salu dó con una in cli na ción de ca be za al via je ro, en el mo- 
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men to en que él ter mi na ba el me lan có li co pen sa mien to ex- 
pre sa do en es tos dos ver sos tan sen ci llos:

¡Ay! Vues tros va nos ho no res
pa sa rán co mo es tas flo res.

De pron to, el obre ro mos tró, sa cán do la de de ba jo de su
cha que ta, una flor de un ama ri llo do ra do, muy co mún en
Bre ta ña y sin du da en contra da en los cam pos de Brie, don- 
de no abun da: la flor de la au la ga.

—¿Con que es us ted, Bri gaut? —di jo la jo ven en voz ba- 
ja.

—Sí, Pe tri lla, sí. Es toy en Pa rís y voy dan do la vuel ta a
Fran cia; pe ro soy ca paz de es ta ble cer me aquí, pues to que
es tá us ted.

En aquel mo men to re chi nó la fa lle ba de un bal cón del
pri mer pi so de ba jo de la ha bi ta ción de Pe tri lla. Mos tró la
bre to na el más vi vo te mor y di jo a Bri gaut:

—¡Es cá pe se!
El obre ro sal tó co mo una ra na asus ta da ha cia el re co do

que ha ce un mo lino de la ca lle que des em bo ca en la ca lle
Ma yor, ar te ria de la ciu dad ba ja; pe ro, a pe sar de su pres te- 
za, sus za pa tos fe rra dos, al re so nar en los gui ja rros del pa vi- 
men to, pro du je ron un so ni do fá cil de dis tin guir en tre los
del mo lino y que pu do oír la per so na que abría el bal cón.

Aque lla per so na era una mu jer. Nin gún hom bre aban do- 
na las dul zu ras del sue ño ma ti nal pa ra es cu char a un tro va- 
dor de cha que ta: só lo a una mu jer la des pier ta un can to de
amor. En efec to, una mu jer era, y una solte ro na. Cuan do
hu bo abier to las per sia nas, mi ró con un ges to de mur ciéla- 
go en to das di rec cio nes, y só lo pu do oír va ga men te los pa- 
sos de Bri gaut, que huía. ¿Hay al go más ho rri ble de ver que
la apa ri ción ma ti nal de una solte ro na fea a la ven ta na? En- 
tre to dos los es pec tá cu los gro tes cos que re go ci jan a los
via je ros cuan do atra vie san los pue blos, ¿no es és te el más
des agra da ble? Es de ma sia do tris te, de ma sia do re pul si vo



Petrilla Honoré de Balzac

8

pa ra reír se de él. Aque lla solte ro na con el oí do tan aler ta se
pre sen ta ba des pro vis ta de los ar ti fi cios de to da cla se que
so lía em plear pa ra em be lle cer se: sin el ro de te de ca be llos
pos ti zos y sin gor gue ra. Lle va ba ese ho rri ble sa que te de te- 
la ne gra con que las solte ro nas se en vuel ven el oc ci pu cio y
que aso ma ba ba jo la co fia de dor mir, le van ta da por los mo- 
vi mien tos del sue ño. Tal de sor den da ba a aque lla ca be za el
as pec to ame na za dor que los pin to res atri bu yen a las bru jas.
Las sie nes, las ore jas y la nu ca na da ocul tas de ja ban adi vi- 
nar su ca rác ter ári do y se co; sus pro fun das arru gas es ta ban
su bra ya das por to nos ro jos, des agra da bles a la vis ta y que
acen tua ba más aún el co lor ca si blan co de la cham bra, ata- 
da al cue llo con cor do nes re tor ci dos. Los bos te zos de la
cham bra en trea bier ta de ja ban ver un pe cho com pa ra ble al
de una vie ja cam pe si na po co preo cu pa da de su feal dad. El
bra zo, des car na do, ha cía el efec to de un bas tón en el cual
se hu bie se pues to una te la.

Vis ta en la ven ta na, aque lla se ño ri ta pa re cía de al ta es- 
ta tu ra a cau sa de la fuer za y la ex ten sión de su ros tro, que
re cor da ba la inu si ta da am pli tud de al gu nas ca ras sui zas. Su
fi so no mía, cu yos ras gos pe ca ban por fal ta de con jun to, te- 
nía por ca rác ter prin ci pal una se que dad de lí neas, una acri- 
tud de to nos, una in sen si bi li dad en el fon do que ha brían
pro du ci do des agra do a cual quier fi so no mis ta. Aque lla ex- 
pre sión, vi si ble en el mo men to en que la des cri bi mos, se
mo di fi ca ba ha bi tual men te gra cias a una es pe cie de son ri sa
co mer cial, a una es tu pi dez bur gue sa ca paz de imi tar tan
bien a la bon dad, que las per so nas con quie nes vi vía la se- 
ño ri ta po dían muy bien to mar la por un ser ex ce len te. Po- 
seía aque lla ca sa pro in di vi so con su her ma no. El her ma no
dor mía tan tran qui la men te en su al co ba, que la or ques ta de
la Ópe ra no le ha bría des per ta do, ¡y eso que el dia pa són
de la tal or ques ta es cé le bre! La solte ro na sacó la ca be za
fue ra de la ven ta na; al zó a la guar di lla sus ojue los, de un
azul pá li do y frío, de pes ta ñas cor tas y pár pa dos hin cha dos
ca si siem pre en los bor des; in ten tó ver a Pe tri lla, pe ro lue- 
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go de ha ber re co no ci do la inu ti li dad de su ma nio bra, se
vol vió a su dor mi to rio, con un mo vi mien to se me jan te al de
una tor tu ga que es con de la ca be za des pués de ha ber la
saca do del ca pa ra zón. Las per sia nas se ce rra ron, y ya no
tur bó el si len cio de la pla za más que el pa so de los al dea- 
nos que lle ga ban o el de los ve ci nos ma dru ga do res. Cuan- 
do hay una solte ro na en una ca sa, los pe rros de guar da son
inú ti les; no ocu rre el me nor su ce so que ella no vea y no co- 
men te y del cual no sa que to das las con se cuen cias po si- 
bles. Así, aque lla cir cuns tan cia iba a dar mo ti vo a gra ves su- 
po si cio nes: a abrir uno de esos dra mas obs cu ros que se de- 
sa rro llan en fa mi lia y que no por per ma ne cer se cre tos son
me nos te rri bles, con tan do con que me per mi táis apli car la
pa la bra dra ma a es ta es ce na do més ti ca.

Pe tri lla no se acos tó de nue vo. Pa ra ella, la lle ga da de
Bri gaut era un acon te ci mien to enor me. Du ran te la no che,
edén de los des gra cia dos, ol vi da ba sus eno jos, las in co mo- 
di da des que du ran te to do el día te nía que so por tar. Co mo
le su ce de al hé roe de no sé qué ba la da ale ma na o ru sa, su
sue ño le pa re cía una vi da fe liz y el día un mal sue ño. Al ca- 
bo de tres años aca ba ba de te ner por vez pri me ra un des- 
per tar agra da ble. Ha bía sen ti do en su al ma el can to me lo- 
dio so de los re cuer dos po é ti cos de su in fan cia. La pri me ra
es tro fa la oyó en sue ños to da vía; la se gun da la hi zo le van- 
tar se so bre sal ta da; a la ter ce ra du dó, por que los des gra cia- 
dos son de la es cue la de San to To más; a la cuar ta es tro fa,
ha bién do se acer ca do en ca mi sa y con los pies des cal zos a
la ven ta na, vio a Bri gaut, su ami go de la in fan cia. ¡Ah, sí!
Aqué lla era la cha que ta de fal don ci llos brus ca men te cor ta- 
dos y cu yos bol si llos bai lo tean so bre los ri ño nes, la cha que- 
ta de pa ño azul clá si ca en Bre ta ña; el cha le co de bas to pa- 
ño de Ruan, la ca mi sa de lino ce rra da con un co ra zón de
oro, el gran cue llo arro lla do, los pen dien tes, los grue sos za- 
pa tos, el pan ta lón de lino azul cru do de si gual men te des te- 
ñi do, to das esas co sas, en fin, hu mil des y fuer tes que cons- 
ti tu yen el tra je de un bre tón po bre. Los gran des bo to nes



Petrilla Honoré de Balzac

10

blan cos, de as ta, del cha le co y de la cha que ta hi cie ron pal- 
pi tar el co ra zón de Pe tri lla. Al ver el ra mo de au la ga, las lá- 
gri mas arra sa ron sus ojos; lue go, un ho rri ble te rror opri mió
en su al ma las flo res del re cuer do un ins tan te abier tas.

Pen só que su pri ma ha bía po di do oír la le van tar se e ir a
la ven ta na, adi vi nó a la solte ro na e hi zo a Bri gaut aque lla
se ña de es pan to a la cual el jo ven bre tón se apre su ró a
obe de cer sin com pren der na da. Tan ins tin ti va su mi sión, ¿no
pin ta uno de esos afec tos ino cen tes y ab so lu tos que hay de
si glo en si glo en es ta tie rra, don de flo re cen, co mo los áloes
en la Iso la be lla, dos o tres ve ces en cien años? Quien hu- 
bie ra vis to a Bri gaut es ca par ha bría ad mi ra do el he ro ís mo
más can do ro so con el más sim ple de los sen ti mien tos. San- 
tia go Bri gaut era dig no de Pe tri lla Lo rra in, que ter mi na ba
su año de ci mo cuar to: ¡dos ni ños! Pe tri lla no pu do me nos
de llo rar cuan do le vio al zar el pie con el sus to que su ges to
le ha bía co mu ni ca do. Lue go fue a sen tar se en una ma la bu- 
ta ca, an te una me si ta so bre la cual te nía el es pe jo. Pú so se
allí de co dos, con la ca be za en tre las ma nos, y per ma ne ció
pen sa ti va du ran te una ho ra, ocu pa da en re cor dar la Ma ris- 
ma, el ba rrio de Pen-Ho ël, los pe li gro sos via jes em pren di- 
dos por un es tan que en una bar ca que el pe que ño San tia- 
go des ata ba pa ra ella de un vie jo sau ce, lue go, los ru go sos
ros tros de su abue lo y su abue la, la do lien te ca be za de su
ma dre y la her mo sa fi so no mía del co man dan te Bri gaut. ¡To- 
da una in fan cia sin cui da dos! Fue un sue ño más: ale g rías lu- 
mi no sas so bre un fon do gri sá ceo. Te nía Pe tri lla los her mo- 
sos ca be llos ru bios en de sor den ba jo la go rri ta aja da du ran- 
te el sue ño; una go rri ta de per cal y pun ti llas que ella mis ma
se ha bía he cho. Flo ta ban en sus sie nes ri zos es ca pa dos de
los pa pi llo tes de pa pel gris. De la nu ca le pen día una grue- 
sa tren za aplas ta da. La blan cu ra ex ce si va de su ros tro de no- 
ta ba una de esas ho rri bles en fer me da des de mu cha cha a la
cual ha da do la me di ci na el gra cio so nom bre de clo ro sis y
que pri va al cuer po de sus co lo res na tu ra les, tur ba el ape ti- 
to y anun cia gran des de sór de nes en el or ga nis mo. Su cuer- 



Petrilla Honoré de Balzac

11

po te nía el mis mo tono de ce ra. El cue llo y los hom bros ex- 
pli ca ban con su pa li dez de hier ba mar chi ta la del ga dez de
los bra zos. Los pies de Pe tri lla pa re cían de bi li ta dos y em pe- 
que ñe ci dos por la en fer me dad. La ca mi sa, que só lo le cu- 
bría has ta me dia pier na, de ja ba ver ner vios fa ti ga dos, ve nas
azu la das, car nes em po bre ci das. El frío que es ta ba su frien do
le pu so los la bios de un her mo so co lor vio le ta. La tris te
son ri sa, que echó atrás las co mi su ras de sus la bios, des cu- 
brió unos dien tes me nu dos de fi no mar fil, lin dos dien tes
trans pa ren tes que ar mo ni za ban bien con sus de li ca das ore- 
jas; su na riz, un po co afi la da pe ro ele gan te, con el cor te de
su ros tro, muy gra cio so a pe sar de su per fec ta re don dez.
To da la ani ma ción de aque lla ca ra en can ta do ra es ta ba en
los ojos, cu yo iris co lor ta ba co de Es pa ña sal pi ca do de
punti tos ne gros bri lla ba con re fle jos de oro en de rre dor de
una pu pi la pro fun da y vi va. Pe tri lla de bía de ha ber si do ale- 
gre; aho ra es ta ba tris te. Su per di da ale g ría, per ma ne cía aún
en la vi va ci dad de los con tor nos del ojo, en la gra cia in ge- 
nua de la fren te, en el tra zo de la bre ve bar bi lla. Sus lar gas
pes ta ñas se di bu ja ban co mo pin ce les so bre los pó mu los
de ma cra dos por el su fri mien to. El blan co de la piel, pro di- 
ga do en de ma sía, ha cía más pu ros los de ta lles y las lí neas
de la fi so no mía. La ore ja era una pe que ña jo ya es cul tó ri ca;
la hu bie seis creí do de már mol. Pe tri lla su fría de mu chos
mo dos. Eso tal vez os ha ce de sear su his to ria. He la aquí:

La ma dre de Pe tri lla era una se ño ri ta Au ffray de Pro vins,
her ma na de pa dre de la se ño ra Ro gron, ma dre de los po- 
see do res ac tua les de aque lla ca sa.

Ca sa do en pri me ras nup cias a los diez y ocho años, el
se ñor Au ffray contra jo nue vo ma tri mo nio ha cia los se s en ta
y nue ve. De su pri mer ma tri mo nio tu vo una hi ja úni ca, bas- 
tan te fea y que ca só a los diez y seis años con un po sade ro
de Pro vins lla ma do Ro gron.

De su se gun da mu jer, el bue no de Au ffray tu vo aún otra
hi ja, y és ta en can ta do ra. Así se da ba el ca so bas tan te ex tra- 
or di na rio de que hu bie se una enor me di fe ren cia de edad
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en tre las dos hi jas del se ñor Au ffray: la pri me ra te nía cin- 
cuen ta años al na cer la se gun da. Cuan do su an ciano pa dre
le dio una her ma na, la se ño ra Ro gron te nía dos hi jos ma yo- 
res.

A los diez y ocho años, la se gun da hi ja del ena mo ra di zo
vie jo contra jo ma tri mo nio de in cli na ción con un ofi cial bre- 
tón ape lli da do Lo rra in, ca pi tán de la Guar dia im pe rial. El
amor sue le en gen drar am bi ción. El ca pi tán, que de sea ba
lle gar pron to a co ro nel, en tró en cam pa ña. Mien tras el je fe
de ba ta llón y su es po sa, fe li ces con la pen sión que les ha- 
bían des ti na do los se ño res de Au ffray, bri lla ban en Pa rís o
co rrían por Ale ma nia a mer ced de las ba ta llas y de las pa- 
ces im pe ria les, el vie jo Au ffray, an ti guo aba ce ro de Pro vins,
mu rió a los ochen ta y ocho años, sin ha ber te ni do tiem po
pa ra de jar nin gu na dis po si ción tes ta men ta ria. Su he ren cia
fue tan bien ma ne ja da por el an ti guo po sade ro y por su
mu jer, que ab sor bie ron la ma yor par te y no de ja ron a la viu- 
da del buen Au ffray más que la ca sa del di fun to, si tua da en
la pla za, y unas fa ne gas de tie rra. La viu da, ma dre de la jo- 
ven se ño ra de Lo rra in, no te nía, a la muer te de su ma ri do,
más que trein ta y ocho años. Co mo mu chas viu das, con ci- 
bió la mal sa na idea de vol ver se a ca sar. Ven dió a su hi jas tra,
la vie ja se ño ra Ro gron, las tie rras y la ca sa que ha bía ob te- 
ni do en vir tud de su con tra to ma tri mo nial, pa ra ca sar se con
un mé di co jo ven ape lli da do Ne raud, que le de vo ró la for tu- 
na. Dos años des pués mu rió ella del dis gus to y en la mi se- 
ria.

La par te de la he ren cia de Au ffray que ha bría po di do
vol ver a la se ño ra de Lo rra in des apa re ció, pues, ca si to da y
se re du jo a unos ocho mil fran cos. El co man dan te Lo rra in
mu rió en el cam po del ho nor, en Mon te reau, de jan do a su
viu da, de vein tiún años, con una hi ja de ca tor ce me ses, sin
otra for tu na que la viu de dad a que te nía de re cho y la he- 
ren cia que pu die ra ob te ner de los se ño res de Lo rra in, co- 
mer cian tes al por me nor de Pen-Ho ël, pue blo ven deano
en cla va do en el país que lla man la Ma ris ma. Los Lo rra in,
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pa dre y ma dre del mi li tar muer to, abue lo y abue la pa ter nos
de Pe tri lla Lo rra in, ven dían la ma de ra ne ce sa ria pa ra las
cons truc cio nes, pi za rras, te jas pla nas y cur vas, ca ñe rías, etc.
Su co mer cio, fue se por in ca pa ci dad o fue se por po ca suer- 
te, iba mal y ape nas les da ba pa ra vi vir. La quie bra de la cé- 
le bre ca sa Co lli net, de Nan tes, cau sa da por los acon te ci- 
mien tos de 1814, que pro du je ron una ba ja re pen ti na en las
mer can cías co lo nia les, aca ba ba de arre ba tar les vein ti cua tro
mil fran cos que te nían de po si ta dos allí. Así es que su nue ra
lle gó en bue na oca sión, por que apor ta ba una viu de dad de
ocho cien tos fran cos, canti dad enor me en Pen-Ho ël. Los
ocho mil fran cos que su cu ña do y su her ma na la Re gron le
en via ron, des pués de mil di fi cul ta des aca rrea das por la dis- 
tan cia, se los con fió a los Lo rra in, to man do, de to das suer- 
tes, una hi po te ca so bre una ca si ta que po seían en Nan tes,
al qui la da en cien es cu dos y que ape nas va lía diez mil fran- 
cos.

La jo ven se ño ra de Lo rra in mu rió tres años des pués del
se gun do y fu nes to ca sa mien to de su ma dre, en 1819, ca si
al mis mo tiem po que ella. Era frá gil, me nu da y de li ca da, y
el ai re hú me do de la Ma ris ma la per ju di có. La fa mi lia del
ma ri do, por no de jar la es ca par, le ase gu ró que en nin gún
otro lu gar del mun do ha lla ría un país más sano ni más agra- 
da ble que aquél, tes ti go de las proe zas de Cha re tte. Fue
tan mi ma da, cui da da y con tem pla da, que su muer te cons ti- 
tu yó el más gran de ho nor pa ra los Lo rra in. Al gu nas per so- 
nas pre ten den que Bri gaut, un an ti guo ven deano, uno de
aque llos hom bres de hie rro que sir vie ron a las ór de nes de
Cha re tte, de Mer cier, del mar qués de Mon tau rán y del ba- 
rón de Gué nic en las gue rras contra la Re pú bli ca, ha bía in- 
flui do mu cho en la re sig na ción de la jo ven viu da de Lo rra in.
Si es to fue así, cier ta men te era dig no de un al ma ex ce si va- 
men te aman te y abne ga da. Por lo de más, to do Pen-Ho ël
veía que Bri gaut, res pe tuo sa men te lla ma do el co man dan te,
por que ha bía te ni do es te gra do en los ejérci tos ca tó li cos,
se pa sa ba los días y las no ches en la sa la, jun to a la viu da
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del co man dan te im pe rial. En los úl ti mos tiem pos el cu ra de
Pen-Ho ël se per mi tió di ri gir al gu nas in di ca cio nes a la Lo rra- 
in an cia na; le ro gó que ca sa ra a su nue ra con Bri gaut, pro- 
me tién do le que el co man dan te se ría nom bra do juez de paz
del can tón de Pen-Ho ël gra cias a la pro tec ción del viz con- 
de de Ker ga ro nët. La muer te de la po bre jo ven hi zo es tas
in di ca cio nes inú ti les. Pe tri lla que dó con sus abue los, que le
de bían cua tro cien tos fran cos de in te rés por año, canti dad
que, na tu ral men te, apli ca ban a su ali men ta ción y ves ti do. A
los vie jos, me nos ap tos ca da día pa ra el co mer cio, les salió
un com pe ti dor ac ti vo e in ge nio so, contra el cual se des ata- 
ban en in ju rias, pe ro sin ha cer na da pa ra de fen der se de él.
El co man dan te, su con se je ro y ami go, mu rió seis me ses
des pués que su ami ga, aca so de do lor, tal vez a con se cuen- 
cia de sus he ri das: ha bía re ci bi do veinti sie te. El mal ve cino,
a fuer de buen co mer cian te, pro cu ró arrui nar a sus ri va les
pa ra li brar se de to da com pe ten cia. Hi zo que se pres ta se di- 
ne ro a los Lo rra in ba jo su fir ma, pre vien do que no po drían
reem bol sar lo, y los obli gó en sus úl ti mos días a li qui dar. La
hi po te ca de Pe tri lla fue su pe di ta da a la de su abue la, que
se atu vo a sus de re chos pa ra que su ma ri do no ca re cie se
de un pe da zo de pan. Se ven dió la ca sa de Nan tes en nue- 
ve mil qui nien tos fran cos, y en la ope ra ción hu bo que gas- 
tar mil qui nien tos. Los ocho mil fran cos res tan tes fue ron a
pa rar a la se ño ra Lo rra in, que los co lo có en una hi po te ca a
fin de po der vi vir en Nan tes, en una es pe cie de Bea te rio,
lla ma do San Ja co bo, don de los dos an cia nos ha lla ron me sa
y cui da do por un es ti pen dio mó di co. En la im po si bi li dad de
con ser var a su la do a su arrui na da nie ta, los vie jos Lo rra in
se acor da ron de los Ro gron y les es cri bie ron. Los Ro gron
de Pro vins ha bían fa lle ci do. La car ta de los Lo rra in a los Ro- 
gron pa re cía, pues, des ti na da a per der se; pe ro si hay al go
en nues tra vi da que pue da su plir a la Pro vi den cia, ¿no es
ese al go la ad mi nis tra ción de Co rreos? El es píri tu del Co- 
rreo, in com pa ra ble men te su pe rior al es píri tu pú bli co, so- 
bre pa sa en fa cul tad de in ven ción al de los más há bi les no- 


