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La violencia no fue una consecuencia de la Guerra Civil,
sino que era parte esencial del plan de los sublevados y lo
sigui6 siendo de la dictadura de Franco hasta su hora final.
Mas alla del recuento de las victimas, este libro, surgido de
la colaboracién de cuatro investigadores, transformara
nuestra visiéon de medio siglo de la historia de Espafia. Ju-
lidn Casanova lo inicia con una valoracién global del papel
que desempenid el terror en los cuarenta afios de dictadu-
ra. Francisco Espinosa pone al descubierto el plan de exter-
minio que inspiraba el golpe militar y analiza su sanguinario
desarrollo. Conxita Mir nos muestra cdmo, una vez termina-
dos los combates, el terror se usé como un instrumento de
control social de los vencidos, esto es, de la mayoria de los
espanoles. Y, finalmente, Francisco Moreno estudia la resis-
tencia opuesta por huidos y guerrilleros. Lo que aqui se nos
ofrece no es, pues, un aspecto negro del franquismo, sino
la trama de sombras que le da pleno sentido.
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Para Josep Fontana.
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Presentacion

A DICTADURA DE FRANCO siempre guardd el honor para

L los vencedores y el horror para los vencidos. Convirtié

la guerra civil en una experiencia traumatica para todos los

derrotados y, todavia muchos afios después, para cientos
de miles de personas que no la habian sufrido.

No resulta facil olvidar el franquismo, sus miles de asesi-
natos, sus humillaciones, torturas y violaciones sistematicas
de los derechos humanos. Pero, precisamente por las mis-
mas razones, hay también muchos que no quieren recordar-
lo o que manejan esa historia de infamia en su propio be-
neficio. Las mentiras y distorsiones, la memoria de vence-
dores y vencidos, han coexistido en los ultimos anos con
avances sustanciales en el conocimiento histérico. Afortu-
nadamente, ya no hay versiones oficiales de ese pasado y
la mayoria de los historiadores profesionales hemos repu-
diado las ideas que sustentaron el edificio propagandistico
de la dictadura.

La violencia fue la médula espinal de la dictadura de
Franco. Como demuestra Francisco Espinosa en este libro,
la singularidad de la sublevacién militar iniciada el 17 de ju-
lio de 1936 residié en su firme decisién de exterminio rapi-
do del oponente. Los golpistas actuaron desde el primer
momento con la conviccién de que cuanto més dura y cruel
fuera la represién y mas gente se viera involucrada en ella,
més fécil seria lograr los objetivos de derribar la Republica
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y de destruir de raiz las bases sociales del sindicalismo y de
los partidos de izquierda.

En menos de un mes, desde el 17 de julio al 14 de
agosto de 1936, los militares sublevados avanzaron desde
Melilla a Badajoz. Los pueblos y ciudades que se resistieron
fueron sometidos a verdaderas razias. Los cadéveres se
amontonaban en las calles; los cines, las plazas de toros y
los barcos servian de prisiones. Las operaciones militares
de exterminio duraron casi tres afios, confundidas y justifi-
cadas por una guerra civil que se habia iniciado con la in-
tervencion armada de un sector del ejército frente a la Re-
publica.

La larga paz incivil que siguié a esa guerra constituye el
tema primordial de este libro. Nuestra intencién es explicar
la estrecha conexién que en la posguerra existi6 entre la re-
presion politica y el control social sobre los vencidos. Los
tribunales militares y civiles dejaron su impronta en la vida
cotidiana, en la esfera privada de disidentes, marginados y
pobres. Por medio de esa represion y control social, se dejo
aniquilado y sin respuesta al «kenemigo interior.

Fue en las comunidades rurales, tal y como subraya Co-
nxita Mir, donde la represion y el ajuste de cuentas mostré
su cara mas cruel, donde mas ostensible se hizo la diferen-
cia entre quienes tenian el poder y quienes lo sufrian. Mu-
chos abandonaron su lugar de nacimiento porque no so-
portaron el acoso ni la convivencia con los verdugos de sus
familiares y amigos. Las mujeres de las victimas de la repre-
sién quedaron al frente de hogares deshechos y padecie-
ron especialmente las consecuencias de la disgregacién de
muchas familias, con los varones muertos, en la carcel o en
el exilio.

Mas alla del relato de la violencia y del recuento de vic-
timas, Conxita Mir explora la implicacién de la sociedad ci-
vil en el entramado de terror, control y marginacién social
que la dictadura de Franco tejié sobre los derrotados en la
guerra civil. La colaboracién ciudadana con la justicia militar
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y ordinaria, animada y recompensada por las autoridades,
consiguié extender de forma arbitraria la sombra del casti-
go sobre miles de hombres y mujeres inculpados a causa
de falsas denuncias. Bajo ese clima de terror «legal» e insti-
tucionalizado, la violencia contra los vencidos no se limité a
los encarcelamientos o a las ejecuciones. La represién tuvo
también otras caras: intimidacién, extorsion, vigilancia per-
manente y cotidiana, hambre, subsistencia, moral catdlica,
acosos sexuales, violaciones y misoginia. Era esa una Espa-
Aa vigilada, silenciada, en la que espiar y delatar al otro se
convirtié para muchos en el primer acto politico de com-
promiso con la dictadura.

Asi las cosas, la protesta social abierta resultaba imposi-
ble. Hubo, sin embargo, quienes no se resignaron a salir
derrotados. Se negaron a entregarse, se escaparon de las
carceles y de los campos de concentracion. A partir de abril
de 1939, segun relata con detalle Francisco Moreno, el
contingente de huidos, un fenémeno ya extendido durante
la guerra en las zonas ocupadas por los militares subleva-
dos, fue en aumento. De ahi salieron los primeros guerrille-
ros.

La primera resistencia de esos huidos, y de todos aque-
llos que no aceptaron doblar la rodilla ante los vencedores,
dio paso gradualmente a una lucha armada mas organizada
que copiaba los esquemas de resistencia antifascista ensa-
yados en Francia contra los nazis. En esa década de los
cuarenta, unos siete mil maquis participaron en actividades
armadas por los diferentes montes de la geografia espafio-
la. Sin la ayuda real de las potencias democréticas, poco
pudieron hacer frente al poder militarizado y absoluto de
los vencedores franquistas.

Un plan de exterminio y una justicia posbélica inclemen-
te y calculada. Este libro, escrito por reconocidos especia-
listas de la guerra civil y del franquismo, destaca, por enci-
ma de cualquier otra consideracién, el compromiso de los
vencedores con la venganza, con la negacion del perdén y
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la reconciliacién, asi como la voluntad de retener hasta el
ultimo momento el poder que les otorgd las armas. Los
vencedores en la guerra decidieron durante afios y afios la
suerte de los vencidos a través de diferentes mecanismos y
manifestaciones del terror. En primer lugar, con la violencia
fisica, arbitraria y vengativa, con asesinatos in situ, sin juicio
previo. Después, con un terror institucionalizado y ampara-
do en la legislacién represiva del nuevo Estado.

Ese Estado de terror, continuacién del Estado de guerra,
transformé la sociedad espafiola, destruyé familias enteras
e inundd la vida cotidiana de practicas coercitivas y de cas-
tigo. Asi se levantd el Estado franquista y asi continud hasta
el final, aunque evolucionando, mostrando caras mas ama-
bles, selectivas e integradoras. La represién, como han de-
mostrado sélidos y variados estudios, no fue sélo un fené-
meno de la posguerra o de los primeros afios de la dictadu-
ra franquista.

El conocimiento histérico nunca es politicamente neu-
tral. Y tampoco son neutrales las interpretaciones que en
estas paginas se transmiten, basadas en muchos afios de
investigacion y en el didlogo permanente con otros histo-
riadores. No hay una Unica visién del franquismo y los auto-
res de este libro hemos adoptado en nuestros escritos dife-
rentes enfoques. Compartimos, no obstante, la determina-
cién de impedir que los herederos de la victoria franquista
blanqueen todavia mas su pasado, el pasado mas violento
y represivo que ha conocido nuestra historia contempora-
nea. El desafuero cometido por la dictadura de Franco fue
demasiado grande para ser olvidado.

JULIAN CASANOVA
Zaragoza, enero de 2002
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La paz de Franco

A MAYORIA DE LAS GUERRAS civiles acaban con la victoria
L aplastante de un bando sobre otro. Si se repasa la histo-
ria, y los conflictos que perduran en la actualidad, podré
comprobarse ademas que las victorias militares en las gue-
rras civiles van casi siempre acompafadas de masacres, ge-
nocidios, abusos impunes de los derechos humanos y otras
mil atrocidades. Los combatientes en una guerra civil estan
tan comprometidos con la causa y los intereses por los que
tomaron las armas que resulta muy dificil llegar a una paz
negociada.

Si las guerras son asi, no es extrafio, por lo tanto, que la
reconstruccién econémica y la reconciliacion politica en-
cuentren tantos obstaculos en las posguerras. Lo mas co-
mun es que los vencedores traten de liquidar al adversario
vencido, incluidos amplios sectores de la poblacién civil
que nunca fueron al frente. La venganza y el recuerdo de
los familiares caidos ciegan, al menos por un tiempo, las
posibles vias hacia el olvido y el perdén!™.

Aunque siempre se considere una peculiaridad de la
historia de Espana, la guerra civil espafiola no fue, ni mucho
menos, la Unica que tuvo lugar en aquella Europa que, des-
de 1914 a 1945, en las tres décadas més turbulentas de su
historia, presencié el derrumbe de sus tres grandes impe-
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rios, la formacién de varios estados nuevos, dos guerras
mundiales, varias revoluciones frustradas y una triunfante y
el ascenso y caida de los fascismos. Finlandia, Rusia, Irlanda
y Grecia sufrieron las atrocidades asociadas a la guerra civil
y otros paises, como Hungria, pasaron también por perio-
dos cortos de confrontacién militar interna.

Esas guerras civiles combatidas en Europa no fueron sé-
lo el resultado de rivalidades politico-militares entre dos
contendientes. En todas ellas hubo un conflicto profundo
en torno a como estabilizar el orden social en tiempos difi-
ciles. Fueron, sobre todo, crisis sociales con rasgos mani-
fiestos de conflictos de clase, nacionalistas, étnicos y reli-
giosos. Todas esas guerras conservan todavia una carga
emotiva en los paises que las sufrieron, donde el recuerdo,
el olvido o la memoria se cruzan en debates y conmemora-
ciones.

Los historiadores solemos repetir que las guerras civiles
son el fruto de la acumulacién de problemas irresueltos y
que entre sus causas siempre hay factores estructurales (de
largo alcance) y otros inmediatos. Pero eso no es decir mu-
cho. Porque una situacién de conflicto interno, de luchas y
tensiones, con mas o menos violencia, no tiene necesaria-
mente por qué producir una guerra civil. Y, por el contrario,
encontramos sociedades que pasaron sangrientas guerras
civiles sin que aparentemente se dieran los ingredientes ba-
sicos para provocarlas. De ambas situaciones hay casos
bien ilustrativos en la historia europea de la primera mitad
del siglo xx.

Finlandia, por ejemplo, carecia de esos antecedentes de
conflicto y violencia que parecen hacer inevitable una gue-
rra civil. Bajo control ruso desde las guerras napolednicas,
tenfa Finlandia su propio parlamento desde 1906, fue el
primer pais de Europa en el que votaron las mujeres y el
primer pais del mundo (en 1916) en el que los socialistas
llegaron al poder a través de la via parlamentaria. Pero la
caida de la autocracia rusa en marzo de 1917 acarreé el de-
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rrumbe de la autoridad imperial en Finlandia e introdujo un
periodo de confusién y debate respecto al futuro de la na-
cion. Tras la revolucion de noviembre de ese mismo afno en
Rusia, las disputas entre los «rojos», defensores de la revo-
lucién, y los «blancos», que enarbolaron la bandera de la
independencia, dieron paso a una guerra civil a comienzos
de 1918. Aunque durd sélo tres meses, fue cruel y san-
grienta como pocas.

Hubo otras muchas naciones que estrenaron indepen-
dencia como consecuencia de la Primera Guerra Mundial y
de la revoluciéon rusa. Salvo Irlanda, que no dependia de
ninguno de los imperios en desintegracién, ninguna de
ellas sufrié una guerra civil. «Causas» para ello le sobraban,
por ejemplo, a Checoslovaquia, a la que la Conferencia de
Paz de Paris le dejé como legado varios cientos de miles de
hingaros en Eslovaquia y casi tres millones de alemanes en
la parte checa. Pese a ello, no sélo mantuvo su indepen-
dencia sino también la democracia, mientras que la mayoria
de sus estados vecinos sucumbian a diversos tipos de auto-
ritarismos de derechas!?l,

No existe una férmula exacta, por lo tanto, para averi-
guar por qué algunas sociedades se ven abocadas a la gue-
rra civil y otros paises solucionan sus profundos conflictos
internos por medios pacificos. Ademas, ninguna de aque-
llas guerras civiles europeas se produjo sélo por causas «in-
ternas». Las presiones internacionales y la dependencia ex-
terior fueron factores primordiales en Finlandia y Grecia. Tu-
vieron menos relevancia en Espafia, donde la guerra civil
fue la consecuencia rapida e inmediata de un golpe de Es-
tado fallido, pero, aun asi, una vez que el conflicto estalld,
su continuacién y la solucion final dependieron cada vez
mas de la ayuda extranjera. Las condiciones internacionales
determinaron, en suma, el destino de esos paises en gue-
rra.

En los tres casos, y de ahi la relevancia de esta compa-
racion, la intervencidon externa inclind el balance hacia los
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vencedores y en los tres casos los vencedores fueron las
fuerzas de la reaccién. Asi ocurrié en Finlandia en 1918, en

Espafia en 1939 y en Grecia diez afios méas tardel®l.

LA ESPANA DIFERENTE

Lo que vino después de esas guerras es lo que nos inte-
resa ahora como tema de comparacién y como punto de
partida de este libro. La dictadura de Franco fue la Unica en
Europa que emergié de una guerra civil, establecié un Esta-
do represivo sobre las cenizas de esa guerra, persiguid sin
respiro a sus oponentes y administré un cruel y amargo cas-
tigo a los vencidos hasta el final. Hubo otras dictaduras, fas-
cistas 0 no, pero ninguna salié de una guerra civil. Y hubo
otras guerras civiles, pero ninguna resulté de un golpe de
Estado y ninguna provocé una salida reaccionaria tan vio-
lenta y duradera.

En la larga y sangrienta dictadura reside, en definitiva, la
gran excepcionalidad de la historia de Espafia del siglo xx
si se compara con los otros paises europeos capitalistas. Es
verdad que Espafia, al contrario que Finlandia y Grecia,
nunca pudo gozar del beneficio de una intervencion demo-
cratica internacional que bloqueara la salida autoritaria tras
el final de la guerra. Pero conviene destacar por encima de
cualquier otra consideracién el compromiso de los vence-
dores con la venganza, con la negacién del perdén y la re-
conciliacién, asi como la voluntad de retener hasta el dltimo
momento posible el poder que les otorgd las armas. Los
militares, la Iglesia catdlica y Franco pusieron bastante difi-
cil durante décadas la convivencia. Sus actitudes y la de
otros muchos protagonistas que apareceran por estas pagi-
nas, hicieron de Espafia, en efecto, un pais diferente.

A la guerra civil espafiola le siguié una larga paz incivil.
Esa es la diferencia mas relevante entre la guerra civil espa-
fiola y otras guerras civiles del mismo periodo que desem-
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bocaron también en la victoria de las fuerzas del orden y de
la reaccién. Con esas guerras, y no con los fascismos, que
nunca vivieron una posguerra, conviene comparar la violen-
cia consumada por la dictadura franquista.

En Finlandia, como pasé después en Espafia y en Gre-
cia, la revolucion salié derrotada frente a la contrarrevolu-
cion. El terror blanco se desaté sobre la clase obrera des-
pués de la victoria. Segin Anthony F. Upton, el terror blan-
co se manifestdé de tres formas diferentes, muy comunes a
partir de ese momento en todos los escenarios posbélicos:
«Las represalias extralegales emprendidas contra los venci-
dos, la represion legal llevada a cabo bajo el amparo de la
ley, y el sufrimiento y mortalidad experimentados por los
prisioneros rojos»!4.

Ya durante la guerra, el terror habia constituido un rasgo
constante del comportamiento de los dos bandos. Alrede-
dor de dos mil personas fueron asesinadas en cada uno de
ellos, al margen de los muertos en las batallas militares.
Cuando el final de la guerra se aproximaba y los grupos ar-
mados rojos iniciaron una retirada cadtica, el régimen de
terror blanco emergié por todas partes. Desde el 28 de
abril al primero de junio de 1918 el nimero de asesinatos
ascendié a 4745, la mitad aproximadamente de todos los
asesinatos sufridos por el bando vencido. Durante la prime-
ra semana después de la guerra, los blancos ejecutaron una
media de doscientos ciudadanos por dia. En total, hubo al
menos 8380 asesinatos «ilegales» de rojos.

El método de asesinato fue una combinacién de matan-
zas arbitrarias y de ejecutados por decisiones de tribunales
militares nombrados sobre la marcha. El proceso, tipico del
dia después de muchas guerras y revoluciones, fue comple-
tamente arbitrario y las victimas no fueron necesariamente
ni los militantes socialistas mas destacados ni los acusados
de perpetrar el terror rojo. En palabras de Upton: «La base
de la purga fue tanto social como politica; los dirigentes de
la burguesia aprovecharon la oportunidad, en sus comuni-

12



Morir, matar, sobrevivir AA. VV.

dades locales, para deshacerse de los alborotadores y de
los subversivos, e inevitablemente muchas venganzas per-
sonales se saldaron en ese proceso».

Murieron también unos 12 000 prisioneros, de los apro-
ximadamente 82 000 que habian encarcelado los vencedo-
res, en prisiones y campos de concentracion, la mayoria de
ellos como consecuencia del hambre, desnutricién y de las
enfermedades que normalmente las acompanan.

El terror blanco tuvo, por consiguiente, enormes conse-
cuencias en Finlandia. En un pais de 3 100 000 habitantes,
las ejecuciones y las muertes en prisiones sumaron 20 000
personas, unas diez veces mas que en la guerra civil de Ir-
landa de 1922, combatida en un territorio con una pobla-
cidon similar a la de Finlandia. Ademés de esas muertes, de-
cenas de miles de trabajadores fueron encarcelados, per-
dieron sus derechos y fueron perseguidos por patronos
hostiles y por las fuerzas de seguridad del Estado. Al Parti-
do Social Demécrata se le impidié participar en el sistema
politico y el Partido Comunista de Finlandia, fundado por
exiliados en MoscU, fue declarado iIegaI[S].

La contrarrevolucion y el terror, sin embargo, no dura-
ron. Los organos «legales» de represion fueron creados
muy pronto y pronto también se acabd con la represion
«ilegal». El 29 de mayo de 1918 fue aprobada una ley que
establecié tribunales especiales. Después de esa fecha, los
asesinatos descendieron drasticamente y, en realidad, sélo
el cinco por ciento de las personas llevadas ante esos tribu-
nales fueron ejecutadas.

Finlandia tuvo los aires internacionales a su favor y «de
la misma forma que la constelacién de poderes internacio-
nales habia contribuido decisivamente a la situaciéon revolu-
cionaria, influyé también en el sistema politico de posgue-
rra»l®. La derrota de Alemania en la Primera Guerra Mun-
dial dejo a las fuerzas de la reacciéon finlandesas sin el alia-
do que mas habia contribuido a que ellas obtuvieran la vic-
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toria en esa guerra civil. Las presiones de los paises de la
Entente, con Gran Bretafa a la cabeza, metieron a Finlandia
en la ruta democratica. Ya en 1919 se celebraron elecciones
generales, una de las condiciones que las potencias demo-
craticas habian puesto para el reconocimiento de la inde-
pendencia de Finlandia. Ese mismo afo, fue aprobada una
constitucién republicana y un liberal fue elegido presidente
con el apoyo del Partido Socialista. Desde ese momento,
los socialistas fueron tolerados y apenas ocho afios después
de la guerra, en 1926, ya pudieron formar un gobierno de
minorial”l.

Tampoco la derecha vencedora en la guerra civil griega
tenia la intencién de establecer alli un régimen politico de-
mocratico. Durante las Ultimas etapas de la guerra, alrede-
dor de 140 000 personas tuvieron que marcharse al exilio.
Unos 12 000 ciudadanos murieron en el bando de la iz-
quierda durante los combates de 1946-1950, aunque no
existen cifras exactas de los asesinatos perpetrados por el
terror derechista. A finales de 1949, el gobierno admitia
que habia 50 000 prisioneros en cérceles y campos de con-
centracion en un pais que no llegaba a los ocho millones
de habitantes.

Las ejecuciones ordenadas por consejos de guerra cesa-
ron muy pronto y, segun las fuentes oficiales, el nimero de
prisioneros politicos cayé notablemente, desde 10 089 en
enero de 1952, a 5396 en noviembre de 1955. Tras el le-
vantamiento de la ley marcial, hubo elecciones generales
en marzo de 1952. La Grecia de posguerra se basé sobre
una fuerte Monarquia, una iglesia nacional respetada, un
arcaico sistema educativo y una negacion sistematica del
comunismo. En realidad, el derrotado Partido Comunista
fue declarado ilegal y sus seguidores y simpatizantes fueron
acosados y perseguidos. No obstante, la existencia en Gre-
cia de un sistema parlamentario «restringido», o un régi-
men «cuasi parlamentario», como lo denomina Nicos P.
Mouzelis, permitié al Partido Comunista guiar desde el exi-
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