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La Mandragora Hanns Heinz Ewers

La Mandrédgora nos ubica en una comunidad de intelectua-
les sibaritas, donde todo lo que se hace se hace por placer.
En un dmbito como aquel, el hastio funciona como vehiculo
del Mal.

Un tal Bronken, cientifico que sacrifica a nifios en sus expe-
rimentos, comienza a elaborar un procedimiento por el cual
es capaz de crear una criatura infernal, que consiste en in-
yectar en el Utero de una «prostituta vocacional» la simiente
de un condenado a muerte. De esta fecundacién abomina-
ble se gesta una mujer siniestra, la Mandragora, que ya en
los trabajos de parto demuestra su naturaleza diabdlica al
destrozar los érganos de su madre, de hecho, la primera de
sus victimas.
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PRELUDIO

¢Cémo quieres negar, querida amiga, que hay
seres —ni hombres ni animales—, extrafios seres, que sur-
gen del placer malvado de absurdos pensamientos?

Bien sabes tu, mi dulce amiga, que la ley es buena, bue-
nas todas las reglas y todas las normas severas. Bueno es el
gran Dios que cred estas normas, estas reglas y leyes. Y
bueno es el hombre que las respeta, que sigue sus caminos
con humildad y paciencia y en fiel seguimiento de su buen
Dios.

Muy otro es el principe que odia al Bueno. Destruye las
leyes y las normas y crea... contra Natura.

Este es malo, perverso. Y perverso es el hombre que
obra como él: un hijo de Satéan.

Perverso, muy perverso es entremeterse en las leyes
eternas, desencajandolas con mano atrevida de sus quicios
de hierro.

Quizéd esto beneficie al malo, porque le ayuda Satén,
que es un sefior poderoso; podra crear segin sus propios
deseos, segln su orgullosa voluntad; podrd hacer cosas
que arruinen todas las reglas e inviertan la Naturaleza. Pero
que tenga cuidado: lo que cree serd mentira y delirante es-
pejismo. Su obra podra levantarse y crecer en los cielos,
para derrumbarse al final y sepultar en su caida al loco or-
gulloso que la imaginara.
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Su Excelencia Jakob ten Brinken, doctor en Medicina,
profesor numerario y consejero secreto efectivo, cred la ex-
trafa mujer, la cred... contra Natura. La cred él solo, aun
cuando el pensamiento perteneciera a otro. Y aquella cria-
tura, que hicieron bautizar y llamaron Alraune,! crecié y vi-
vié como un ser humano. Cuanto tocaba se convertia en
oro; donde quiera que miraba reian los sentidos sobreexci-
tados. Pero donde su aliento alcanzaba, rugian todos los
pecados capitales, y las pélidas flores de la Muerte brota-
ban de las huellas de sus pies ligeros. Y la maté el mismo
que antes la imaginara: Frank Braun, el que marchaba al
margen de la vida.

No es para ti, hermanita rubia, para quien escribo este
libro. Tus ojos son azules y buenos, y nada saben del peca-
do. Tus dias son como los opulentos racimos de las glicinas
azules, que gotean sus florecillas hasta formar una muelle
alfombra, por la que discurre mi pie ligero, bajo las boéve-
das de follaje, relucientes del sol de tus dias placidos. No
escribo este libro para ti, nifa rubia, linda hermanita de mis
dias de tranquila ensonacién.

Para ti lo escribo, salvaje pecadora, hermana de mis no-
ches ardientes. Cuando las sombras caen, cuando el mar
cruel devora el sol de oro, palpita sobre las olas un rapido
rayo de un verde venenoso. Es la primera y palida sonrisa
del pecado ante la angustia mortal del Dia temeroso. Y el
pecado se engalana con incendiados rojos y amarillos, con
intensos tonos violeta, y respira en la noche profunda y
exhala su pestifero aliento sobre todos los pueblos.

Y td sientes ese hélito ardoroso. Entonces tus ojos se di-
latan y se hincha tu pecho joven y tiemblan ansiosas las ale-
tas de tu nariz y se distienden tus manos, himedas por la
fiebre. Caen los velos de los suaves dias burgueses y la Ser-
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piente nace de la negra noche. Y entonces se despereza tu
alma salvaje, hermana, alegre de todas las verglienzas, em-
briagada de todos los venenos; y del tormento y de la san-
gre y de los besos y de los placeres se levanta exultante,
desciende ululando... por todos los cielos y los infiernos.
Hermana de mis pecados, para ti escribo yo este libro.
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CAPITULO |

Que muestra como era la casa
en que salté al mundo el pen-
samiento Alraune

La casa blanca, donde se originé la idea Alraune ten

Brinken —mucho tiempo antes de nacer ella, mucho tiem-
po antes de ser engendrada—, estaba junto al Rin. Un po-
co apartada de la ciudad, en la calle mayor de la villa que
parte del antiguo palacio del arzobispado que hoy alberga
la Universidad. Alli estaba. Y alla vivia entonces el consejero
de justicia Sebastian Gontram.

Viniendo de la calle, se cruzaba un largo y feo jardin,
que no conocia jardinero. Se llegaba a la casa, cuyas pare-
des se desconchaban; se buscaba la campanilla en vano, se
gritaba, y nadie acudia. Por fin, se empujaba la puerta y se
entraba, subiendo las sucias escaleras de madera, jamas la-
vadas. Tal vez un gato grande saltaba atravesando la oscuri-
dad.

Otras veces el jardin se animaba con los hijos de
Gontram: Frieda, Philipp, Paulche, Emilche, J6sefche y W&l-
fchen. Se les veia en todas partes, trepando por las ramas
de los arboles, arrastrandose por cavas profundas en la tie-
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rra. Luego estaban los canes: dos descarados perros de la-
nas y un faldero, méas el grifén enano del abogado Manas-
se, que parecia un membirillo, pardo, redondo como una
bola, apenas mayor que un pufo. Se llamaba Cyklop.

Y todos alborotaban y chillaban. Wélfchen, que apenas
tenia un afio, yacia en su cochecillo, berreando con terque-
dad horas enteras. Sélo Cyklop podia sostener este record
y ladraba sin cesar, con ladridos roncos y entrecortados.
Como Woélfchen, no se movia de su puesto; no hacia mas
que ladrary aullar.

Los chicos de Gontram jugaban en el jardin hasta muy
avanzada la tarde. Frieda, la mayor, tenia que vigilarlos y
cuidar de que fueran buenos. Pero ella pensaba: ya son
bastante juiciosos. Y se sentaba al fondo, junto al cenador
de las lilas con su amiga, la pequefia princesa Wolkonski.
Ambas charlaban y disputaban, pensando que pronto cum-
plirian catorce afios y podrian casarse, o, por lo menos, te-
ner novio. Pero ambas eran piadosas y estaban resueltas a
esperar todavia catorce dias, hasta después de la primera
comunion.

Entonces se vestia una de largo. Entonces se era ya mu-
jery se podia tener novio.

Ellas se crefan muy virtuosas con esta determinacion. Y
pensaron que era procedente ir a la iglesia en seguida, a
los oficios de mayo. En estos dias debia una recogerse y
ser seria y razonable.

—Y quizé vaya también Schmitz —dijo Frieda Gontram.

Pero la pequefia princesa frunciendo el cefio dijo:

—iBah! jSchmitz!...

Frieda la cogioé por el brazo.

—Y los bavaros, con sus gorras azules...

Olga Wolkonski se reia.

—;Esos?... Esos son unos descamisados..., ;sabes,
Frieda? Los estudiantes distinguidos no van nunca a la igle-
sia.
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Era verdad que los estudiantes distinguidos nunca ha-
cian semejante cosa.

Frieda suspird, dio un rapido empujon al coche del llo-
ron Woélfchen y pisé a Cyklop, que queria morderla en el
pie.

No, no. La princesa tenia razén. No habia nada que bus-
car en la iglesia. «Quedémonos», decidié. Y las dos mucha-
chas volvieron al cenador.

Todos los hijos de Gontram tenian un insaciable apetito
de vida. No lo sabian, pero lo adivinaban. Sentian en la
sangre que tenian que morir jovenes y en la flor de la vida,
que sblo gozarian de una pequefia parte del breve tiempo
concedido al resto de los hombres. Y ellos triplicaban ese
tiempo, alborotando y jugando, y devoraban y bebian la vi-
da hasta hartarse. Wolfchen berreaba en su coche tanto co-
mo otros tres nifios juntos. Sus hermanos, en cambio, corre-
teaban por el jardin, multiplicindose, como si entre los cua-
tro hicieran cuatro docenas. Sucios, mocosos y en harapos,
siempre sangrando por una cortadura en los dedos, un de-
sollén en la rodilla o un respetable aranazo.

Cuando el sol se ponia, callaban los chicos de Gontram.
Volvian a casa y se encaminaban a la cocina. Alli devoraban
enormes montones de pan con mantequilla, cubiertos con
una espesa capa de embutido, y bebian el agua que la en-
juta criada tefiia ligeramente con vino tinto. Luego los ba-
Raban: los desnudaba, los metia en la tina y tomaba jabdn
negro y un aspero cepillo, con el que los frotaba como un
par de botas. Ni siquiera con esto quedaban limpios. Y otra
vez gritaban y alborotaban aquellos salvajes muchachos
dentro de sus tinas de madera.

Luego, muertos de cansancio, pesados como sacos de
patatas, se metian en la cama y no se movian mas. Siempre
se olvidaban de taparse, de lo que cuidaba la criada.

* *x *
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A esa hora, generalmente, llegaba el abogado Manasse
a casa.

Subi6 la escalera, golped con el bastén un par de puer-
tas; no recibié respuesta alguna, y paso, finalmente, aden-
tro.

La sefiora Gontram le salié al paso. Era alta, media casi
el doble que el sefior Manasse, que era sélo un enano, re-
dondo como una pelota, igual que Cyklop, su horrible pe-
rro. En las mejillas y mentén y sobre sus labios brotaban
cortos cafiones, y en medio destacaba la nariz, pequefa y
redonda como una rabanilla. Cuando hablaba parecia co-
Mo un perro que quisiera morder.

—Buenas tardes, sefior abogado —dijo la sefiora—.
¢No ha venido aun mi sefior colega?

—Buenas tardes, sefior abogado —dijo la sefiora—.
Péngase usted cémodo.

El pequefio Manasse grité:

—Pero ;no ha venido todavia mi sefor colega? Haga
usted el favor de mandar que metan al nifio dentro; no en-
tiende uno ni sus propias palabras.

—;Qué? —preguntd la sefiora Gontram; destaponando-
se entonces los oidos.

—iAhl, si —prosiguié—; es Wolfchen. Deberia procurar-
se usted también unos tapones de algodén, sefior aboga-
do, y no oiria usted nada.

Fue hacia la puerta y grité:

—iBilla, Billa! jFrieda! ;No ois? jMeted a Wbélfchen en
casal

Estaba todavia en traje de manana, de color melocotén;
llevaba el abundante cabello castafio desordenadamente
recogido, medio colgando. Sus ojos negros parecian infini-
tamente grandes, rasgados, dilatados, llenos de un fuego
devorador y siniestro. Pero la frente se ahuecaba en las sie-
nes, la delgada nariz se hundia y las palidas mejillas se ati-
rantaban, descarnadas, y sobre ellas ardian grandes man-
chas héticas.
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— Tiene usted un buen cigarro, sefior abogado? —pre-
gunto.

Sacd su petaca irritado, casi furioso:

—Cuéantos ha fumado usted hoy, sefiora?

—Unos veinte —dijo ella riendo—; pero ya sabe usted
la basura que dan a cuatro céntimos la pieza. Un cambio
me hara bien. Deme usted ese gordo de ahi —y tomé un
fuerte cigarro mejicano, casi negro.

Manasse suspiraba.

—;Qué le parece a usted? ;Cuénto va a durar todavia
esto?

—iBah! No se impaciente usted. El doctor opinaba
anteayer que duraria todavia seis meses. Pero ;sabe us-
ted?, hace dos afios dijo exactamente lo mismo. Yo pienso
siempre que esta tisis galopante no galopa nada, sino que
va bonitamente al paso.

—iSi, por lo menos, no fumara usted tanto!... —grité el
pequefo abogado.

Ella se miré con ojos dilatados estirando los delgados
labios azules sobre los dientes brillantes.

—;Qué? ;Qué, Manasse? ;No fumar mas? ;Y qué hago
entonces? Tener ninos, cada afo uno... Gobernar la casa
con toda esta pandilla... Y, ademéas, la galopante... ;No fu-
mar mas? —y le soplaba en la cara una densa humareda,
haciéndole toser.

El la contemplaba, un poco avinagrado, pero con carifio
y admiracién. Aquel pequefio Manasse era descarado co-
mo ninguno cuando estaba ante la barra; nunca le descon-
certaba un chiste o una palabra aguda y cortante. Gritaba,
resollaba, mordia a su alrededor sin el menor respeto y sin
el mas minimo temor. Pero alli, ante aquella mujer flaca, cu-
yo cuerpo era un esqueleto, cuya cabeza sonrefa como una
calavera, y que desde hacia afios, tenia un pie en la sepul-
tura y empleaba las restantes energias en desenterrarse...,
ante ella tenia miedo. Aquellos rebeldes y brillantes rizos,
que todavia crecian y se hacian mas fuertes y espesos, co-
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mo si la misma muerte los abonara; aquellos dientes, igua-
les y brillantes, que oprimian con fuerza la colilla negra del
grueso cigarro; aquellos ojos enormes, sin esperanza, sin
anhelo, sin conciencia de su propio ardor, le hacian enmu-
decer, le hacian parecer mas pequefio, casi tan pequefio
como su perro. jOh, el abogado Manasse era muy culto! Se
le llamaba la enciclopedia ambulante, y no existia nada de
que él no supiera dar al momento noticia exacta. Y ahora
pensaba: «Esta jura por Epicuro. Piensa que la muerte nada
le importa; en tanto que ella viva, la muerta queda ausente.
Y cuando la muerte llegue, ella habra desaparecido ya».

Pero Manasse sabia muy bien que la muerte estaba alli,
aun cuando ella viviera todavia. Hacia mucho tiempo que
estaba alli, que andaba de puntillas por aquella casa; juga-
ba a la gallina ciega con aquella mujer, marcada con su se-
llo; dejaba gritar y loquear por el jardin a los nifios, marca-
dos como ella. Cierto que no galopaba, que iba bonita-
mente al trote: en eso tenia razén la sefiora, pero lo hacia
asi... por capricho, sélo porque le divertia jugar con aquella
mujer y aquellos chicos hambrientos de vida, como un gato
juega con los peces de una pecera.

«jBah, no viene todavial», pensaba la sefiora Gontram,
tendida en la otomana todo el santo dia, fumando grandes
cigarros negros, leyendo inacabables novelones y taponan-
dose los oidos para no sentir el griterio infantil. «jHola!
¢Con que no estoy aqui?», decia la Muerte con una mueca,
riéndose del abogado desde aquella mascara lamentable y
le soplaba a la cara la densa humareda.

El pequefio Manasse la veia, la veia con bastante clari-
dad; se quedaba mirdndola y meditaba qué clase de Muer-
te seria en el gremio de las Muertes. jLa Muerte de Direr o
la de Bocklin? O, quizd, la alocada Muerte arlequinesca
del Bosco o de Breughel? ;O, quiza, la demente e irrespon-
sable Muerte de Hogarth, de Goya, de Rowlandson, de
Rops o de Callot?

10



La Mandragora Hanns Heinz Ewers

No era ninguna de ésas. La que tenia ante si era una
Muerte tratable, una Muerte burguesa y, sin embargo, ro-
mantica; era una Muerte renana, de Rethel; una Muerte con
la que se podia hablar, chistosa, que fumaba, bebia vino y
sabia reir.

«Bien estd que fume —pensaba Manasse—; bien est3;
asi no hiede».

Entonces llegd el consejero Gontram.

—Buenas tardes, colega —dijo—. ;Ya estamos aqui?
Bien esta.

Y comenzd una larga historia, refiriendo minuciosamen-
te lo que le habia sucedido durante el dia, en el despacho
y en el tribunal.

Cosas maravillosas. Lo que a los juristas no suele pasar-
les en una larga vida, le ocurria al sefor Gontram diaria-
mente. Rarisimas ocurrencias, a veces bastante cémicas y
divertidas, a veces sangrientas y, en gran manera, tragicas.

Sélo que... ni una palabra era verdad. El consejero sen-
tia el mismo invencible horror a la verdad que al bafio, y
aun a la palangana. Al abrir la boca, mentia, y hasta dormi-
do sohaba con mentiras. Todo el mundo lo sabia. Pero to-
do el mundo le escuchaba con gusto, pues sus mentirosas
historias eran buenas y graciosas, y si alguna vez dejaban
de serlo, lo era el modo de presentarlas.

Gontram era un buen cuarentdn, de barba rizada, corta,
gris y de cabellos ralos. Llevaba unos quevedos de oro
pendientes de una larga cinta negra, que siempre estaban
ladeados sobre la nariz y dejaban ver los miopes ojos azu-
les. Era desordenado, sucio, y llevaba los dedos perpetua-
mente manchados de tinta.

Como jurista era bastante malo, enemigo de todo tra-
bajo, abandonado siempre a sus pasantes, los cuales tam-

11
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poco hacian nada mas que estar con él, y, a menudo, pasa-
ban semanas enteras sin que pudiera vérseles en la oficina;
o lo abandonaba todo al jefe de la oficina y a los escribien-
tes, los cuales s6lo dormian. Y cuando despertaban, escri-
bian una sola linea, del siguiente tenor: Protesto. Y ponian
debajo la estampilla del consejero.

Este, sin embargo, tenia un buen bufete; mucho mejor
que el del agudo y mucho mas sabio Manasse. Gontram
entendia la lengua del pueblo y sabia charlar con la gente.
Era muy popular entre todos los jueces y abogados porque
nunca les ponia dificultades y dejaba que todo siguiera su
curso. Se sabia que en la Sala de lo criminal y entre los Ju-
rados su influencia era valiosisima. Una vez dijo un fiscal:
«Solicito que se reconozca al acusado circunstancias ate-
nuantes: lo defiende el sefor Gontramy.

Siempre conseguia para sus clientes el reconocimiento
de circunstancias atenuantes, no asi Manasse, que a pesar
de su sabiduria y de sus incisivos discursos, muy rara vez lo
conseguia. Todavia mas: el consejero Gontram habia tenido
un par de asuntos, grandes procesos, que llamaron la aten-
cion en todo el pais. Largos afios habia combatido por ellos
en todas las instancias, ganandolos al fin.

Entonces despertd en él, de repente, una extrafa y la-
tente energia. Aquello logré interesarle: un caso intrincadi-
simo, un proceso perdido seis veces, que habia andado ro-
dando de abogado en abogado, un asunto complicado
con enredosos problemas internacionales, de los que no te-
nia la menor idea. Habia conseguido, en cuarta revision, la
libertad de los hermanos Koschen, de Lennep, condenados
tres veces a muerte; y la habia conseguido a pesar de los
aplastantes indicios. Y en el gran pleito de las minas de ca-
lamina de Neutral-Moresnet, en el que se ventilaban millo-
nes y en el que los juristas de tres naciones no habifan con-
seguido ver claro —y Gontram, seguramente, menos que
ninguno—, habia obtenido, finalmente, un fallo victorioso.

12
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Desde hacia tres afos llevaba ahora el proceso sobre la va-
lidez del matrimonio de la princesa Wolkonski.

Y, cosa notable, aquel hombre nunca hablaba de lo que
realmente habia llevado a cabo. A todo el que encontraba
le llenaba los oidos con sus mentirosas hazanas juridicas, in-
ventadas con todo descaro, y nunca se oia de sus labios
una palabra sobre lo que realmente habia conseguido. Asi
era: sentia verdadero horror a la verdad.

—En seguida viene la cena —dijo la sefiora Gontram—;
he preparado también un ponche... ;Debo ir a mudarme?

—Quédate como estéds, mujer —decidié el consejero—;
Manasse no tiene nada que oponer.

Y se interrumpia:

—iSanto Dios, cémo grita ese nifo! ;No puedes hacerle
callar?

La mujer, a largos y lentos pasos, pasé ante él y abrid la
puerta de la antesala, adonde la sirvienta habia llevado el
cochecito. Tomé a Wélfchen, lo entré a la sala y lo sentd en
su alto silloncillo cuadrangular.

—No es un milagro que grite tanto —dijo tranquilamen-
te—: estd chorreando.

Pero no se le ocurria mudarlo.

—Ciéllate, diablillo —seguia diciendo—. ;No ves que te-
nemos visita?

Pero Wélfchen no se contenia lo mas minimo por la visi-
ta. El sefior Manasse se ponia de pie, le daba palmaditas y
le acercaba el mufieco para que jugase; pero el nifio lo de-
jaba a un lado y lloraba y berreaba sin cesar. Y Cyklop, de-
bajo de la mesa, le acompanaba.

—Espera un poco, terroncito de azlcar, que tengo una
cosa para ti —dijo la mama.

Y sacandose de entre los dientes la negra y mascada co-
lilla del cigarro, se la metié al chico en la boca.

—Toma, Wélfchen, que esto estd muy bueno. ;Eh?

Y el chico call6 por un momento; chupeteaba, y sus
grandes y sonrientes ojos resplandecian de inmensa satis-

13
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faccion.

—Ahi tiene usted, sefior Manase, cdmo debe tratarse a
los nifios.

Hablaba segura y tranquila, con perfecta seriedad.

—Los hombres no entienden nada de ninos.

La criada vino a anunciar que la cena estaba servida.
Mientras los sefiores se trasladaban al comedor, fue ellg,
con callados pasos, hacia el nifio, y le quité de la boca la
colilla.

Wodlfchen comenzé a aullar de nuevo y la criada lo tomd
en brazos y le mecid, entonando una cancién melancélica
de su tierra valona; pero sin tener mas fortuna que el sefior
Manasse. El nifio lloraba y lloraba; y ella tuvo que tomar la
colilla de nuevo, escupir en ella, frotarla con su aspero de-
lantal de cocina para apagarla, y volverla a introducir en la
roja boca del nino.

Luego le desnudd, le lavd, le puso ropa limpia y le acos-
té muellemente en su camita. Wélfchen no se movia, y pa-
recia estar tranquilo y contento. Y se durmié radiante de fe-
licidad, con la horrible colilla negra siempre entre los la-
bios.

iOh, sil Aquella sefiora tenia razén. Ella entendia a los
nifios. Por lo menos a los nifos de Gontram. Dentro, cena-
ban las personas mayores y el consejero hablaba. Bebieron
un vinillo ligero del Ruwer y sélo al final presenté la sefiora
de la casa el bol.

El esposo hizo la critica con un resoplido.

—Haz que suban un poco de champan —dijo.

Pero ella colocd el bol sobre la mesa:

—No nos queda méas champan para el ponche... Y en la
bodega no hay mas que una botella de Pommery.

El se quedé mirdndola por encima de los quevedos, con
los ojos muy abiertos y sacudiendo la cabeza.

—;Sabes que eres una mujer de tu casa? jConque no
tenemos champan, y no me dices una palabra! jCarambal
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