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La Man drá go ra nos ubi ca en una co mu ni dad de in te lec tua- 
les si ba ri tas, don de to do lo que se ha ce se ha ce por pla cer.
En un ám bi to co mo aquel, el has tío fun cio na co mo vehícu lo
del Mal.

Un tal Bro nken, cien tí fi co que sa cri fi ca a ni ños en sus ex pe- 
ri men tos, co mien za a ela bo rar un pro ce di mien to por el cual
es ca paz de crear una cria tu ra in fer nal, que con sis te en in- 
yec tar en el úte ro de una «pros ti tu ta vo ca cio nal» la si mien te
de un con de na do a muer te. De es ta fe cun da ción abo mi na- 
ble se ges ta una mu jer si nies tra, la Man drá go ra, que ya en
los tra ba jos de par to de mues tra su na tu ra le za dia bó li ca al
des tro zar los ór ga nos de su ma dre, de he cho, la pri me ra de
sus víc ti mas.
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PRE LU DIO

¿Có mo quie res ne gar, que ri da ami ga, que hay
se res —ni hom bres ni ani ma les—, ex tra ños se res, que sur- 
gen del pla cer mal va do de ab sur dos pen sa mien tos?

Bien sa bes tú, mi dul ce ami ga, que la ley es bue na, bue- 
nas to das las re glas y to das las nor mas se ve ras. Bue no es el
gran Dios que creó es tas nor mas, es tas re glas y le yes. Y
bue no es el hom bre que las res pe ta, que si gue sus ca mi nos
con hu mil dad y pa cien cia y en fiel se gui mien to de su buen
Dios.

Muy otro es el prín ci pe que odia al Bue no. Des tru ye las
le yes y las nor mas y crea… contra Na tu ra.

És te es ma lo, per ver so. Y per ver so es el hom bre que
obra co mo él: un hi jo de Satán.

Per ver so, muy per ver so es en tre me ter se en las le yes
eter nas, des en ca ján do las con ma no atre vi da de sus qui cios
de hie rro.

Qui zá es to be ne fi cie al ma lo, por que le ayu da Satán,
que es un se ñor po de ro so; po drá crear se gún sus pro pios
de seos, se gún su or gu llo sa vo lun tad; po drá ha cer co sas
que arrui nen to das las re glas e in vier tan la Na tu ra le za. Pe ro
que ten ga cui da do: lo que cree se rá men ti ra y de li ran te es- 
pe jis mo. Su obra po drá le van tar se y cre cer en los cie los,
pa ra de rrum bar se al fi nal y se pul tar en su caí da al lo co or- 
gu llo so que la ima gi na ra.

* * *
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Su Ex ce len cia Jakob ten Bri nken, doc tor en Me di ci na,
pro fe sor nu me ra rio y con se je ro se cre to efec ti vo, creó la ex- 
tra ña mu jer, la creó… contra Na tu ra. La creó él so lo, aun
cuan do el pen sa mien to per te ne cie ra a otro. Y aque lla cria- 
tu ra, que hi cie ron bau ti zar y lla ma ron Al rau ne,[1] cre ció y vi- 
vió co mo un ser hu ma no. Cuan to to ca ba se con ver tía en
oro; don de quie ra que mi ra ba reían los sen ti dos so breex ci- 
ta dos. Pe ro don de su alien to al can za ba, ru gían to dos los
pe ca dos ca pi ta les, y las pá li das flo res de la Muer te bro ta- 
ban de las hue llas de sus pies li ge ros. Y la ma tó el mis mo
que an tes la ima gi na ra: Frank Braun, el que mar cha ba al
mar gen de la vi da.

* * *

No es pa ra ti, her ma ni ta ru bia, pa ra quien es cri bo es te
li bro. Tus ojos son azu les y bue nos, y na da sa ben del pe ca- 
do. Tus días son co mo los opu len tos ra ci mos de las gli ci nas
azu les, que go tean sus flo re ci llas has ta for mar una mue lle
al fom bra, por la que dis cu rre mi pie li ge ro, ba jo las bó ve- 
das de fo lla je, re lu cien tes del sol de tus días plá ci dos. No
es cri bo es te li bro pa ra ti, ni ña ru bia, lin da her ma ni ta de mis
días de tran qui la en so ña ción.

Pa ra ti lo es cri bo, sal va je pe ca do ra, her ma na de mis no- 
ches ar dien tes. Cuan do las som bras caen, cuan do el mar
cruel de vo ra el sol de oro, pal pi ta so bre las olas un rá pi do
ra yo de un ver de ve ne no so. Es la pri me ra y pá li da son ri sa
del pe ca do an te la an gus tia mor tal del Día te me ro so. Y el
pe ca do se en ga la na con in cen dia dos ro jos y ama ri llos, con
in ten sos to nos vio le ta, y res pi ra en la no che pro fun da y
exha la su pes tí fe ro alien to so bre to dos los pue blos.

Y tú sien tes ese há li to ar do ro so. En ton ces tus ojos se di- 
la tan y se hin cha tu pe cho jo ven y tiem blan an sio sas las ale- 
tas de tu na riz y se dis tien den tus ma nos, hú me das por la
fie bre. Caen los ve los de los sua ves días bur gue ses y la Ser- 



La Mandrágora Hanns Heinz Ewers

4

pien te na ce de la ne gra no che. Y en ton ces se des pe re za tu
al ma sal va je, her ma na, ale gre de to das las ver güen zas, em- 
bria ga da de to dos los ve ne nos; y del tor men to y de la san- 
gre y de los be sos y de los pla ce res se le van ta exul tan te,
des cien de ulu lan do… por to dos los cie los y los in fier nos.

Her ma na de mis pe ca dos, pa ra ti es cri bo yo es te li bro.
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CA PÍ TU LO I

Que mues tra có mo era la ca sa
en que sal tó al mun do el pen- 

sa mien to Al rau ne

La ca sa blan ca, don de se ori gi nó la idea Al rau ne ten
Bri nken —mu cho tiem po an tes de na cer ella, mu cho tiem- 
po an tes de ser en gen dra da—, es ta ba jun to al Rin. Un po- 
co apar ta da de la ciu dad, en la ca lle ma yor de la vi lla que
par te del an ti guo pa la cio del ar zo bis pa do que hoy al ber ga
la Uni ver si dad. Allí es ta ba. Y allá vi vía en ton ces el con se je ro
de jus ti cia Se bas tian Gontram.

Vi nien do de la ca lle, se cru za ba un lar go y feo jar dín,
que no co no cía jar di ne ro. Se lle ga ba a la ca sa, cu yas pa re- 
des se des con cha ban; se bus ca ba la cam pa ni lla en vano, se
gri ta ba, y na die acu día. Por fin, se em pu ja ba la puer ta y se
en tra ba, su bien do las su cias es ca le ras de ma de ra, ja más la- 
va das. Tal vez un ga to gran de sal ta ba atra ve san do la os cu ri- 
dad.

Otras ve ces el jar dín se ani ma ba con los hi jos de
Gontram: Frie da, Phi li pp, Paul che, Emil che, Jöse fche y Wöl- 
fchen. Se les veía en to das par tes, tre pan do por las ra mas
de los ár bo les, arras trán do se por ca vas pro fun das en la tie- 
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rra. Lue go es ta ban los ca nes: dos des ca ra dos pe rros de la- 
nas y un fal de ro, más el gri fón enano del abo ga do Ma na s- 
se, que pa re cía un mem bri llo, par do, re don do co mo una
bo la, ape nas ma yor que un pu ño. Se lla ma ba Cyk lop.

Y to dos al bo ro ta ban y chi lla ban. Wöl fchen, que ape nas
te nía un año, ya cía en su co che ci llo, be rrean do con ter que- 
dad ho ras en te ras. Só lo Cyk lop po día sos te ner es te re cord
y la dra ba sin ce sar, con la dri dos ron cos y en tre cor ta dos.
Co mo Wöl fchen, no se mo vía de su pues to; no ha cía más
que la drar y au llar.

Los chi cos de Gontram ju ga ban en el jar dín has ta muy
avan za da la tar de. Frie da, la ma yor, te nía que vi gi lar los y
cui dar de que fue ran bue nos. Pe ro ella pen sa ba: ya son
bas tan te jui cio sos. Y se sen ta ba al fon do, jun to al ce na dor
de las li las con su ami ga, la pe que ña prin ce sa Wo lkon ski.
Am bas char la ban y dis pu ta ban, pen san do que pron to cum- 
pli rían ca tor ce años y po drían ca sar se, o, por lo me nos, te- 
ner no vio. Pe ro am bas eran pia do sas y es ta ban re suel tas a
es pe rar to da vía ca tor ce días, has ta des pués de la pri me ra
co mu nión.

En ton ces se ves tía una de lar go. En ton ces se era ya mu- 
jer y se po día te ner no vio.

Ellas se creían muy vir tuo sas con es ta de ter mi na ción. Y
pen sa ron que era pro ce den te ir a la igle sia en se gui da, a
los ofi cios de ma yo. En es tos días de bía una re co ger se y
ser se ria y ra zo na ble.

—Y qui zá va ya tam bién Sch mi tz —di jo Frie da Gontram.
Pe ro la pe que ña prin ce sa frun cien do el ce ño di jo:
—¡Bah! ¡Sch mi tz!…
Frie da la co gió por el bra zo.
—Y los bá va ros, con sus go rras azu les…
Ol ga Wo lkon ski se reía.
—¿Ésos?… Ésos son unos des ca mi sa dos…, ¿sa bes,

Frie da? Los es tu dian tes dis tin gui dos no van nun ca a la igle- 
sia.



La Mandrágora Hanns Heinz Ewers

7

Era ver dad que los es tu dian tes dis tin gui dos nun ca ha- 
cían se me jan te co sa.

Frie da sus pi ró, dio un rá pi do em pu jón al co che del llo- 
rón Wöl fchen y pi só a Cyk lop, que que ría mor der la en el
pie.

No, no. La prin ce sa te nía ra zón. No ha bía na da que bus- 
car en la igle sia. «Que dé mo nos», de ci dió. Y las dos mu cha- 
chas vol vie ron al ce na dor.

To dos los hi jos de Gontram te nían un in sacia ble ape ti to
de vi da. No lo sa bían, pe ro lo adi vi na ban. Sen tían en la
san gre que te nían que mo rir jó ve nes y en la flor de la vi da,
que só lo go za rían de una pe que ña par te del bre ve tiem po
con ce di do al res to de los hom bres. Y ellos tri pli ca ban ese
tiem po, al bo ro tan do y ju gan do, y de vo ra ban y be bían la vi- 
da has ta har tar se. Wöl fchen be rrea ba en su co che tan to co- 
mo otros tres ni ños jun tos. Sus her ma nos, en cam bio, co rre- 
tea ban por el jar dín, mul ti pli cán do se, co mo si en tre los cua- 
tro hi cie ran cua tro do ce nas. Su cios, mo co sos y en ha ra pos,
siem pre san gran do por una cor ta du ra en los de dos, un de- 
so llón en la ro di lla o un res pe ta ble ara ña zo.

Cuan do el sol se po nía, ca lla ban los chi cos de Gontram.
Vol vían a ca sa y se en ca mi na ban a la co ci na. Allí de vo ra ban
enor mes mon to nes de pan con man te qui lla, cu bier tos con
una es pe sa ca pa de em bu ti do, y be bían el agua que la en- 
ju ta cria da te ñía li ge ra men te con vino tin to. Lue go los ba- 
ña ban: los des nu da ba, los me tía en la ti na y to ma ba ja bón
ne gro y un ás pe ro ce pi llo, con el que los fro ta ba co mo un
par de bo tas. Ni si quie ra con es to que da ban lim pios. Y otra
vez gri ta ban y al bo ro ta ban aque llos sal va jes mu cha chos
den tro de sus ti nas de ma de ra.

Lue go, muer tos de can s an cio, pe sa dos co mo sacos de
pa ta tas, se me tían en la ca ma y no se mo vían más. Siem pre
se ol vi da ban de ta par se, de lo que cui da ba la cria da.

* * *
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A esa ho ra, ge ne ral men te, lle ga ba el abo ga do Ma na s se
a ca sa.

Su bió la es ca le ra, gol peó con el bas tón un par de puer- 
tas; no re ci bió res pues ta al gu na, y pa só, fi nal men te, aden- 
tro.

La se ño ra Gontram le salió al pa so. Era al ta, me día ca si
el do ble que el se ñor Ma na s se, que era só lo un enano, re- 
don do co mo una pe lo ta, igual que Cyk lop, su ho rri ble pe- 
rro. En las me ji llas y men tón y so bre sus la bios bro ta ban
cor tos ca ño nes, y en me dio des ta ca ba la na riz, pe que ña y
re don da co mo una ra ba ni lla. Cuan do ha bla ba pa re cía co- 
mo un pe rro que qui sie ra mor der.

—Bue nas tar des, se ñor abo ga do —di jo la se ño ra—.
¿No ha ve ni do aún mi se ñor co le ga?

—Bue nas tar des, se ñor abo ga do —di jo la se ño ra—.
Pón ga se us ted có mo do.

El pe que ño Ma na s se gri tó:
—Pe ro ¿no ha ve ni do to da vía mi se ñor co le ga? Ha ga

us ted el fa vor de man dar que me tan al ni ño den tro; no en- 
tien de uno ni sus pro pias pa la bras.

—¿Qué? —pre gun tó la se ño ra Gontram; des ta po nán do- 
se en ton ces los oí dos.

—¡Ah!, sí —pro si guió—; es Wöl fchen. De be ría pro cu rar- 
se us ted tam bién unos ta po nes de al go dón, se ñor abo ga- 
do, y no oi ría us ted na da.

Fue ha cia la puer ta y gri tó:
—¡Bi lla, Bi lla! ¡Frie da! ¿No oís? ¡Me ted a Wöl fchen en

ca sa!
Es ta ba to da vía en tra je de ma ña na, de co lor me lo co tón;

lle va ba el abun dan te ca be llo cas ta ño de sor de na da men te
re co gi do, me dio col gan do. Sus ojos ne gros pa re cían in fi ni- 
ta men te gran des, ras ga dos, di la ta dos, lle nos de un fue go
de vo ra dor y si nies tro. Pe ro la fren te se ahue ca ba en las sie- 
nes, la del ga da na riz se hun día y las pá li das me ji llas se ati- 
ran ta ban, des car na das, y so bre ellas ar dían gran des man- 
chas hé ti cas.
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—¿Tie ne us ted un buen ci ga rro, se ñor abo ga do? —pre- 
gun tó.

Sacó su pe ta ca irri ta do, ca si fu rio so:
—¿Cuán tos ha fu ma do us ted hoy, se ño ra?
—Unos vein te —di jo ella rien do—; pe ro ya sa be us ted

la ba su ra que dan a cua tro cénti mos la pie za. Un cam bio
me ha rá bien. De me us ted ese gor do de ahí —y to mó un
fuer te ci ga rro me ji cano, ca si ne gro.

Ma na s se sus pi ra ba.
—¿Qué le pa re ce a us ted? ¿Cuán to va a du rar to da vía

es to?
—¡Bah! No se im pa cien te us ted. El doc tor opi na ba

ante ayer que du ra ría to da vía seis me ses. Pe ro ¿sa be us- 
ted?, ha ce dos años di jo exac ta men te lo mis mo. Yo pien so
siem pre que es ta ti sis ga lo pan te no ga lo pa na da, sino que
va bo ni ta men te al pa so.

—¡Si, por lo me nos, no fu ma ra us ted tan to!… —gri tó el
pe que ño abo ga do.

Ella se mi ró con ojos di la ta dos es ti ran do los del ga dos
la bios azu les so bre los dien tes bri llan tes.

—¿Qué? ¿Qué, Ma na s se? ¿No fu mar más? ¿Y qué ha go
en ton ces? Te ner ni ños, ca da año uno… Go ber nar la ca sa
con to da es ta pan di lla… Y, ade más, la ga lo pan te… ¿No fu- 
mar más? —y le so pla ba en la ca ra una den sa hu ma re da,
ha cién do le to ser.

Él la con tem pla ba, un po co avi na gra do, pe ro con ca ri ño
y ad mi ra ción. Aquel pe que ño Ma na s se era des ca ra do co- 
mo nin guno cuan do es ta ba an te la ba rra; nun ca le des con- 
cer ta ba un chis te o una pa la bra agu da y cor tan te. Gri ta ba,
re so lla ba, mor día a su al re de dor sin el me nor res pe to y sin
el más mí ni mo te mor. Pe ro allí, an te aque lla mu jer fla ca, cu- 
yo cuer po era un es que le to, cu ya ca be za son reía co mo una
ca la ve ra, y que des de ha cía años, te nía un pie en la se pul- 
tu ra y em plea ba las res tan tes ener gías en des en te rrar se…,
an te ella te nía mie do. Aque llos re bel des y bri llan tes ri zos,
que to da vía cre cían y se ha cían más fuer tes y es pe sos, co- 
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mo si la mis ma muer te los abo na ra; aque llos dien tes, igua- 
les y bri llan tes, que opri mían con fuer za la co li lla ne gra del
grue so ci ga rro; aque llos ojos enor mes, sin es pe ran za, sin
anhe lo, sin con cien cia de su pro pio ar dor, le ha cían en mu- 
de cer, le ha cían pa re cer más pe que ño, ca si tan pe que ño
co mo su pe rro. ¡Oh, el abo ga do Ma na s se era muy cul to! Se
le lla ma ba la en ci clo pe dia am bu lan te, y no exis tía na da de
que él no su pie ra dar al mo men to no ti cia exac ta. Y aho ra
pen sa ba: «És ta ju ra por Epi cu ro. Pien sa que la muer te na da
le im por ta; en tan to que ella vi va, la muer ta que da au sen te.
Y cuan do la muer te lle gue, ella ha brá des apa re ci do ya».

Pe ro Ma na s se sa bía muy bien que la muer te es ta ba allí,
aun cuan do ella vi vie ra to da vía. Ha cía mu cho tiem po que
es ta ba allí, que an da ba de pun ti llas por aque lla ca sa; ju ga- 
ba a la ga lli na cie ga con aque lla mu jer, mar ca da con su se- 
llo; de ja ba gri tar y lo quear por el jar dín a los ni ños, mar ca- 
dos co mo ella. Cier to que no ga lo pa ba, que iba bo ni ta- 
men te al tro te: en eso te nía ra zón la se ño ra, pe ro lo ha cía
así… por ca pri cho, só lo por que le di ver tía ju gar con aque lla
mu jer y aque llos chi cos ham brien tos de vi da, co mo un ga to
jue ga con los pe ces de una pe ce ra.

«¡Bah, no vie ne to da vía!», pen sa ba la se ño ra Gontram,
ten di da en la oto ma na to do el san to día, fu man do gran des
ci ga rros ne gros, le yen do ina ca ba bles no ve lo nes y ta po nán- 
do se los oí dos pa ra no sen tir el gri te río in fan til. «¡Ho la!
¿Con que no es toy aquí?», de cía la Muer te con una mue ca,
rién do se del abo ga do des de aque lla más ca ra la men ta ble y
le so pla ba a la ca ra la den sa hu ma re da.

El pe que ño Ma na s se la veía, la veía con bas tan te cla ri- 
dad; se que da ba mi rán do la y me di ta ba qué cla se de Muer- 
te se ría en el gre mio de las Muer tes. ¿La Muer te de Dü rer o
la de Bö ck lin? ¿O, qui zá, la alo ca da Muer te ar le qui nes ca
del Bos co o de Breu ghel? ¿O, qui zá, la de men te e irres pon- 
sa ble Muer te de Ho gar th, de Go ya, de Ro w lan d son, de
Rops o de Ca llot?
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No era nin gu na de ésas. La que te nía an te sí era una
Muer te tra ta ble, una Muer te bur gue sa y, sin em bar go, ro- 
mán ti ca; era una Muer te re na na, de Re thel; una Muer te con
la que se po día ha blar, chis to sa, que fu ma ba, be bía vino y
sa bía reír.

«Bien es tá que fu me —pen sa ba Ma na s se—; bien es tá;
así no hie de».

* * *

En ton ces lle gó el con se je ro Gontram.
—Bue nas tar des, co le ga —di jo—. ¿Ya es ta mos aquí?

Bien es tá.
Y co men zó una lar ga his to ria, re fi rien do mi nu cio sa men- 

te lo que le ha bía su ce di do du ran te el día, en el des pa cho
y en el tri bu nal.

Co sas ma ra vi llo sas. Lo que a los ju ris tas no sue le pa sar- 
les en una lar ga vi da, le ocu rría al se ñor Gontram dia ria- 
men te. Ra rí si mas ocu rren cias, a ve ces bas tan te có mi cas y
di ver ti das, a ve ces san grien tas y, en gran ma ne ra, trá gi cas.

Só lo que… ni una pa la bra era ver dad. El con se je ro sen- 
tía el mis mo in ven ci ble ho rror a la ver dad que al ba ño, y
aun a la pa lan ga na. Al abrir la bo ca, men tía, y has ta dor mi- 
do so ña ba con men ti ras. To do el mun do lo sa bía. Pe ro to- 
do el mun do le es cu cha ba con gus to, pues sus men ti ro sas
his to rias eran bue nas y gra cio sas, y si al gu na vez de ja ban
de ser lo, lo era el mo do de pre sen tar las.

Gontram era un buen cua ren tón, de bar ba ri za da, cor ta,
gris y de ca be llos ra los. Lle va ba unos que ve dos de oro
pen dien tes de una lar ga cin ta ne gra, que siem pre es ta ban
la dea dos so bre la na riz y de ja ban ver los mio pes ojos azu- 
les. Era de sor de na do, su cio, y lle va ba los de dos per pe tua- 
men te man cha dos de tin ta.

Co mo ju ris ta era bas tan te ma lo, ene mi go de to do tra- 
ba jo, aban do na do siem pre a sus pa san tes, los cua les tam- 
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po co ha cían na da más que es tar con él, y, a me nu do, pa sa- 
ban se ma nas en te ras sin que pu die ra vér s eles en la ofi ci na;
o lo aban do na ba to do al je fe de la ofi ci na y a los es cri bien- 
tes, los cua les só lo dor mían. Y cuan do des per ta ban, es cri- 
bían una so la lí nea, del si guien te te nor: Pro tes to. Y po nían
de ba jo la es tam pi lla del con se je ro.

És te, sin em bar go, te nía un buen bu fe te; mu cho me jor
que el del agu do y mu cho más sa bio Ma na s se. Gontram
en ten día la len gua del pue blo y sa bía char lar con la gen te.
Era muy po pu lar en tre to dos los jue ces y abo ga dos por que
nun ca les po nía di fi cul ta des y de ja ba que to do si guie ra su
cur so. Se sa bía que en la Sa la de lo cri mi nal y en tre los Ju- 
ra dos su in fluen cia era va lio sí si ma. Una vez di jo un fis cal:
«So li ci to que se re co noz ca al acu sa do cir cuns tan cias ate- 
nuan tes: lo de fien de el se ñor Gontram».

Siem pre con se guía pa ra sus clien tes el re co no ci mien to
de cir cuns tan cias ate nuan tes, no así Ma na s se, que a pe sar
de su sa bi du ría y de sus in ci si vos dis cur sos, muy ra ra vez lo
con se guía. To da vía más: el con se je ro Gontram ha bía te ni do
un par de asun tos, gran des pro ce sos, que lla ma ron la aten- 
ción en to do el país. Lar gos años ha bía com ba ti do por ellos
en to das las ins tan cias, ga nán do los al fin.

En ton ces des per tó en él, de re pen te, una ex tra ña y la- 
ten te ener gía. Aque llo lo gró in te re sar le: un ca so in trin ca dí- 
si mo, un pro ce so per di do seis ve ces, que ha bía an da do ro- 
dan do de abo ga do en abo ga do, un asun to com pli ca do
con en re do sos pro ble mas in ter na cio na les, de los que no te- 
nía la me nor idea. Ha bía con se gui do, en cuar ta re vi sión, la
li ber tad de los her ma nos Kos chen, de Len nep, con de na dos
tres ve ces a muer te; y la ha bía con se gui do a pe sar de los
aplas tan tes in di cios. Y en el gran plei to de las mi nas de ca- 
la mi na de Neu tral-Mo res net, en el que se ven ti la ban mi llo- 
nes y en el que los ju ris tas de tres na cio nes no ha bían con- 
se gui do ver cla ro —y Gontram, se gu ra men te, me nos que
nin guno—, ha bía ob te ni do, fi nal men te, un fa llo vic to rio so.
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Des de ha cía tres años lle va ba aho ra el pro ce so so bre la va- 
li dez del ma tri mo nio de la prin ce sa Wo lkon ski.

Y, co sa no ta ble, aquel hom bre nun ca ha bla ba de lo que
real men te ha bía lle va do a ca bo. A to do el que en contra ba
le lle na ba los oí dos con sus men ti ro sas ha za ñas ju rí di cas, in- 
ven ta das con to do des ca ro, y nun ca se oía de sus la bios
una pa la bra so bre lo que real men te ha bía con se gui do. Así
era: sen tía ver da de ro ho rror a la ver dad.

—En se gui da vie ne la ce na —di jo la se ño ra Gontram—;
he pre pa ra do tam bién un pon che… ¿De bo ir a mu dar me?

—Qué da te co mo es tás, mu jer —de ci dió el con se je ro—;
Ma na s se no tie ne na da que opo ner.

Y se in te rrum pía:
—¡San to Dios, có mo gri ta ese ni ño! ¿No pue des ha cer le

ca llar?
La mu jer, a lar gos y len tos pa sos, pa só an te él y abrió la

puer ta de la ante sa la, adon de la sir vien ta ha bía lle va do el
co che ci to. To mó a Wöl fchen, lo en tró a la sa la y lo sen tó en
su al to si llon ci llo cua dran gu lar.

—No es un mi la gro que gri te tan to —di jo tran qui la men- 
te—: es tá cho rrean do.

Pe ro no se le ocu rría mu dar lo.
—Cá lla te, dia bli llo —se guía di cien do—. ¿No ves que te- 

ne mos vi si ta?
Pe ro Wöl fchen no se con te nía lo más mí ni mo por la vi si- 

ta. El se ñor Ma na s se se po nía de pie, le da ba pal ma di tas y
le acer ca ba el mu ñe co pa ra que ju ga se; pe ro el ni ño lo de- 
ja ba a un la do y llo ra ba y be rrea ba sin ce sar. Y Cyk lop, de- 
ba jo de la me sa, le acom pa ña ba.

—Es pe ra un po co, te rron ci to de azú car, que ten go una
co sa pa ra ti —di jo la ma má.

Y sa cán do se de en tre los dien tes la ne gra y mas ca da co- 
li lla del ci ga rro, se la me tió al chi co en la bo ca.

—To ma, Wöl fchen, que es to es tá muy bue no. ¿Eh?
Y el chi co ca lló por un mo men to; chu pe tea ba, y sus

gran des y son rien tes ojos res plan de cían de in men sa sa tis- 
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fac ción.
—Ahí tie ne us ted, se ñor Ma na se, có mo de be tra tar se a

los ni ños.
Ha bla ba se gu ra y tran qui la, con per fec ta se rie dad.
—Los hom bres no en tien den na da de ni ños.
La cria da vino a anun ciar que la ce na es ta ba ser vi da.

Mien tras los se ño res se tras la da ban al co me dor, fue ella,
con ca lla dos pa sos, ha cia el ni ño, y le qui tó de la bo ca la
co li lla.

Wöl fchen co men zó a au llar de nue vo y la cria da lo to mó
en bra zos y le me ció, en to nan do una can ción me lan có li ca
de su tie rra va lo na; pe ro sin te ner más for tu na que el se ñor
Ma na s se. El ni ño llo ra ba y llo ra ba; y ella tu vo que to mar la
co li lla de nue vo, es cu pir en ella, fro tar la con su ás pe ro de- 
lan tal de co ci na pa ra apa gar la, y vol ver la a in tro du cir en la
ro ja bo ca del ni ño.

Lue go le des nu dó, le la vó, le pu so ro pa lim pia y le acos- 
tó mue lle men te en su ca mi ta. Wöl fchen no se mo vía, y pa- 
re cía es tar tran qui lo y con ten to. Y se dur mió ra dian te de fe- 
li ci dad, con la ho rri ble co li lla ne gra siem pre en tre los la- 
bios.

¡Oh, sí! Aque lla se ño ra te nía ra zón. Ella en ten día a los
ni ños. Por lo me nos a los ni ños de Gontram. Den tro, ce na- 
ban las per so nas ma yo res y el con se je ro ha bla ba. Be bie ron
un vi ni llo li ge ro del Ruwer y só lo al fi nal pre sen tó la se ño ra
de la ca sa el bol.

El es po so hi zo la crí ti ca con un re so pli do.
—Haz que su ban un po co de cham pán —di jo.
Pe ro ella co lo có el bol so bre la me sa:
—No nos que da más cham pán pa ra el pon che… Y en la

bo de ga no hay más que una bo te lla de Po m me ry.
Él se que dó mi rán do la por en ci ma de los que ve dos, con

los ojos muy abier tos y sa cu dien do la ca be za.
—¿Sa bes que eres una mu jer de tu ca sa? ¡Con que no

te ne mos cham pán, y no me di ces una pa la bra! ¡Ca ram ba!


