


Colinas que arden, lagos de fuego Javier Reverte

1

 

«Vol ver a las co li nas, las pra de ras, los bos ques y los la gos
del es te de Áfri ca, des pués de va rios años de au sen cia,
ace le ra los la ti dos del co ra zón y re nue va los flui dos del es- 
píri tu. Ade más de eso, re co rrer a pie al guno de sus sen de- 
ros, igual que lo hi cie ron los an ti guos ex plo ra do res, re sul ta
tan emo cio nan te co mo di fe ren te a otro ti po de via je. Ca mi- 
nán do la, se per ci be me jor la es en cia de Áfri ca, que no es
otra que la es en cia mis ma de la pa la bra ¿aven tu ra?».

Diez años des pués de pu bli car se Los ca mi nos per di dos de
Áfri ca, Ja vier Re ver te re gre sa con Co li nas que ar den, la gos
de fue go. Las es ca las de es te nue vo via je na rran su pa so
por el fan tas mal la go Tu rka na, en el nor te de Ke nia, por el
Tan ga nika, en Tan za nia, o Chi tam bo, la pe que ña al dea de
Zam bia don de mu rió Da vid Li vings to ne y que dó en te rra do
su co ra zón. Ja vier Re ver te, ma es tro de la li te ra tu ra de via jes
en len gua es pa ño la, nos re la ta con una pro sa muy per so nal
y ale ja da de tó pi cos, su reen cuen tro con los ha bi tan tes y
pai sa jes del Áfri ca de nues tros días, sal pi cán do los con pin- 
ce la das del pa sa do del con ti nen te ne gro, del co lo nia lis mo
eu ro peo y la edad de las ex plo ra cio nes. Sin caer en el pa te- 
tis mo o la blan du ra, el au tor re co ge la ca ra y la cruz, las
som bras y las lu ces de un con ti nen te tan su fri do co mo her- 
mo so. El hu mor, la ter nu ra, la épi ca y la sen sua li dad se
mez clan en es te ex tra or di na rio li bro de via jes de la ma no
de un es cri tor ini mi ta ble que se ha ga na do el afec to de mi- 
les de lec to res.
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A mis com pa ñe ros de los pa seos afri ca nos
que aquí se re la tan

Pau lino de la Fuen te, Ma nuel He rre ro, Eduar do Mar tí- 
nez,

Juan ra Mo ra les, Eduar do Ries tra, Ma nel Va qué,
mi her ma no Jor ge y mi hi jo Is ma el
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Me di cen que hay per so nas a las que los ma pas les de- 
jan fríos y me cues ta creer lo.

ROBERT LOUIS STE VEN SON,

en unas re fle xio nes a pro pó si to de
La is la del te so ro
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Pró lo go

Vol ver a las co li nas, las pra de ras, los bos ques y los la gos
del es te de Áfri ca, des pués de va rios años de au sen cia,
ace le ra los la ti dos del co ra zón y re nue va los flui dos del es- 
píri tu. Ade más de eso, re co rrer a pie al guno de sus sen de- 
ros, igual que lo hi cie ron los an ti guos ex plo ra do res, re sul ta
tan emo cio nan te co mo di fe ren te a otro ti po de via je. Ca mi- 
nán do la, se per ci be me jor la es en cia de Áfri ca, que no es
otra que la es en cia mis ma de la pa la bra «aven tu ra».

No lo di go en vano. Via jar en lar gas jor na das de mar- 
cha, dur mien do en cam pa men tos al ai re li bre, o al arri mo
de un kra al, o man ya tta[1], se te an to ja li bre y sen sual al
tiem po que des pier ta tus te mo res in fan ti les. Du ran te el día,
ca mi nas pe ga do a los olo res de la tie rra, es cu chan do el ja- 
deo y las so no ras ven to si da des de los ani ma les de car ga;
cru zas cer ca del tro te de las bes tias sal va jes, si guien do las
mis mas sen das que ellas o adap ta do al pa so de los ca me- 
llos en los cau ces de ríos se cos, esos lu gga[2] que los cam- 
pe si nos y ga na de ros sam bu ru, ka len jín o ma sai[3] re co rren
en bus ca de agua o ha cia un mer ca do en don de ven der sus
re ses; y des can sas a du ras pe nas, du ran te la no che, pr óxi- 
mo a los ru gi dos de los fe li nos y a los chi lli dos his té ri cos de
las hie nas, con duer me ve las que te ha cen ima gi nar el ja deo
de una fie ra cer ca de tu gar gan ta. Via jan do de tal gui sa,
go zas de Áfri ca en es ta do pu ro, con asom bro y te mor al
mis mo tiem po, dis fru tas de un Áfri ca a la me di da hu ma na.

Ade más de eso, vol ver des pués de un lar go tiem po de
au sen cia a las Tie rras Al tas de Ke nia y Tan za nia, que tan tas
ve ces re co rrí en tren y en au to bús años atrás, me ofre cía la
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sen sación de que re gre sa ba a una épo ca más jo ven de mi
vi da. Qui zá por que allí, a 1800 me tros de al tu ra, el ai re es
li bre, dul ce y fres co, y ex tra ña men te hue le a tor men tas ve- 
ni das de los océa nos, co mo en los días de mi ni ñez en el
cam po ma dri le ño. El ho ri zon te, ba jo la luz del sol ce ga dor y
en las pro xi mi da des del Ecua dor, se vuel ve en esas tie rras
azul y acuo so: no hay otro co lor o cua li dad pa ra las gran des
dis tan cias.

En bue na par te, a di fe ren cia de los via jes que rea li cé en
so li ta rio años an tes, en es tos úl ti mos me mo ví ca si to do el
tiem po uni do a gru pos de ami gos que yo mis mo ele gí. Fue
una ex pe rien cia nue va. Y ade más, ne ce sa ria. Por que, pa ra
ca mi nar por Áfri ca, pre ci sas de com pa ñía. Y tam bién de
ayu da, de asis ten tes que ha gan el tra ba jo de car gar los
equi pa jes, or ga ni zar las co mi das y las acam pa das, y ati nar
con los rum bos co rrec tos que un es cri tor ur ba ni ta co mo yo
no es ca paz de lo ca li zar. Tam bién, en los sen de ros afri ca- 
nos, ne ce si tas ca me llos o co ches pa ra tras la dar los uten si- 
lios de co ci na y los pe sa dos far dos con que le van tar a la
atar de ci da el cam pa men to.

En fin, ha bía una ter ce ra ra zón pa ra ir en gru po: que du- 
ran te años, va rios bue nos ami gos y al gu nos fa mi lia res me
ve nían pi dien do or ga ni zar con ellos un via je por Áfri ca. Y yo
no he apren di do to da vía a de cir que no a la gen te que
quie ro.

Pe ro no só lo hu bo ca mi na tas, sino tam bién esos ma ra vi- 
llo sos re co rri dos en au to bu ses po pu la res, los ma ta tu, o en
cá li dos tre nes ati bo rra dos de gen te cu rio sa y hos pi ta la ria y,
có mo no, en los vie jos trans bor da do res que cru zan los ríos
y los la gos afri ca nos. ¡Ay, esos bar cos car ca má li cos y re ple- 
tos de pa sa je ros que muy pron to des apa re ce rán!

Es pe ro ir me del mun do an tes que ellos, a tiem po de no
te ner que llo rar los en un tris te fu ne ral.
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El via je que re co jo en es te li bro en rea li dad son dos. El
pri me ro de ellos me lle vó, jun to con otros cin co ami gos,
des de Nai ro bi has ta el la go Tu rka na. Y en el se gun do, con
otros sie te com pa ñe ros, a cu brir la ru ta en tre Dar-es-Sa la am
y el la go Tan ga nika. Via jes, pues, de co li nas y lla nu ras cal ci- 
na das por el sol y de su per fi cies la cus tres cu yas aguas pa re- 
cían her vir. Via jes de pol vo y su dor, de eu fo ria y mie do. Via- 
jes de ale gre ca ma ra de ría ca si in fan til. Via jes, en su ma, inol- 
vi da bles.

La pri me ra par te de es te tex to cu bre el re co rri do que
rea li cé por las geo gra fías del nor te ke niano en un tiem po
di fí cil. Fi na li za ba el mes de ene ro de 2008 cuan do em pren- 
di mos la mar cha y, des de al go más de un mes, el oes te de
Ke nia y la mis ma Nai ro bi vi vían tiem pos de re vo lu ción y de
ma tan zas. En las pro xi mi da des del la go Vic to ria, en los al re- 
de do res del la go Naku ru y en al gu nos su bur bios de la ca pi- 
tal, los po li cías ma ta ban a los re vol to sos a ti ros y los re vol- 
to sos in cen dia ban los co ches y las co mi sa rías de la po li cía.
Mien tras tan to, los kiku yu, la etnia do mi nan te en el país y
mo no po li za do ra del go bierno des de los días de la in de- 
pen den cia, com ba tían a ma che te y a fle cha zos en nu me ro- 
sas al deas contra los ka len jín y los luo, dos de las etnias
apar ta das de to dos los pri vi le gios del po der des de el tiem- 
po de la in de pen den cia. El país era un ai ra do fes ti val de
san gre y los ami gos y los fa mi lia res nos acon se ja ban que
sus pen dié se mos el via je que lle vá ba mos un par de me ses
pre pa ran do.

Pe ro fui mos. Y dis fru ta mos de una sin gu lar si tua ción:
ape nas ha bía en el país otros tu ris tas que no so tros. De mo- 
do que los pre cios eran ri si bles, ca si to dos los ho te les es ta- 
ban va cíos y en los par ques y en los ca mi nos ke nia nos no
en contra mos más que unos po cos blan cos. Creo que in clu- 
so los leo nes se da ban un res pi ro y se re la ja ban des can san- 
do del ago bio del tu ris mo, de esos mi ro nes que van en co- 
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che y no les de jan ca zar, co mer, de fe car y apa rear se a su
gus to. Por su pues to que evi ta mos pa sar por cual quier re- 
gión en es ta do de gue rra. Se pue de ser al go in cons cien te,
pe ro no com ple ta men te es tú pi do.

Co men za mos nues tro via je en co che des de Nai ro bi y,
tras acam par en las fal das del mon te Ke nia, la mon ta ña
sagra da de los kiku yu, nos des pla za mos por ca rre te ra has ta
la ciu dad de Ma ra ral, que fue ho gar, du ran te unos cuan tos
años, del fa mo so bri tá ni co Wil fred The si ger, un aris tó cra ta
in glés no exen to de mé ri to que se bau ti zó a sí mis mo, con
cier ta pre ten cio si dad, co mo «el úl ti mo ex plo ra dor». Des de
allí em pren di mos nues tra mar cha a pie, apo ya dos por ca- 
me llos y co ches, a tra vés de te rri to rio sam bu ru, por los va- 
lles que for man los cau ces se cos del río Mil gis y sus afluen- 
tes, una sa ba na tra za da de lu gga que son co mo ci ca tri ces
en la tie rra ro ji za, cu bier ta por ra los bos ques de aca cias de
es pi nos. Avan zá ba mos en jor na das de seis o sie te ho ras, al
pie de las cal ci na das cor di lle ras de los Ndo to y los Ma- 
tthews, ais la das re gio nes por don de se ño rean ban das de
po kot, irre duc ti ble etnia de cua tre ros a la que no con si gue
do me ñar el go bierno cen tral de Nai ro bi y que es te mi da
por to das las otras etnias lo ca les a cau sa de su ca rác ter be- 
li co so. Son te rri to rios de his tó ri cas lu chas du ran te el pe río- 
do co lo nial y hoy cam pos sin ley, re ple tos de ani ma les sal- 
va jes, en don de ca si to do el mun do va ar ma do de vie jos fu- 
si les o de Ka las h niko vs. Un es ce na rio de aven tu ra y pri mi ti- 
vis mo co mo hay po cos en el Áfri ca de nues tros días.

Des de el pue blo de Sou th Ho rr, un her mo so lu gar adon- 
de lle gan lim pios ríos de mon ta ña, se gui mos via je a bor do
de dos to do te rre nos, acam pan do siem pre al ai re li bre, has- 
ta el la go Tu rka na, uno de los es ce na rios más ex tra ños del
pla ne ta y quién sa be si del uni ver so. Es un lu gar de so la do,
ex pues to a vehe men tes ven da va les de ai re ar dien te y en
don de ape nas cre cen unos po cos ár bo les, so bre un sue lo



Colinas que arden, lagos de fuego Javier Reverte

8

sem bra do de pie dras ne gras de ori gen vol cá ni co. Re sul ta
in só li to que ha ya gen te que pue da so bre vi vir jun to a las ri- 
be ras de ese la go de aguas es me ral di nas pla ga do de co co- 
dri los. Y sin em bar go, en sus ori llas le van tan sus po bla dos
los pes ca do res tu rka na, una etnia tan mi se ra ble co mo gue- 
rre ra. Ni ños des nu tri dos y an cia nos de bo cas des den ta das
se arri man al via je ro en de man da de li mos na con las mi ra- 
das des es pe ran za das.

Des de allí re gre sa mos, en dos jor na das de via je en co- 
che, al caos de Nai ro bi, con la ciu dad en vuel ta aún por la
at mós fe ra de los de sór de nes, las ma tan zas en tre las etnias
ke nia nas ri va les y los prin ci pa les par ti dos po lí ti cos en fren ta- 
dos en for ma apa ren te men te irre con ci lia ble. Pe se a to do,
des pués de los días pa sa dos en los te rri to rios sal va jes del
nor te, Nai ro bi nos pa re ció a los via je ros un ama ble es ce na- 
rio ur bano.

El si guien te re co rri do nos lle vó a un gru po de sie te ami- 
gos y fa mi lia res a Tan za nia, el país que más amo de Áfri ca,
ca si un año des pués. Par tien do de Dar-es-Sa la am, la des ba- 
ra ta da ca pi tal tan za na, via ja mos en co ches has ta el par que
de Se lous, el es ce na rio de na tu ra le za más bra vía del con ti- 
nen te, de un ta ma ño ca si igual al de Sui za, lo que le con- 
vier te en el ma yor par que afri cano. Re co rri mos una bue na
par te de Se lous ca mi nan do, co mo en el via je del año an te- 
rior por el nor te de Ke nia. Y dor mi mos al ai re li bre, en gran- 
des tien das de cam pa ña, en al gu nos de los es ce na rios más
sal va jes y her mo sos que he con tem pla do en mi vi da.

De Se lous se gui mos via je ha cia el nor te, a las ciu da des
de Mo ro go ro y Do do ma, con la in ten ción de al can zar Ki go- 
ma, a las ori llas del Tan ga nika, en tren. Pe ro nues tros pla nes
se tor cie ron, no sé bien si por las os cu ras in ten cio nes de
nues tro guía lo cal o por que el fe rro ca rril tan zano es po co
fia ble. Ya lo con ta ré más ade lan te. De mo do que hu bi mos
de se guir en co che, dan do un enor me ro deo de más de mil
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ki ló me tros, pa ra al can zar el la go Tan ga nika por el sur, en el
pe que ño puer to de Ka san ga. Allí lo gra mos lle gar a tiem po
pa ra em bar car nos en la aven tu ra que era el ob je ti vo prin ci- 
pal de nues tro via je: na ve gar, a bor do del le gen da rio trans- 
bor da dor Liem ba, las aguas del la go Tan ga nika. Fue una
ex pe rien cia inol vi da ble pa ra to dos.

El via je con clu yó pa ra la ma yo ría de mis com pa ñe ros
con unos días de des can so en Zan zí bar. Por mi par te, con ti- 
nué con uno de ellos via je en el tren Ta za ra, des de Dar-es-
Sa la am has ta Zam bia, pa ra vi si tar el lu gar en don de mu rió
el ex plo ra dor Da vid Li vings to ne y en el que, por pro pia vo- 
lun tad, fue en te rra do su co ra zón.

Al co men zar a es cri bir es te nue vo li bro afri cano, con mi
cua derno de via je abier to en el atril a la iz quier da de la
pan ta lla del or de na dor, re gre san de pron to los olo res de
Áfri ca: los del pol vo del ca mino que se aga rra a tus na ri ces,
el su dor de los via je ros y los asis ten tes afri ca nos, los ma res
de hier ba, las flo res de los mag n olios, las ven to si da des de
los ca me llos, los de tri tus de los ba rrios mi se ra bles de las
ciu da des, los es ta blos y los de par ta men tos de ter ce ra de
los tre nes y los trans bor da do res, el es pray de sin fec tan te
con que se ro cían los au to bu ses ates ta dos de via je ros, el
ga soil de los mo to res de los vie jos to do te rre nos, los mer ca- 
dos de pes ca do, las fru tas y las al gas de la ba ja mar.

Y si cie rro los ojos por un mo men to, veo la som bra os- 
cu ra del fe rry Liem ba acer cán do se al puer to de Ka san ga,
co mo sur gi do de la os cu ri dad de los si glos, y el gru po de
ca me llos con du ci dos por el sam bu ru Er nest a tra vés de los
lu gga del Mil gis, y la hi le ra de cha va les y mu cha chas que
in ten tan ven der co mo sea, su pli can do ca si, sus fru tas y ca- 
cahue tes a los pa sa je ros del tren, en una de las pa ra das del
re co rri do en tre Tan za nia y Zam bia.

Oi go las vo ces de los ven de do res y de los pa sa je ros del
bar co y de los ni ños zan zi ba ríes que van a ju gar con los tu- 
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ris tas a las pla yas del Ín di co y los au lli dos de las hie nas y los
gru ñi dos de los hi po pó ta mos en las no ches de Se lous. No- 
to en la piel la ca ri cia del ai re de Áfri ca co mo si fue ra una
ma no in vi si ble car ga da de sen sua li dad. Y re gre sa a mis la- 
bios el sa bor de la cer ve za ca lien te be bi da en la te rra za de
un chi rin gui to del ca mino don de flo ta pol vo ro ji zo ba jo la
ca li ma del me dio día.

Áfri ca te con quis ta por los sen ti dos. Y su sen sua li dad re- 
gre sa cuan do es cri bes so bre ella.

No hay na da que ex ci te más el al ma que los pre pa ra ti- 
vos de un gran via je, la sen sación de que vas a ir te, la in- 
quie tud que te pro du ce lo in cier to, la ig no ran cia de lo des- 
co no ci do, la nos tal gia de lo nun ca vis to, la le ja nía que te
es pe ra, el mis te rio de la pa la bra «par tir», y to do ello uni do
a la eu fo ria que pro du ce cual quier aven tu ra por muy pe- 
que ña que sea. Na da hay co mo el aban dono de la cos tum- 
bre y del ho gar, el des dén de lo con for ta ble, la rup tu ra con
la mo no to nía del exis tir.

Ya de cía Ca va fis que, cuan do em pren das un via je, de- 
bes pe dir que el ca mino sea lar go. Y el sa bio Shakes pea re
juz ga ba que el hom bre es más fe liz cuan to más le jos se en- 
cuen tra de su ho gar. Por su par te, nues tro dis cre to don Mi- 
guel de Cer van tes afir ma ba, en bo ca de don Qui jo te, que
nun ca es tiem po mal gas ta do el que se em plea en via jar
por el mun do.

De mo do que cie rras tu mo chi la, te la echas al hom bro y
ya no eres tú, sino un ser nue vo que na ce den tro de ti y al
que co no ces to da vía muy po co.

Cual quier día es bue no pa ra par tir y sen tir que, de nue- 
vo, nos vol ve mos jó ve nes.

¡Salud y aven tu ras, ami go via je ro!
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PRI ME RA PAR TE

Rum bo al nor te

¿Adón de el ca mino irá?

ANTO NIO MACHA DO
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1

Un día pa ra par tir

Se ce rra ba el mes de ene ro del año 2008 cuan do lle ga- 

mos a Ke nia y el país ar día en lu chas in tes ti nas. La ra zón no
era otra que los re sul ta dos ofi cia les de las elec cio nes, ce le- 
bra das a fi na les de di ciem bre de 2007, que la opo si ción y
los ob ser va do res in ter na cio na les no du da ban en ca li fi car de
frau du len tas. Ha bía ga na do el par ti do en el po der del pre- 
si den te Mwa si Ki baki, ins ta la do en la cú pu la del Es ta do
des de años atrás, en tan to que el emer gen te par ti do del
se ñor Rai la Odin ga re cla ma ba que les ha bían bir la do al me- 
nos un mi llón de vo tos en el re cuen to de las pa pe le tas
elec to ra les, su fi cien tes pa ra ha ber les da do una vic to ria hol- 
ga da. Du ran te los dis tur bios que ha bían se gui do al anun cio
del triun fo de Ki baki, la ci fra de muer tos ha bía su pe ra do ya
el mi llar.

No era una pro tes ta de ira tem po ral la que en san gren ta- 
ba Ke nia en esos días, sino que el asun to ve nía de le jos.
Des de la in de pen den cia de Gran Bre ta ña, lo gra da en 1963
tras una vio len ta gue rra, la etnia kiku yu —ma yo ri ta ria en
Ke nia, aun que no al can ce mu cho más allá del vein te por
cien to de la po bla ción— ha bía dis fru ta do del po der ab so lu- 
to sin in te rrup ción al gu na. Y en un país en el que con vi ven
nu me ro sas etnias y don de se di ce que el po der es «una va- 
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ca le che ra que or de ñan só lo quie nes lo dis fru tan», to das las
otras etnias lle va ban dé ca das ha cien do de tri pas co ra zón y
echan do las mue las. Fren te al kiku yu Ki baki, su ri val Odin ga
ha bía al za do una coa li ción de gru pos étni cos, prin ci pal- 
men te ka len jín y luo.

Los dis tur bios, los trou bles, co mo los lla ma ban los pe- 
rió di cos ke nia nos, to ma ron de in me dia to un ca rác ter ex tre- 
ma da men te vio len to en la re gión de Naku ru y en las ori llas
orien ta les del la go Vic to ria. Tam bién en Nai ro bi, la ca pi tal
del país, se pro du cían con flic tos en al gu nos de los arra ba- 
les más po bres, en par ti cu lar en el de Ka be ga, que al ber ga- 
ba a una po bla ción in mi gran te en su ma yo ría luo.

Co mo su ce de siem pre en es tos ca sos, el tu ris mo se es- 
fu mó de la no che a la ma ña na de Ke nia. Se lar ga ron a to da
pri sa quie nes an da ban de safa ri por los par ques na tu ra les,
se sus pen die ron cen te na res de via jes ya con tra ta dos des de
Eu ro pa o Es ta dos Uni dos y no ha bía ras tro de blan cos por
las ciu da des, cam pings, ho te les y re fu gios de to do el país.
Pe ro no só lo se es fu ma ron los tu ris tas oc ci den ta les, sino
que los blan cos ke nia nos —una po bla ción que se acer ca a
las se ten ta mil al mas— echa ron el ce rro jo a sus ca sas y se
con fi na ron en sus ba rrios de éli te, bien pro te gi dos por va- 
llas co ro na das por alam bre de púas, ver jas elec tri fi ca das y
guar dia nes ar ma dos, te me ro sos de que las mul ti tu des de
ne gros ai ra dos apro ve cha sen el fu ror po lí ti co pa ra ha cer ca- 
ja con la ri ca mi no ría blan ca.

Nues tro gru po de ci dió via jar de to dos mo dos a Ke nia,
pe se a los con se jos de los ami gos y los rue gos de los fa mi- 
lia res. Por una par te, pen sá ba mos que, si los con flic tos es- 
ta ban lo ca li za dos en el cen tro y el oes te, no ha bría mu chos
pro ble mas en el nor te, la zo na que ha bía mos ele gi do pa ra
nues tro via je. Y por otra, que la pre sen cia po li cial en las ca- 
lles se re do bla ría, lo que ten dría el efec to de au men tar la
se gu ri dad pa ra los ex tran je ros. Acer ta mos. Mien tras en Nai- 
vas ha, Naku ru, Ki ta le, Ki su mu y al gu nos ba rrios po bres de
la ca pi tal, las etnias se en fren ta ban a ma che te y fle cha zos y
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la po li cía re pri mía a ti ro lim pio a los re vol to sos, no so tros no
es cu cha mos un so lo dis pa ro, en contra mos a ca si to da ho ra
son ri sas en nues tro ca mino y no vi mos un blan co en to do el
via je. In clu so en Nai ro bi, una de las ciu da des de Áfri ca que
re gis tran un ma yor ín di ce de de lin cuen cia, se po día pa sear
de no che con la mis ma se gu ri dad que lo ha rías en el pa si llo
de tu ca sa: cal cu lo que ha bía en sus ca lles, por esas fe chas,
al me nos diez po li cías por ca da hi po té ti co la drón.

Con for má ba mos el gru po seis per so nas: Juan ra Mo ra- 
les, con quien ha bía via ja do al Yukon años an tes y que, por
su ofi cio de guía, se ha bía ocu pa do de or ga ni zar des de Es- 
pa ña to das las cues tio nes de equi po, trans por te y ma nu- 
ten ción: la lo gís ti ca, en su ma; mi hi jo Is ma el; su ami go Pau- 
lino de la Fuen te, un cha val es tu pen do de pro fe sión guar- 
dia fo res tal; Edu Mar tí nez, un psi quia tra viz caí no tan in te li- 
gen te co mo di ver ti do; un em pre sa rio ma dri le ño de nom bre
Ro ber to, y yo. Íba mos bien per tre cha dos de salud y cien cia,
por que Edu lle va ba con si go un com ple tí si mo bo ti quín, en
tan to que Is ma el era y es un buen co no ce dor de la fau na
afri ca na y Pau lino te nía y tie ne di la ta dos sa be res en asun tos
de flo ra.

Al des em bar car en Nai ro bi, un mar tes a me dia ma ña na,
el olor de Áfri ca me lle nó los pul mo nes de aro mas in fan ti- 
les.

El día era muy lu mi no so, con un sol vehe men te ins ta la- 
do en los al tos del cie lo. Ha cía ca lor, pe ro el ai re co rría fres- 
co a la som bra de los ár bo les y de los so por ta les. Así es ca- 
si to do el año el salu da ble cli ma de Nai ro bi: co mo he cho a
la me di da hu ma na, tan cer cano a la lí nea del Ecua dor y a
una al tu ra de 1800 me tros so bre el ni vel del mar.

Nues tro hom bre en Ke nia se lla ma ba Carls y nos es pe- 
ra ba en el mis mo ha ll del aero puer to, jun to con su lu gar te- 
nien te Pa tri ck. Juan ra Mo ra les ha bía con tac ta do con Carls,
a quien co no cía des de ha cía años, pa ra con se guir los co- 


