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Sherlock Holmes existid, y Charles Chaplin da fe de ello en
un manuscrito donde narra sus aventuras de infancia y ju-
ventud junto al célebre detective, con el que efectuard una
trepidante investigacion que los llevara desde los suburbios
de Londres hasta Lausanne, para desenmarafiar una trama
de sectas esotérico-diabdlicas y extravagantes planes de
clonacioén.

Esta novela es un fresco divertimento especulativo con to-
dos los elementos de la mejor ficcién policiaca, por donde
desfilan personajes tan dispares como Albert Einstein y
Aleister Crowley, Oscar Wilde y Fu Man Chu. Una obra in-
clasificable, repleta de humor y referentes, de la mano de
uno de los méas importantes autores de la ciencia ficcion es-
pafiola.
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Prélogo

A mediados de otofio del afno 2000, coincidiendo con Ha-
lloween, esa fiesta pagana que todo lo invade y contra la
que cualquier reaccién tradicionalista adversa tiene perdida
la batalla de antemano, un grupo de escritores espafioles
fuimos invitados al Festival Utopia, de Nantes. Las posibili-
dades de que a un autor de literatura fantéstica en espafiol
se le reconozca que existe son tan escasas, incluso en nues-
tro propio pais (o sobre todo en nuestro propio pais), que
los cinco o seis tocados por tal fortuna acogimos la invita-
cién con mas escepticismo que alborozo: no imaginadbamos
qué nos ibamos a encontrar alli.

Después de un viaje digno de Indiana Jones (en el que
tuve que saltar de un avién a otro sin tener nunca muy claro
que fuera a llegar a mi destino: no hablo ni una palabra de
francés y la bella azafata rubia que me atendia en un bimo-
tor donde sélo viajaba yo no entendia ni espafiol ni inglés,
imaginen el surrealismo de la situacién, perdido en un
avién que no iba a donde yo tenia que ir y en manos de al-
guien que no sabia dénde tenian que bajarme —o tirarme
— para que llegara donde tenia que llegar), desembarqué
en Nantes y tuve por fin la oportunidad de reencontrarme
con viejos amigos, colegas escritores a quienes no suelo
ver mas de una o dos veces al afio, dado lo lejano de nues-
tra ubicacién geografica: Cadiz, Gijon, Madrid, Barcelona o
Valencia. Son tantas las cosas que nos unen que la alegria
del reencuentro hace que retomemos la conversacién prac-
ticamente donde la habiamos interrumpido siete u ocho
meses atras.
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Uno de nuestros temas recurrentes suele ser la admira-
cién hacia los escritores tardovictorianos que dieron forma
a lo fantastico tal como lo conocemos hoy: H. G. Wells y su
socialismo inteligente, Oscar Wilde y su diletantismo envi-
diable, Bram Stoker y sus inseguridades superadas gracias
a la escritura de un libro inclasificable; o el francés Jules
Verne, nacido alli mismo, en Nantes, quizé en el fondo el
autor que, como a tanta gente antes que nosotros, nos ha-
ce mantener viva la llama de escribir fuera de los mundos
corrientes y molientes que someten la literatura a los vaive-
nes ya transitados por la historia. Inevitablemente, y sin que
haga falta que venga a cuento, siempre acabamos hablan-
do de Sherlock Holmes.

Aunque yo nunca me habia atrevido a probar fortuna
con lo que se ha dado en llamar el pastiche holmesiano (es
decir, la mezcla de casos de Sherlock Holmes y otros perso-
najes histéricos o literarios mas o menos célebres, desde
Karl Marx a Sigmund Freud), mi buen amigo Rodolfo Marti-
nez ya habia escrito al menos un relato largo y una novela
sobre el tema. En el vestibulo del lujoso hotel donde nos
hospeddbamos, mientras veiamos pasar por nuestro lado a
autores de ciencia ficciéon norteamericanos a quienes admi-
rabamos o detestdbamos desde la infancia, Rodolfo reco-
nocié a regafadientes en petit comité lo que yo ya sospe-
chaba desde hacia tiempo. Mientras que el relato «Desde
la tierra mas alld del bosque» era en gran medida ficcién de
su propia cosecha, su excelente novela Sherlock Holmes y
la sabiduria de los muertos relataba hechos veridicos y
contrastables.!"!

Son pocos los que saben o son capaces de aceptar que
Sherlock Holmes no es un personaje de ficcién, sino un ca-
so extraordinario de ser humano excepcional, una leyenda
cuya propia magnitud nos hace considerarlo un ente imagi-
nario. El grupo de los Irregulares de Baker Street, al que tal
vez el propio Rodolfo Martinez pertenece, es bien cons-
ciente de ello, y a modo de sociedad secreta se dedica to-
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davia hoy a desenmarafiar los casos del detective que no
fueron hechos publicos en su dia por su biégrafo y albacea
el doctor John Watson. Por comodidad, el resto del mundo
prefiere creer que Sherlock Holmes, su adlater y su entorno
son fabulaciones de ese otro doctor en medicina aficionado
a las hadas, sir Arthur Conan Doyle, quien también dio a
conocer el primero de los mundos perdidos.

Ni Juan Miguel Aguilera, ni Armando Bok, ni Javier Ne-
grete ni Julidn Diez ni yo pestafieamos ante la revelacién
que nos hizo alli mismo Rodolfo. Por mi parte, me terminé
el Jameson con hielo que estaba bebiendo y le pregunté a
bocajarro:

—Otro caso real, entonces. —Un segundo de pausa
dramatica siempre es eficaz a la hora de dar clases a un pu-
fiado de adolescentes y lo es también cuando se pretende
desviar una conversacién interesante hacia el tema que a
uno le quita el suefio—. ;Es cierto que un amigo tuyo en-
contré el manuscrito en un anticuario del Soho, como dices
en tu libro, o lo hizo en la béveda de un banco, como en la
gran pelicula de Billy Wilder...? ; O acaso fuiste ti mismo?

Con ese laconismo zumbédn tan caracteristico suyo, ese
que le hace parecer una mezcla de Robert Carlyle y Keanu
Reeves, pero en asturiano, Rudy ni siquiera se encogié de
hombros.

—Nunca he estado en Londres —murmurd, desviando
una ceja hacia el largo flequillo—. Y trabajando en un Mc-
Donald’s, mi amigo tenia pocas posibilidades de pisar un
banco.

Ninguno de los presentes supo cémo continuar. Sin du-
da, Rudy saboreé la incertidumbre causada por el momen-
to.

—En realidad me llegé por correo —explicd, y me dio la
impresién de que se estaba quitando un peso de encima—.
A casa de mis padres, porque era la direccién postal que
mantenia entonces, aunque ya no vivia alli. Un manuscrito



Elemental, querido Chaplin Rafael Marin Trechera

amarillento, escrito con una vieja maquina de escribir. Una
Underwood, segin he podido comprobar luego.

—;No llevaba ningln remitente? —pregunté yo, ansio-
so.

—Unas iniciales, S H, y un apartado de correos inexis-
tente, como también averigié mas tarde. Deduje que se
me hacia entrega de esa historia después de que el respon-
sable de su custodia leyera el relatito que escribi sobre Hol-
mes y Dracula. Como si me convirtiera asi en una especie
de fideicomisario de otro caso sobrenatural, esos que Co-
nan Doyle no se atrevié a dar a conocer por miedo al ri-
diculo. En la novelizacién de aquellos apuntes, urdi la histo-
ria de la tienda de antigliedades y la caja metaélica abollada
para darle un poco mas de dramatismo al asunto.

Todos asentimos, entusiasmados por el descubrimiento
y, imagino, la confirmacién de lo que para cada uno de no-
sotros parecia ser un secreto a voces: nadie se toma hoy en
dia un caso de Holmes a la ligera, no, habiendo tantos de-
dicados al tema y con la férrea vigilancia de sus seguidores
repartidos por todo el mundo, esos que son capaces de
detectar qué es candnico y qué no, y sobre todo, qué es fa-
bulacién a partir de hechos probados o mera supercheria, a
veces fruto de la admiracidén genuina hacia el maestro de
detectives y su entorno.

Una camarera rubia trajo mas hielo. A Julian Diez, como
casi siempre, le soné el moévil, pero esta vez no le hizo caso
y no se levantd para caminar dando pasitos cortos al aten-
derlo.

—También me llegd esto —dijo Rodolfo.

De su bolsillo, entre un montén de llaves y un llavero de
importacién con el simbolo de Babylon-5, Rudy extrajo cui-
dadosamente una brillante llavecita de plata. Me la tendié.
La cogi con reverencia, como si fuese el Santo Grial o la p6-
cima que el boticario entregara a Romeo Montesco para
que sellase su destino un amanecer en Mantua.
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—Estaba en el fondo del paquete. Sin ningun tipo de
indicacion. Puede que tenga algo que ver con el caso del
Necronomicén que relato en mi novela. O que se le perdie-
ra a quien me envié el manuscrito, no sé. Nunca he podido
averiguar qué abre esta llave, ni lo que significa.

Era una llave normal, con una serie de nimeros y letras
grabados en el metal. Podria haber sido de una puerta, de
una maleta, de un coche, de un apartado de correos o de
un armario remoto. La miré, como hipnotizado por los jue-
gos que el reflejo de las luces del rio dibujaba sobre su re-
lieve irregular, sobre la sonrisa de sus dientes de acero pla-
teado.

—;Puedo...?

—Quédatela si quieres —invité Rodolfo—. Por mas que
lo he intentado, no he conseguido averiguar qué es lo que
abre. Podria ser una llave cualquiera, de un sitio cualquiera.

—¢Guardas todavia el manuscrito? —pregunté, conven-
cido de que aln se podria encontrar alguna pista entre sus
paginas; no sé: huellas, restos de tabaco, una letra torcida y
repetida que pudiera ayudar a localizar aquella Unde-
rwood. Entonces todavia no conocia a Gil Grissom, pero ya
sabia que pueden encontrarse indicios para cualquier cosa
hasta debajo de las piedras: los casos del propio Sherlock
Holmes son buena prueba de ello.

Rudy miré la alfombra. Por un momento parecié azora-
do, como si hubiera guardado el secreto de su encuentro
con el manuscrito precisamente para no tener que enfren-
tarse a esta nueva revelacion.

—El manuscrito desaparecié de casa una mafiana. No vi
sefiales de que hubieran forzado la puerta ni los cajones
del escritorio donde lo guardaba bajo llave, pero ya no es-
taba alli. Alguien llegd y se lo llevd, tal como suena. Es co-
mo si nunca hubiera existido.

—Con lo cual siempre parecerd que La sabiduria de los
muertos es una obra de ficcidn, y no un documento auténti-
co —deduje yo, con una mueca de contrariedad que se
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acentué cuando mordi el cubito de hielo que me quedaba
del whisky, olvidando que al volver a casa me esperaba una
endodoncia que matara el nervio de una muela que iba dis-
trayendo a base de ibuprofeno.

—Exactamente —asintié Rudy—. Pero la llave no des-
apareci6. Eso me hizo llegar a la conclusion de que no sig-
nificaba nada. Un simple accidente, tal vez, no sé. Como he
dicho, alguien pudo olvidarla en el fondo de la caja al en-
viarla.

Guardamos silencio, pedimos otra ronda de bebidas y
la conversacién pasé al cine del momento y los comics de
superhéroes cuyos guiones yo escribia por entonces, y las
anécdotas sobre su redaccién que, pese a lo divertidas que
pudieran parecer a ojos extrafios, a mi me llevaban de ca-
beza; en nuestro mismo hotel se hospedaban también el
actor Christopher Lambert y el dibujante Phillipe Caza. A
los espafolitos, de cualquier forma, nos interesaba mucho
mas la belleza morena de una presentadora de television
encargada de la ceremonia de clausura, a quien con cierto
desprecio nuestra guia apodd «Miss Meteo», puesto que
era la encargada de los partes del tiempo, y ante la que no
podiamos dejar de comportarnos, con miraditas timidas,
como émulos de José Luis Lépez Vazquez o el grandioso
Alfredo Landa; lo verde empieza en los Pirineos para mu-
chos de nosotros, ciertamente.

Deslumbrado por Nantes y por lo que en Francia pare-
cia significar la literatura que practico (es decir, una indus-
tria que no se averglienza, un gueto que no existe), regresé
a casa con la llavecita en cuestion. No paraba de darle vuel-
tas en la cabeza: tenia que significar algo, no podia ser una
simple casualidad que acompafara al manuscrito que, sin
duda, cambid la carrera de escritor de Rodolfo Martinez.
Sabia que iba a ser un palo de ciego, porque la llave era
exactamente igual a cualquier otra llave y mis posibilidades
de seguirle la pista eran tan nulas como pudieran haberlo
sido las de Rudy. Pero conozco al que debe de ser el Unico
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ejemplar gaditano de detective privado en ejercicio, padre
de un antiguo alumno muy apreciado a quien logré con-
vencer para que estudiase medicina y no se alistara en la
Legiéon o uno de esos cuerpos de élite y desesperacion;
desde entonces, el detective me debe ese favor, porque la
funcién de un profesor consiste a veces en ser comodin en
desencuentros familiares en los que en el fondo uno pinta
mas bien nada. Un poco a tontas y a locas fui a verlo una
tarde, en Navidad, y después de la conversacién banal de
rigor, cdmo estan los chavales, bien, cobmo siguen las cosas
por el colegio, tirando, qué tal el trabajo, pocos casos inte-
resantes, siempre el mismo aburrimiento parapetado tras el
periddico, le entregué la llave a ver si podia descubrir algo
por mi, recalcdndole que no me corria ninguna prisa y que
igual era una tonteria, un callején sin salida.

Debié de tomarse mis palabras muy en serio, o tal vez
encontrar la aguja en el pajar fue dificultoso, porque pasa-
ron casi dos afios largos antes de que tuviera noticias suyas.
Me llamé una mafiana, sin darse cuenta de que a esa hora
yo estaba en clase, y me dejé un mensaje en el contestador
diciendo que queria verme. Cuando por la tarde me puse
en contacto con él, me quedé de una pieza.

—Es la llave de una caja de seguridad de un banco —
me dijo, directo al grano, como si le hubiera encomendado
su misién ayer mismo y yo estuviera en disposiciéon de re-
cordar de qué me estaba hablando: lo curioso es que, s,
supe al instante de qué me hablaba—. Swiss National Bank,
en Lausana. Hace un montén de tiempo que nadie abre la
caja en cuestion, al menos veinte afios, puede que incluso
treinta.

No le pregunté de dénde habia sacado la informacion,
pero lo dijo con tal seguridad, con tal convencimiento, que
no se me pasé por la cabeza poner en duda sus capacida-
des detectivescas, y eso que en una ciudad pequefia como
la nuestra su trabajo se centra en investigar casos de posi-
ble adulterio y, Ultimamente, en seguir los pasos de adoles-
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centes de ambos sexos las noches de movida, el Ultimo re-
curso de los padres preocupados por qué haran sus hijos
cuando salen de madrugada y vuelven a media tarde, visto
que el movil (el precursor del chip de seguimiento del futu-
ro) apenas les ofrece un pobre consuelo y ningin control
sobre lo que aquéllos pueden estar haciendo o deshacien-
do.

Una semana mas tarde, cuando quedamos en una cafe-
teria del centro donde sin duda tenia otro caso a tiro (o eso
me parecié por la manera en que miraba de reojo a una
muchacha de ojos celestes y carpeta estudiantil), el detecti-
ve me devolvié la llave, junto con datos mas precisos del
banco y la caja que, en teoria, deberia abrir la llavecita de
marras. No quiso cobrarme por su trabajo, y yo bromeé di-
ciéndole que si algun dia tenia que ir a la consulta de su hi-
jo esperaba que tampoco me cobrara un céntimo. Nos des-
pedimos entre risas y con un apretén de manos. Yo volvi a
casa bajo la lluvia y él se subié el cuello de la cazadora y
continud controlando las acciones y llamadas al moévil de la
muchachita de los ojos celestes.

Por mi parte, no lo pensé més. O mejor dicho, lo pensé
muchas veces, pero como ya sabia, porque me conozco,
acabé por persistir en la decision que habia tomado en pri-
mera instancia. Unas semanas mas tarde tenia que ir de
nuevo a Nantes, a presentar uno de mis libros que se tradu-
cia al francés, esa loteria que nadie imagina cuando se en-
cierra con una maquina de escribir o un ordenador y teje
una historia: el suefio inalcanzable de ver tus pensamientos
volcados a otra sensibilidad y otro idioma. A la vuelta, y
aprovechando el buen quehacer de un amigo que trabaja
en una agencia de viajes y entiende como yo nunca enten-
deré de tarifas reducidas, vuelos de enlace y bonos de des-
cuento, decidi darme un paseo por Suiza y averiguar si la
llave abria un cofre del tesoro o si saltaban las alarmas por
mi causa.
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En Suiza hacia frio y todo estaba muy limpio. Me senti
como Robert Redford en aquella pelicula de ladrones de
guante blanco que vi hace muchos afios por television y
que jamas he podido localizar, sobre todo porque siempre
me queda la duda de si el protagonista en cuestion era Re-
dford, y no Warren Beatty. Una cosa hay que decir a favor
de los suizos, mas alld de la calidad de sus relojes y sus
chocolates: no les importd que yo no hablara ni una pala-
bra de francés. En inglés nos entendimos perfectamente.

No hice el viaje del todo a ciegas, intentando una pirue-
ta sin manos: me habia asesorado previamente para asegu-
rarme de que lo que iba a hacer fuera legal y no me viera
envuelto en ningun lio. Soy bastante conservador en ese
aspecto, y sé que hay cosas con las que no se juega. Pero,
una vez sobre la pista de la llave, un matrimonio de amigos
letrados (ella abogada; él, juez) consultaron embajadas y
tratados y no sé cuéntos subterfugios y acuerdos comercia-
les mas y pudieron ofrecerme la seguridad de que, en efec-
to, la llavecita en cuestion no requeria otra cosa sino ir alli y
darle el uso para el que habia sido concebida: abrir una ca-
ja abandonada que, como los tesoros nazis o esas historias
de americanos sin recursos que tan bien escribe una y otra
vez Robert Ludlum, no requiere méas que presentarse en el
banco y decir que uno quiere retirar un depésito al que tie-
ne acceso.

Dicho y hecho (evidentemente, no fui capaz de aparcar
los nervios). Un encargado del banco me acompafé a la
boveda donde brillaban las cajas de seguridad. Me acordé
de aquel episodio de Astérix en Helvecia, y me pregunté si
dentro no habria una marmita oxidada con restos de queso
y si, de noche, no se oiria la voz de algin bohemio de la
época romana gritando aquello de «jLos azotes! jLos azo-
tesl». La imaginacién que se desboca cuando se tienen re-
ferentes a punta pala: cine, tebeos, libros, musica, y un nu-
do de tensién insoportable en el estémago.

10
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El hombre me dejé a solas y yo, conteniendo la emo-
cion, acerqué la llave a la cerradura. Entré a la primera. La
giré hacia un lado, pero no abrié. Tonto de mi, la giré hacia
el otro. Tras un levisimo sonido metalico, la puerta cedio.
Dentro habia un paquetito perfectamente envuelto en pa-
pel manila. Veinte afios escribiendo novelas y enviando ma-
nuscritos a editoriales que en ocasiones los rechazan sin ha-
berlos leido siquiera me han ensefiado a reconocer el origi-
nal de un libro casi al tacto.

Abri el envoltorio. Un par de centenares de paginas es-
critas a mano, con tinta negra y una letra temblorosa y algo
inclinada. Quien habia escrito este incunable no se habia
confiado a la velocidad de la Underwood que Rodolfo Mar-
tinez habia hallado en su propio manuscrito misterioso.

Lei apresuradamente las primeras lineas del texto:

Dad was a drunkard... Mom went crazy. My
childhood memories are images of hunger and cold.
And fear, especially. | was born the year after the Ri-

pper...

Intentando aparentar calma, guardé el libro en el male-
tin que llevaba por si acaso. Me despedi de los empleados
del banco intentando imitar la flema de Pierce Brosnan en
El caso de Thomas Crown, pillé el primer taxi que pasé por
la calle (apenas un minuto después, bien por los suizos), y
controlando la ansiedad regresé al hotel, cerré puertas y
ventanas, encendi la luz, me senté en la cama, me quité los
zapatos y empecé a leer el manuscrito que a continuacién
traduzco.

11
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Mi padre era un borracho, mi madre se volvié loca. Los re-
cuerdos de mi infancia son iméagenes de hambre y frio. Y
sobre todo de miedo. Naci el afio siguiente al Destripador,
y aunque la historia de sus crimenes no fue mas alld de
aquel septiembre de 1888, el relato de sus horrores nos
acompanfaria durante mucho tiempo todavia. Unos nifios
temen al hombre del saco o al monstruo bajo la cama o en
el armario; yo creci con el temor de creer a pies juntillas
que Jack el Destripador era mi padre. Supongo que alguna
vez mi madre, en su delirio, lo acusé de frecuentar la com-
pafila de mujeres de mala vida, como las que habian sido
victimas del asesino desconocido, y a partir de ahi mi ima-
ginacién hizo el resto. Cuando mas tarde llegué a conocer
a mi padre, supe que era un pobre hombre incapaz de ha-
cerle voluntariamente dafio a nadie..., excepto tal vez a mi
madre, y a si mismo.

Mi familia rota sufria las penurias de una sociedad de
contrastes, de un imperio que dominaba con bota de hierro
medio mundo a la vez, que parecia ignorar el desencanto
que imperaba en casa, pero gozaba de la magia del teatro.

Antes de que lo venciera una copa de whisky barato y la
frustracion de saber que el tren de su vida no iba a llegar a
ninguna estacién importante, mi padre fue un destacado
cantante y actor de vodevil; dicen que yo he heredado su
capacidad para la cancién, los gestos y la pantomima, afir-
macién que tengo que dar por cierta aunque no recuerdo
haberlo visto en escena jamas.

12
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Nunca he oido cantar a un angel, pero no me ha hecho
falta, porque dudo que lo hicieran mejor que mi madre, o
eso le parecia al nifo que yo era y al hombre que soy: un
angel desvalido, caido a la tierra, incapaz de comprender
que el cielo ya no le abria las puertas, y para escapar del in-
fierno que este mundo era para ella, tuvo que refugiarse en
una gloria inventada y propia a la que los demés sélo acce-
diamos cuando logrdbamos desentrafar la incoherencia de
sus chacharas.

Una noche, cuando yo tenia cinco afos, su voz de viole-
ta se quebré en el escenario y mi madre se quedd alli de
pie, blanca y asustada, una mano en el cuello, los ojos azu-
les inundados de lagrimas de verglienza e impotencia. No
pude soportarlo; sali de entre bambalinas y para sorpresa
de todos bailé, frenético, nervioso, con una sonrisa que ya
era mueca en los labios y los ojos brillando de rabia mien-
tras ella hacia mutis y la gente olvidaba enseguida su pre-
sencia fugaz en aquel segundo de sus vidas. El tintineo de
las monedas lanzadas a mi alrededor por aquel publico
asombrado por mi entrada debié de ser algo parecido al
mana cuando caia cada dia del cielo. Aquélla fue la primera
actuacién de mi vida, producto de la furia, la humillacién, el
dolor y el amor. Mi primer éxito, el que me ensefié que el
aplauso siempre debe venir seguido por una lluvia de soni-
do metélico o no serd éxito real, sino condescendencia o
caridad. Por desgracia, mi madre nunca recuperé la voz.
Fue uno mas de los factores que contribuyeron a volverla
loca.

Mi punto de contacto con el mundo que habia mas alla
de la miseria familiar, del frio y el hambre, de la indefensién
y las candilejas del teatro que todo lo compensaban, era
Sydney, mi medio hermano. En realidad, Syd se parecia
tanto a mi padre que nadie crefa a mi pobre madre cuando
explicaba entre susurros de complicidad que era fruto de
su relacion con un lord, nada menos, quien le legaria una
fortuna en metélico y mansiones y caballos de carreras

13



Elemental, querido Chaplin Rafael Marin Trechera

cuando alcanzase la mayoria de edad. Cuatro afnos mayor
que yo, Sydney tenia sangre de aventurero en las venas, y
tan pronto desaparecia de casa como un gitano errante du-
rante semanas como regresaba con los bolsillos llenos de
chelines, alguna lata de comida importada y cigarrillos de
humo azul. Cuando mi madre le preguntaba dénde habia
estado, Syd se encogia de hombros y se hacia el misterio-
so, pero no soltaba prenda, pues sabia que, loca y todo,
ella llevaba dentro una recia institutriz que jamas admitiria
que su hijo estuviera haciendo algo por lo que pudiera aca-
bar en Reading Gaol o deportado a Australia. Lo Unico que
pudo averiguar fue que Sydney frecuentaba una panda de
mocosos por las inmediaciones de Marylebone y que hacia
pequefios encargos para un caballero misterioso, una espe-
cie de fildntropo cuyo nombre Syd se negé a revelar con la
excusa de que no lo conocia siquiera, quién se crefa que
era él para picar tan alto.

Cuando uno tiene un hermano rico y aventurero, acaba
por no desear sino ser rico y aventurero también. Yo canta-
ba, bailaba y hacia pantomimas mejor que Syd, y por tanto
me vela capacitado para hacer mejor que él... lo que fuera
que hiciese en sus escapadas a los barrios de la City. Como
cualquier otro chaval, yo queria ser igual que mi hermano,
acompafiarlo en sus aventuras y peripecias, superarlo.

Tanto le di la lata, tanto insisti, tanto pataleé, que Syd
terminé creyendo que estaba haciendo un trabajo digno
del mejor agente de su majestad la reina y poco menos
que contribuyendo a la salvacién y seguridad del Imperio.
Es decir, como yo también lo crefa, se negé a dejarme par-
ticipar en sus correrias y se volvié todavia méas misterioso
con sus idas y venidas, para desesperacién de mi madre y
mi propia envidia.

Con o sin su permiso, mi futura fortuna de golosinas,
botones de néacar y cigarrillos de humo nervioso no iba a
depender de los caprichos de un hermano mayor egoista y
calavera. Asi, aprovechando una de las crisis de locura de
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