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El apocalipsis de los muertos Joe McKinney

Y los muertos se alzarén... Dos afios de infierno. Ese es el
tiempo que ha pasado desde que el huracén inundara la
Costa del Golfo y los muertos se levantaran de entre las rui-
nas. Las ciudades fueron puestas en cuarentena y los infec-
tados, recluidos. Los pocos y desafortunados supervivien-
tes, que en ella quedaron fueron abandonados a su suerte

para que se las arreglaran por si mismos. Un festin para los
muertos.
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RECONOCIMIENTOS

Antes de emprender juntos el largo paseo que os propon-
go por este erial, quiero tomarme el tiempo de dar las gra-
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mucho mas que la mera mencién que de ellas voy a hacer
ahora. Ningun libro puede considerarse un viaje en solita-
rio, y el mio no ha sido la excepcién. Todos estos queridos
amigos han estado a mi lado desde que me embarqué en
esta aventura y hasta el dltimo dia.
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mas, Charlie Delgado, Michael Starnes, Adam Zeldes, Do-
nald Strader, Gabrielle Faust, Shawn y Grady Hartman, Joe
y Jennifer McKinney, Alexander Devora, Tiffany y Clark
McKinney, Thomas McAuley, Becki Ugolini, Caren Creech,
Joel Sutherland, Harry Shannon, Kim Paffenroth, Matt sta-
ggs, Angie Hawkes, Chris Fulbright, Greg Lamberson, Co-
rey Mitchell, Michelle McKee, Ray Castillo, A. Lee Martinez,
John Picacio, Sanford Allen, Matt Louis, Norman Rubens-
tein, Richard Dean Starr, Michelle Mondo, David Pruitt, Ste-
ven Wedel, John Joseph Adams, Nate Kenyon, Bev Vin-
cent, Brian Freeman, Louise Bohmer, Weston Ochse, Judy
Comeau, Graeme Flory, Fran Fiel y Gene O'Neill.
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Y, como siempre, a mi adorada esposa, Kristina, y a mis
hijas, Elena y Brenna, que hacen que esta vida merezca la
pena ser vivida.
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CAPITULO 1

A sus pies, entre las ruinas, habia bajado la marea. Las
aguas de la bahia de Galveston se habian retirado, dejando
los escombros de las refinerias y el camping para caravanas
del sur de Houston hundidos hasta la cintura en liquido ne-
gro. Volando a ochocientos pies de altura sobre toda aque-
lla destruccion en un Schweizer 300 y con el golpeteo de
los rotores del helicéptero atronando sus oidos, Michael
Barnes escrutaba entre los inundados cascotes buscando
algun rastro de movimiento. El Schweizer era un poco mas
que un par de tumbonas atadas a un motor, pero la amplia
burbuja de su cabina de mando ofrecia una visién sin obs-
taculos de lo que en tiempos habia sido una nutrida colec-
ciéon de buques cisterna, muelles, refinerias, y pantanos tri-
butarios; la zona mas prolifica de América en cuanto a la in-
dustria del petréleo y el gas domésticos, antes de que el
huracan Mardell arrancara a tiras la piel de la ciudad. Aho-
ra, la porcién del mundo que flotaba bajo el aparato de Mi-
chael Barnes se veia reducida a poco mas que una vieja y
destartalada chatarreria.

Mientras se deslizaba sobre la ciudad anegada, Barnes
recordaba como habia quedado la zona después de la tor-
menta; todos aquellos cuerpos flotando por las calles, tu-
mefactos y tostandose al sol. Ante sus ojos volvian a apare-
cer los fuegos quimicos de las refinerias del sur de Houston
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y casi veia de nuevo como el cielo se tornaba de un color
rojo furioso, como habia ocurrido aquella vez. Una capa de
inmundicia quimica verde e iridiscente cubria entonces las
aguas de la riada, haciendo que resplandeciesen como si
estuvieran vivas. Aquella mezcla de carne en putrefaccién y
productos quimicos solia producir tal hedor que incluso
ahora tenia el poder de hacer que la bilis le llegase a la gar-
ganta al evocarlo.

Lo que él no sabia, lo que en realidad nadie sabia aln
en aquel momento, era la terrible alquimia que se estaba
gestando bajo esas aguas donde un nuevo virus tomaba
forma, un virus capaz de transmutar a los hombres en algo
casi exanime, a caballo entre la vida y la muerte.

Antes de la tormenta, Barnes habia sido piloto de heli-
céptero para el Departamento de Policia de Houston. En
aquella época y a causa de los embates de la meteorolo-
gia, le habian reasignado temporalmente al este de la ciu-
dad, a la zona mas cercana al parque de Galena, donde las
inundaciones estacionales tradicionalmente solian golpear
con mas fuerza. La mafana después del huracan se habia
subido a una pequefa barca de pesca con cuatro oficiales
mas para comenzar la busqueda de supervivientes.

A cualquier parte que mirara veia que la gente se movia
y actuaba como si de pronto les hubiesen transportado a la
luna. Sus ropas estaban hechas jirones, sus rostros demuda-
dos por el cansancio y la confusién. Barnes y sus hombres
no fueron capaces de reconocer a los primeros zombis que
se encontraron por las calles, porque en realidad tenian el
mismo aspecto que todos los demads supervivientes. Alli to-
dos se movian como borrachos, vadeaban las aguas reple-
tas de basura y se acercaban a trompicones a las lanchas
de rescate con las manos extendidas, como si rogasen que
les subiesen a bordo.

Luego, la urbe se convirti6 en un matadero. Policias,
bomberos, la Guardia Nacional y los voluntarios de la Cruz
Roja llegaron con intencién de salvar vidas, pero terminaron
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convertidos en monstruos que extendian la infeccién a lo
largo y ancho de la ciudad. Barnes se podia considerar
afortunado por haber escapado de aquel caos. Cuando los
militares aislaron la costa del Golfo dejaron a cientos de mi-
les de personas sanas atrapadas dentro de los muros con
los enfermos. El, en cambio, habia logrado salvar la vida y
la libertad, mientras casi dos millones de personas no lo ha-
bian conseguido.

Ademas, con el resto de América cayendo en picado en
una imparable crisis econdémica tras la quiebra de sus indus-
trias del petréleo, del gas y de los productos quimicos, se
podia dar con un canto en los dientes por haber obtenido
un trabajo en la recientemente formada Patrulla de Cuaren-
tena, una seccion del Departamento de Seguridad Nacio-
nal de los Estados Unidos a la que habian asignado la pro-
teccion del muro que separaba a los infectados del resto
del mundo.

Sin embargo, todo aquello habia ocurrido hacia ya dos
aflos. Le parecia que era otra vida.

Hoy su trabajo consistia en efectuar un vuelo rutinario
con la Guardia Costera. Temprano por la mafiana, un avién
de vigilancia habia detectado un pequefio grupo de super-
vivientes, a los que los politicos de Washington habian da-
do en llamar victimas civiles no incorporadas y los pilotos
de la Patrulla de Cuarentena simplemente «vecinos», afa-
nandose en liberar un barco camaronero enredado en una
marafa de cables, redes y profusa vegetacién. La mayor
parte de las embarcaciones que habian quedado en el ca-
nal navegable del Houston estaban medio hundidas y des-
trozadas; y las que no, también carecian de toda esperanza,
ya destrozadas, ya que se encontraban atascadas obstina-
damente entre la mugre y la basura. No existia posibilidad
alguna de que un pufiado de vecinos consiguiera liberar
una nave de aquella espesura e hicieran carrera de ella.
Ademas, aunque pudieran, jamas conseguirian superar el
bloqueo de los guardacostas que les esperaban apostados
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en aguas poco profundas. Los acribillarian a tiros y llevarian
a tierra antes de que fuesen capaces siquiera de perder de
vista la costa. La misién de la Patrulla de Cuarentena era
asegurarse de que nadie escapase de la zona, y por eso ha-
bian recibido érdenes estrictas, como tantas veces antes,
de movilizar y neutralizar cualquier objetivo que lo intenta-
se.

Ahora, acompafiado de otros tres pilotos de su equipo,
Barnes volaba lentamente hacia el sur sobre el canal nave-
gable del rio. Una vez alli, se encontrarian con los chicos
del Escuadréon Téctico de Helicdpteros de Intercepcion de
la Guardia Costera, conocidos como los HITRON, y actuaria
como observadores de artilleria mientras los otros se ocu-
paban de cualquier superviviente que tratase de escapar al
Golfo de México.

—Dios mio, ;pero tu los ves? —pregunté Ernie Faulks,
uno de los pilotos de la Patrulla de Cuarentena, situado a la
derecha de Barnes.

Anos antes, Faulks se habia ganado la vida realizando
traslados por aire entre tierra firme y las plataformas petroli-
feras situadas mar adentro. Era un paleto incorregible, pero
funcionaba bien bajo presién, especialmente cuando toca-
ba volar con mal tiempo.

Barnes levanté la vista de las ruinas que tenia bajo sus
pies y vio una hilera de siete helicopteros de la Guardia
Costera, naranjas y blancos, que se aproximaban a su posi-
cion. Incluso a aquella distancia era capaz de distinguir las
siluetas de los Jayhawks HH-60 y los Dolphins HH-65.

—¢Sabes lo que son esos nenes? —Inquirié Paul Hartle,
un antiguo piloto del Departamento de Policia de Houston,
y el flanco preferido de Barnes—. Ni méas ni menos que los
carros de los dioses, amigo mio. Nunca se ha construido
otro helicoptero que esté a la altura de esos juguetitos.

—Me encantaria volar en uno de esos cacharros —con-
fesd Faulks—. Me juego algo a que son mas ligeros que tu
hermana, Hartle. Y mucho mas bonitos.
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—Que te jodan, Faulks.

Ernie le tiré un pufiado de besos.

—Muy bien, chicos, vale ya de chachara —les recrimind
Barnes.

Técnicamente, se suponia que tenia que echar una bue-
na reprimenda a los chicos cuando usaban ese tipo de len-
guaje por la radio, pero lo dej6 pasar. Unas cuantas bromas
amistosas siempre resultaban positivas para la moral del
equipo. Ademas, como pilotos, Barnes y los otros eran con-
siderados los elementos punteros de la Patrulla de Cuaren-
tena. Se les aplicaban estandares diferentes, tenian privile-
gios especiales y eran admirados por sus inferiores. En su
trabajo, tenian que dar mas de si, correr riesgos mayores.
Por eso era por lo que a todos ellos les encantaba volar,
por lo que siempre permanecian al pie del cafién.

Pero como en todas las profesiones, también entre ellos
existia una jerarquia, y mientras que Barnes y sus compafie-
ros de la seccién aérea de la Patrulla estaban bien agarra-
dos a los peldafos superiores de la escala del poder, aun
por encima de ellos se encontraban los chicos del Escua-
dréon HITRON de la Guardia Costera. Originalmente creado
para detener a los narcotraficantes que intentaban escapar
en sus lanchas por la costa de Florida, el Escuadrén cum-
plia ahora la doble misién de patrullar también la zona lito-
ral del drea de cuarentena. Llevaban los mejores helicépte-
ros del ejército, y su artilleria estaba lo suficientemente per-
trechada como para reducir cualquier objetivo que hubiese
sobre el agua a poco méas que un montén de astillas y car-
nada. Los pilotos de la Patrulla de Cuarentena los venera-
ban también, querian ser como aquellos tipos cuando fue-
ran mayores. De hecho, habian sido ellos mismos quienes
habian empezado a llamarse con el sobrenombre de Escua-
drén H.

—Papéa Oso llamando a Cuarto Cuatro-Uno.

Cuarto Cuatro-Uno eran las siglas que utilizaban por la
emisora para referirse a Barnes. Papa Oso era el Capitan
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Frank Hays, que volaba en circulos sobre sus cabezas a bor-
do del P-3 Orién.

—Cuarto Cuatro-Uno, adelante, senor.

—Quiero darle la bienvenida a usted y sus hombres al
espectaculo, oficial Barnes. Ahora, todos los efectivos dis-
ponganse para Susie, Susie, Susie.

—Mama Oso Seis-Uno, dispuesto para Susie.

Barnes se quedd observando la hilera de helicépteros
naranjas y blancos hasta que distinguié uno en el extremo
derecho que bajaba los rotores hacia un lado. Aquel era
Mamé Osa, el Teniente Comandante Wayne Evans, oficial
superior del Escuadréon y mariscal de campo de aquella mi-
sion. Una vez iniciado el vuelo de reconocimiento, él seria
quien comunicase a cada uno de los aparatos con el P-3
Orién de Papa Oso. Barnes ya habia trabajado con Evans
antes y sabia que aquel hombre tenia un talento especial
para mantener los nervios templados y el tono de voz im-
pasible cuando las cosas se ponian complicadas.

—Aqui Echo Cuatro-Tres, dispuesto para Susie.

—Delta Uno-Seis, dispuesto para Susie.

—Aqui Bravo Dos-Cinco, dispuesto para Susie.

La retahila continué hasta que todos los helicopteros de
la Guardia Costera hubieron respondido, cada uno con sus
siglas de reconocimiento y la palabra en clave «Susie», que
era la sefial para que comenzase el barrido.

Cuando terminaron, Mama Oso dijo:

—Cuarto Cuatro-Uno, usted y sus hombres desciendan
hasta trescientos pies y examinen los cuadrantes situados al
norte de aqui. Avisen si detectan vecinos.

—Si, sefior —respondié Barnes.

Dio a su equipo la instruccién de que perdiesen altitud y
se dispersasen por el 4rea. Habian hecho aquello mismo
muchas veces antes, y todos conocian bien la rutina, como
también sabian que la orden de avisar si avistaban vecinos
resultaba indtil. Los chicos de la HITRON contaban con los
mejores sistemas de deteccion por calor existentes, sus ca-
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maras localizarian cualquier cuerpo que hubiera estado alli
mucho antes que Barnes o sus pilotos. Lo que se esperaba
de ellos, en realidad, era que determinasen si los objetivos
eran zombis o vecinos. El Escuadrén sélo entraria en accién
si encontraban personas vivas.

Sin embargo, distinguirlos bajo las circunstancias en las
que se encontraban no resultaria sencillo. Apenas les que-
daban treinta minutos de luz diaria efectiva, y las sombras
que se extendian ya sobre las ruinas conferian a todo, y
mas desde los trescientos pies a los que estaban, un tinte
gris monocromatico.

Barnes reconocié las siluetas fantasmales de Sheldon
Road bajo el agua. La calle aparecia salpicada en toda su
extension de camiones cisterna y furgonetas que, hasta con
marea baja, se encontraban a sus buenos dos metros bajo
la superficie. Miré al este, hacia donde se situaba una larga
hilera de almacenes con tejados de metal, que relucian con
el brillo rojo y bronce del atardecer. Habia sobrevolado
aquella zona miles de veces y sabia perfectamente que a
esas horas las aguas alli apenas alcanzaban una profundi-
dad de un metro por la parte posterior de los edificios. Si
iban a encontrar vecinos, estaba seguro de que seria preci-
samente en aquel lugar.

Momentos después, sus instintos probaron estar en lo
cierto. Unos cuantos botes, algunas grias e incluso varios
buques cisterna ain mas grandes fueron arrastrados por la
corriente a lo largo del desbordado pantano que habia sido
en tiempos una parcela destinada a aparcar caravanas. Por
entre los escombros y las marafias de hierbas de la ciénaga
distinguié un gran nimero de personas que se abrian paso
hacia tres barcos camaroneros de tamafio medio que les
esperaban junto a la orilla. Uno de ellos tenia incluso el mo-
tor en marcha. Barnes hasta pudo divisar nubes de humo
negro que se elevaban desde debajo de la linea de flota-
cién enturbiando el agua.

10
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Varias caras se giraron hacia él al detectar el movimiento
de su helicéptero en el cielo. Al piloto le parecié ser capaz
de percibir la desesperacion en sus expresiones, y apartd
de ellos la mirada. Odiaba hacer aquello, pero era necesa-
rio.

—Cuarto Cuatro-Uno, tengo vecinos al este de los alma-
cenes.

Se produjo una pausa hasta que Mama Oso respondié:

—Cuarto Cuatro-Uno, recibido. ;Estd seguro de que se
trata de vecinos?

Barnes pudo oir la indignacién en la voz del hombre. A
pesar de que se encontraban todos en el mismo equipo,
los chicos del Escuadrén H sabian que ellos eran las estre-
llas de aquella misién. Estaba seguro de que el oficial en
aquel mismo momento estaba maldiciendo para sus aden-
tros porque un simple piloto de la Patrulla de Cuarentena
en un Shweizer POS hubiese detectado a los objetivos an-
tes que ellos.

Barnes disfruté al responder:

—Claro que estoy seguro, Mama Oso. Calculo que ha-
brad entre cuarenta y sesenta vecinos. Y parece que se han
hecho ademés con tres barcos.

Se produjo otra pausa. Debe haber pasado al canal pri-
vado para hablar con Papa Oso, pensé Barnes.

Finalmente Mam& Oso respondié.

—Recibido, Cuarto Cuatro-Uno. Adelante con Gema.

Otra vez, penso Barnes.

—Eh... Cuarto Cuatro-Uno, no le copio. jHa dicho ade-
lante con Gema?

—Afirmativo.

—Mama Oso, jha recibido que cuentan con tres barcos
camaroneros sobre el agua?

—Afirmativo Cuarto Cuatro-Uno, hemos recibido lo de
los tres barcos. Echo Cuatro-Tres y Delta Uno-Seis le segui-
ran en caso de que necesite ayuda. Ahora, adelante con
Gema.

11
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«Geman» era la estrategia mas comiUnmente empleada
por el personal de la Patrulla de Cuarentena cuando detec-
taban vecinos intentando traspasar el muro. El nombre pro-
venia de los gemidos de zombi que hacian sonar amplifica-
dos por sus sistemas de altavoces en esas ocasiones. Los
quejidos alcanzaban tremendas distancias, atrayendo a
cualquier infectado que estuviese por la zona. Normalmen-
te, oir aquel sonido era suficiente para hacer que los veci-
nos corrieran a esconderse.

Pero lo que tenemos aqui no es un pufado de tipos que
les tiran piedras a las tropas apostadas sobre el muro, pen-
s6 Barnes. Esa gente representa una amenaza real. Tienen
barcos en el agua, por el amor de Dios. Estais subestiman-
do la situacion.

Barnes alargé la mano hacia el panel de control situado
frente al asiento del pasajero de su helicoptero hasta tocar
el botén de encendido del sistema de altavoces. Al instan-
te, el aire se llené de un lamento grave y amargo, que el
hombre sentia resonar en su pecho y su abdomen.

Odiaba escuchar aquel sonido. Cerré los ojos muy fuer-
te y traté de bloquear las imédgenes que le venian a la cabe-
za. En su mente, montones de cadaveres engalanaban las
ramas de los nogales pacanos, la gente gritaba desde ati-
cos inundados, y su hermano Jack era arrastrado bajo el
agua por un auténtico nido de zombis en el que habian cai-
do cuando apenas estaban a un par de millas de salvarse.
Pero todo era inutil. En ocasiones, esas imagenes tenian
demasiada fuerza, eran demasiado vividas, tanto que cuan-
do abria los ojos, las lagrimas cubrian su rostro.

Barnes ni siquiera llegd a oir los primeros disparos. Es-
cuché el sonido de un fuerte aporreo, como una roca que
cae al agua junto a su oido, y cuando miré por encima del
hombro, se dio cuenta de que tenia un agujero de bala en
el fuselaje.

Me ha pasado a centimetros de la cabeza, advirtid.

12
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Sinti6é otro golpe bajo sus pies. Mir6 hacia alli, y distin-
guié lo que parecia ser un suave haz de laser entre sus espi-
nillas. La bala habia perforado la seccién inferior del revesti-
miento del aparato y habia entrado hasta incrustarse en los
soportes situados bajo su asiento. La luz del dia se colaba
por el boquete.

—Cuarto Cuatro-Uno, tenemos a un tirador en tierra.

Barnes reconocié el péanico en su propia voz, pero no
fue capaz de luchar contra él.

—Tranquilicese —respondié Mama Oso.

De abajo llegaron mas disparos. Barnes pudo ver al
hombre que los realizaba, las rafagas de luz naranja blan-
quecina estallaban desde la boca de lo que parecia ser un
AK-47.

—Me han alcanzado —comunicé Barnes.

Instintivamente, tird hacia atrads de la palanca y traté de
remontar el vuelo. No pudo ver el Jayhawk de la Guardia
Costera que se habia colocado en posicién por encima de
él un poco mas atrds, pero si oyd los coléricos gritos del
otro piloto mientras hacia virar su nave a un lado, evitando
por muy poco la colision.

—~Por amor de Dios, tenga cuidado, Cuarto Uno-Cuatro
—protesté el hombre.

La nuez de Barnes saltaba arriba y abajo en su garganta
mientras intentaba recobrar el control de si mismo. Eché un
vistazo al espacio aéreo que le rodeaba y examind rapida-
mente el panel de instrumentos. Todo parecia mantenerse
estable.

Por el rabillo del ojo, vio el helicoptero de la Guardia
Costera rotar a posicion sobre los vecinos que habia abajo.
Distinguidé que ya eran varios los que disparaban, mientras
que mas alld habia gente que saltaba al agua y trataba de
subir a bordo de los barcos camaroneros.

—Interrumpa Gema, Cuarto Uno-Cuatro —dijo uno de
los pilotos del Escuadrén H.

—Recibido —respondié Barnes.

13
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Se eché hacia delante y apagd el sistema de altavoces.
Mientras lo hacfa, un movimiento captd su atencién. Un
hombre se estaba arrodillando entre las sombras de los res-
tos de un barco de pesca y la rofiosa cabina de pilotaje de
un remolcador. Cargaba sobre su hombro un largo y faméli-
co tubo de metal, y parecia estar apuntandolo al helicépte-
ro que se encontraba a la derecha de su Schweizer.

Reconocié inmediatamente que se trataba de un RPG y
penso, ;de dénde demonios habrén sacado los vecinos un
lanzagranadas de esos? No es posible, ;o si?

Se eché hacia delante y apagé los altavoces. Miré a su
derecha y vio que el Jayhawk habia rotado apartdndose de
los tiradores, para que los artilleros apuntasen a los objeti-
vos con sus ametralladoras del calibre 7.62 mm.

—Ese tipo tiene un RPG —se oyd decir a si mismo—.
Cuidado, Delta Uno-Seis. Ese tipo tiene un RPG. Abandone
la zona. Repito, abandone la zona.

—;Dénde? —Pregunté el otro piloto—. ;Dénde? ;Jun-
to a qué se encuentra?

—Justo ahi —grité inutilmente Barnes.

Sefialaba al hombre, incapaz de encontrar las palabras
que describiesen su posicién en medio de aquellos escom-
bros. Todo tenia el mismo aspecto alli abajo.

—:Dénde, maldita sea?

Pero para entonces el vecino ya habia disparado. Barnes
observé con horror cémo el cohete se acercaba sigilosa-
mente desde el suelo y golpeaba la parte posterior del Ja-
yhawk justo por delante del rotor trasero. El helicdptero se
sacudio, como un hombre que carga con un paquete pesa-
do que de pronto se desequilibra, e inmediatamente co-
menzd a vomitar un humo negro y denso.

—Delta Uno-Seis, me han alcanzado.

—Ese hijo de puta tiene un RPG —qgrité el otro piloto
del Escuadron H.

Elevo su helicdptero y lo hizo girar en contra de las agu-
jas del reloj para colocar su artilleria en posicion.

14



