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iExisten razones ldégicas para creer en la existencia de
Dios? A lo largo de los siglos, la humanidad ha tratado de
formular argumentos supuestamente basados en la razén
para fundamentar la fe en un ser a primera vista todopode-
roso, maximamente bondadoso y omnisciente. El matema-
tico John Allen Paulos, que en anteriores ensayos ya nos
habia guiado por el insondable mundo del analfabetismo
numérico, se propone desenmascarar ahora los argumentos
de los teistas, desde los cléasicos «de toda la vida»», basa-
dos en definiciones y primeras causas, hasta los que pre-
sentan un aspecto mas moderno, centrados en la borrosa
nocién del «disefio inteligente». Pero ;por qué las reflexio-
nes de este tipo tienen que ser siempre tan solemnes y
grandilocuentes? Allen Paulos no sélo tritura las trampas y
errores de razonamiento que se ocultan tras estas «prue-
bas» de la existencia de Dios, sino que lo hace con una iro-
nia y un humor auténticamente contagiosos que, sin em-
bargo, no nos llevan a olvidar aquella sentencia de Voltaire
que afirmaba que quien nos hace creer en cosas absurdas
pronto nos hard cometer atrocidades.
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Para Sheila, Leah y Daniel, en quienes si creo.
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Prefacio

¢Hay alguna razoén légica para creer en Dios? Miles de mi-
llones de personas durante miles de afios han considerado
esta cuestién y, desde luego, el tema no ha dejado de te-
ner relevancia en el mundo de hoy. Los abismos que sepa-
ran a creyentes literales, creyentes moderados y no creyen-
tes son profundos. Muchos parecen dejarse impresionar
por el argumento de que Dios existe tan sélo porque asi lo
afirma un tomo muy ensalzado supuestamente inspirado
por El. Muchos otros se adhieren con un grado de convic-
cion variable a justificaciones maés sofisticadas de la existen-
cia de Dios, mientras que ateos y agndsticos no se sienten
persuadidos por ninguno de tales argumentos.

Las cuestiones de la existencia y la fe, si no los argu-
mentos formales mismos, siempre me han intrigado. Re-
cuerdo que de nifio les seguia la corriente a mis padres
cuando me hablaban de Santa Claus. No queria delatar mi
conocimiento de su inexistencia, asi que me hacia el crédu-
lo. Mi hermano, tres aflos menor que yo, era sélo un bebé,
asi que no era a él a quien yo no queria desilusionar. Mis
célculos cualitativos me habian convencido de que habia
demasiados nifios expectantes en todo el mundo para que
el sefior Claus pudiera completar su ronda de Nochebuena
a tiempo, aunque no hiciera una pausa ni para tomarse un
chocolate caliente. Esto puede sonar jactancioso para el
autor de un libro titulado El hombre anumérico, pero re-
cuerdo haber hecho célculos aproximados de «orden de
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magnitud» que me indicaban que la tarea de Santa Claus
era inacabable.

Como he escrito en otra parte, si existe una predisposi-
cioén innata al materialismo (en el sentido de que «la mate-
ria y el movimiento son la base de todo», no en el sentido
de «quiero més coches y casas»), entonces sospecho que
he nacido con ella. A riesgo de resultar un tanto empalago-
so, recuerdo otro indicador temprano de mi psicologia
adulta. Hacia los diez afos de edad, durante una de mis
peleas con mi hermano, tuve la revelaciéon de que el mate-
rial de nuestras dos cabezas no era esencialmente distinto
del de la rasposa alfombra en la que yo acababa de dejar
parte de la piel de mi codo o el de la silla en la que él aca-
baba de estampar su hombro. La constataciéon de que en
ultima instancia todo estaba hecho de la misma materia, de
que no habia una diferencia esencial entre las composicio-
nes materiales de mi yo y del no yo, fue neta, clara y tonifi-
cante.

Mi materialismo infantil pronto evolucioné hacia un es-
cepticismo adolescente, desdefioso de los «cuentos de asi
fue» sin evidencia alguna. A mis ojos, la ausencia de res-
puesta a la pregunta «;Qué causd, precedié o cred a
Dios?» convertia la existencia de éste en un misterio ante-
cedente innecesario. jPor qué introducir una divinidad?
¢Por qué postular una perplejidad afadida, sin contenido
explicativo alguno, para explicar nuestro ya mas que des-
concertante y bello mundo? O, si uno estaba comprometi-
do con dicho misterio innecesario, jpor qué no introducir
aun mas antecedentes, como el Creador del Creador, o su
Tio Abuelo?

Esta disposicion mental vagamente cuantitativa y légica
sin duda me predispuso a escoger la carrera que he segui-
do (soy un matematico reconvertido en escritor) y a ver el
mundo tal como lo veo. Es lo que me ha animado a escribir
los libros y articulos que he escrito, en algunos de los cua-
les he tocado lo que Illamo irreligion: temas, argumentos y



Elogio de la irreligion John Allen Paulos

cuestiones que se derivan de una incredulidad no sélo ha-
cia la religion, sino hacia la credulidad de los otros. Como
sugieren las anécdotas anteriores, los diversos argumentos
en defensa de la existencia de Dios siempre me han pareci-
do defectuosos. Todos estos argumentos adolecen de una
falta de légica inherente que nunca he examinado a fondo.
En este libro me he animado a hacerlo.

El enfoque que he adoptado es informal y agil (al me-
nos espero que lo sea), no ceremonioso ni farragoso (al me-
nos espero que no lo sea). Entre argumento y argumento
se intercalardan numerosas digresiones sobre una variedad
de temas irreligiosos que van desde la naturaleza de los mi-
lagros hasta la probabilidad de las ilusiones cognitivas pos-
tuladas por los creacionistas o las apuestas prudenciales.
En la mayoria de capitulos partiré de una presentacién es-
quematica de un argumento y, tras examinarlo brevemente,
expondré lo que he pretendido que sea un desmantela-
miento sucinto. Los argumentos considerados van desde lo
que podriamos llamar las viejas glorias del pensamiento re-
ligioso hasta los que tienen un aire mas contemporaneo. La
lista incluye el argumento de la causa primera, el argumen-
to del designio, el argumento ontoldgico, los argumentos
de la fe y los criptogramas biblicos, el argumento del prin-
cipio antropico, el argumento de la universalidad moral y
otros. Estos argumentos se solapan en mayor o menor me-
dida, pero los he clasificado en un orden que puede pare-
cer natural.

Los lectores cuyas habilidades matematicas estén oxida-
das, o incluso perdidas del todo, no deben preocuparse.
Aunque soy matematico, no he incluido una sola férmula
en el libro. Esto no significa que las matematicas tengan
poco que ver con lo que sigue. Para empezar, por todo el
libro invoco elementos de légica y probabilidad, siempre
esforzdndome en exponerlos sin necesidad de férmulas,
ecuaciones, calculos complicados o jerga técnica. En se-
gundo lugar, y lo que es mas significativo, la matematica, o
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al menos mi sensibilidad matematica, se manifiesta en el
enfoque analitico, en la eleccién de ejemplos y en la aver-
sion por lo superfluo. (Los matematicos son un poco como
el lacénico habitante de Vermont, a quien una vez le pre-
guntaron si habia vivido toda su vida en su lugar de resi-
dencia, y respondié: «Aln nov).

La discusién a fondo de las justificaciones de la existen-
cia de Dios y su refutacion, junto con los montones y mon-
tones de comentarios y metacomentarios que contindan
generando, me trae a la mente el apuro de Tristram
Shandy, el personaje de ficciéon que tardd dos afios en es-
cribir la historia de los dos primeros dias de su vida. En un
intento de eludir el destino de Shandy y no perder de vista
el bosque entre los arboles, en este libro (que tiene mas de
manual o compendio que de tratado) he procurado sinteti-
zar con un toque ligeramente herético sélo las refutaciones
mas incisivas de la existencia de Dios. Esto es, sélo la esen-
cia, con algo de irreverencia. Estas refutaciones (algunas
nuevas y propias, y otras que se remontan a siglos o incluso
milenios atras) ya no son tan ampliamente conocidas como
lo han sido en algiin momento, por lo que creo que vale la
pena reunirlas todas en una misma obra (de ahi que haya
adaptado algunas secciones de otros escritos anteriores so-
bre el tema).

Este empefo es especialmente importante en el mo-
mento presente, dado el desenfreno religioso de mi pais y
las politicas y debacles a los que ya ha llevado y puede lle-
var. Un representante de la llustraciéon que, por desgracia, a
veces parece estar en proceso de desautorizacién, Voltaire,
observé proféticamente: «Los que pueden hacerte creer
absurdidades también pueden hacerte cometer atrocida-
des». Esta sombria prediccién se hace mas que probable
cuando los politicos, y en particular una fraccién sustancial
de un partido grande, estan entre los promotores mas efec-
tivos de creencias como el «éxtasis». (Por otro lado, no me
preocupan demasiado los que reconocen la ausencia de
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pruebas fehacientes de la existencia de Dios, pero mantie-
nen una nebulosa aunque perseverante creencia en «algo
mas»).

El primer paso para poner en evidencia los absurdos re-
ligiosos es advertir que las justificaciones de la existencia
de Dios dependen de la definicién de la divinidad. ;Quién
o qué es Dios? Algunos autores dicen que es inefable o lo
definen a su manera como sinénimo de la naturaleza o de
las leyes fisicas, o de otras maneras.

Sin embargo, las caracterizaciones monoteistas mas
convencionales de Dios (Yahvé, Ald) lo definen como una
entidad o ser extraordinariamente poderoso, si no omnipo-
tente; sumamente sabio, si no omnisciente; intimamente
conectado con el origen del universo, si no su Creador; po-
seedor de toda clase de caracteristicas positivas, si no ab-
solutamente perfecto. Esta formulacién general serd mi de-
finicion de Dios, y las numerosas justificaciones de su exis-
tencia serdn mi foco de atencién primario. Las distintas tra-
diciones adornan esta creencia con diferentes relatos y atri-
butos, pero no me entretendré en discutir las culturas y ac-
titudes ligadas a religiones concretas.

Por ateo entenderé quien cree que dicha entidad no
existe, y por agndstico entenderé quien cree que la exis-
tencia de Dios es desconocida, incognoscible o una cues-
tion carente de sentido. (No consideraré casos intermedios
complicados, representados en mi mente por un amigo
que se declara ateo, pero cuando se le pregunta por qué
se adhiere estrictamente a las celebraciones religiosas repli-
ca: «Obro como Dios manda»). A diferencia de algunos,
pienso que es posible ser ateo y agndstico a la vez. Piénse-
se, por ejemplo, en los innumerables personajes o hechos
historicos en cuya realidad no creemos, pero cuya existen-
cia u ocurrencia no podemos negar con absoluta certeza.
Por supuesto, las definiciones de estos términos son sensi-
bles a la definicién de la divinidad que uno suscribe. Defi-
nase Dios de una manera lo bastante nebulosa como belle-
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za, amor, la complejidad misteriosa o el sabor etéreo de
una tartaleta de fresas, y casi todos los ateos se volveran
teistas. Aun asi, aunque uno adopte una pose afectada y
afirme que «cuando uso una palabra, significa lo que quiero
que signifique, ni mas ni menos», los otros no tienen por
qué seguirle el juego.

Una pregunta que me hacen a menudo los interesados
en los asuntos que se discuten en este libro es si, a pesar
de mis opiniones actuales, alguna vez he profesado, o qui-
z4 todavia profeso de algin modo, una religién formal. Ob-
viamente, hay una diferencia significativa entre la religién
formal de nacimiento o a la que uno estéd ligado y lo que
uno cree de verdad. Hay muchas vias hacia la irreligiosidad,
y la mia, como he indicado, es un tanto directa. Simple-
mente nunca pasé por una fase religiosa. En consecuencia,
no estoy renunciando a una fe que haya tenido antes, ni es-
te libro pretende ser una suerte de Epistola de Paulos el
Apdstata a los Tedlogos. Aunque creci en el seno de una
familia nominalmente cristiana (mis abuelos eran emigran-
tes griegos) y ahora estoy comodamente integrado en una
familia judia laica, ninguna de las dos doctrinas religiosas
me han parecido nunca intelectual o emocionalmente ape-
tecibles, y mucho menos convincentes.

Esto no significa que no valore al menos parte de las
tradiciones, ideales y celebraciones religiosas (desde la Pas-
cua hebrea hasta el Loy Krathong tailandés). Tampoco sig-
nifica que no reconozca que ha habido gente anénima que
ha servido desinteresadamente a los otros en nombre de su
Dios. También reconozco que muchas personas inteligentes
son religiosas. Lo Unico que quiero decir es que soy y siem-
pre he sido ateo/agndstico, e intentaré explicar por qué
mis lectores también deberian serlo.

Para concluir estos preliminares, permitaseme sefalar
que, aungue no soy creyente, siempre me he interrogado
sobre la posibilidad de una protorreligion bésica aceptable
para ateos y agnodsticos. Con esto quiero significar una «re-
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ligion» sin dogmas, ni relatos, ni afirmaciones de existencia,
pero que reconozca lo esencial y sobrecogedoramente ma-
ravilloso del mundo, y quizds admita también un &pice de
serenidad. Lo mejor que he sido capaz de concebir es la re-
ligion «Siista», cuya respuesta a la intrincada y misteriosa
belleza del mundo es una simple afirmacion de aceptacion,
«Si», y cuya Unica plegaria es la palabra «Si». Esta religién
minimalista es consistente con otras religiones mas comple-
jas (salvo la religion «Noista»), asi como una ética irreligiosa
y una actitud liberadora y auto-confortadora ante la vida y
sus historias. Ademas, es compatible con una perspectiva
cientifica y con la idea de que la Unica certeza que pode-
mos esperar es la certeza de la incertidumbre.

Si, vayamos a los argumentos en defensa de la existen-
cia de Dios.

11
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Cuatro argumentos clasicos
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El argumento de la causa primera
(y los intermediarios necesarios)

La primera frase del Génesis, «En el principio», sugiere el
argumento de la primera causa para la existencia de Dios.
Para aclarar la estructura de dicho argumento, Bertrand
Russell cita un relato a primera vista distinto: el mito hindu
de que el mundo descansa sobre un elefante y éste sobre
una tortuga. Cuando se les pregunta sobre qué descansa la
tortuga, los hindues replican: «Cambiemos de teman.

Pero no cambiemos de tema. Como haré a lo largo de
todo el libro, comienzo con un esquema del argumento en
cuestion:

1. Todo tiene una causa, o quizd muchas.

2. Nada es su propia causa.

3. Las cadenas causales no pueden continuar indefinida-
mente.

4. Por lo tanto tiene que haber una primera causa.

5. Esa causa primera es Dios que, por lo tanto, existe.

Si aceptamos el sentido cotidiano de la palabra «causa» y
damos por bueno el argumento anterior, entonces es natu-
ral identificar la causa primera con Dios. Como dice un co-
nocido mio religioso, Dios fue quien «eché la bola a rodar».
Una ligera variacion de esta idea es el llamado argumento
cosmoldégico, que se remonta a Aristoteles y depende de la
teoria de la gran explosién (o algun precursor antiguo de
esta explicacion del origen del universo). El razonamiento
es que todo lo que tiene un principio debe tener una causa
y, puesto que se piensa que el universo tuvo un principio,
entonces debe tener una causa.

13
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¢Hemos encontrado a Dios, pues? ;Se trata simplemen-
te del Primer Lanzador, o del Gran Detonador? ;Zanja esto
la cuestion? Ni mucho menos. Una gran fisura en el argu-
mento es la premisa 1, que podria formularse mejor como:
o todo tiene una causa, o hay algo que no la tiene. El argu-
mento de la causa primera cae en este agujero por muchos
tablones que pongamos para intentar cruzarlo. Si todo tie-
ne una causa, entonces Dios también debe tenerla, asi que
no hay primera causa. Y si hay algo que no tiene causa, lo
mismo puede ser Dios que el mundo fisico o una tortuga.

A quienes afirman que Dios es la causa primera sin cau-
sa (y luego se pavonean como si hubieran explicado algo)
deberiamos preguntarles por qué no podemos tomar el
mundo fisico mismo como tal. Después de todo, el venera-
ble principio de la navaja de Occam nos aconseja «afeitar»
las premisas innecesarias, y tomar el mundo fisico como la
primera causa sin causa tiene la gran virtud de no introducir
la hipotesis innecesaria de Dios.

Ademés, todas las preguntas suscitadas por la acepta-
cion de la acausalidad del mundo fisico (por qué esté ahi,
cdmo surgid y, por supuesto, qué lo causd) pueden plan-
tearse con la misma propiedad a propdsito de Dios.

iPor qué esta Dios ahi? ;Como empezd a existir? ;Qué
lo causé? (Estas preguntas no estan del todo desligadas de
las inquisiciones infantiles del estilo de sy tu mama? O,
peor aln, ¢y tu papa?). La contundencia de esta réplica al
argumento de la causa primera viene indicada por la exas-
perada reaccion de san Agustin a una de sus variantes. Se
dice que, cuando alguien le pregunté qué hacia Dios antes
de crear el mundo, san Agustin replicéd: «Estaba creando un
infierno para la gente que pregunta estas cosas.

Una objecion relacionada es que la causa primera acau-
sal no necesita tener ninguno de los atributos divinos tradi-
cionales. Simplemente es la primera, y como sabemos de
otros campos, ser el primero no significa ser el mejor. Na-
die presumiria de seguir usando el primer ordenador perso-
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