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¿Exis ten ra zo nes ló gi cas pa ra creer en la exis ten cia de
Dios? A lo lar go de los si glos, la hu ma ni dad ha tra ta do de
for mu lar ar gu men tos su pues ta men te ba sa dos en la ra zón
pa ra fun da men tar la fe en un ser a pri me ra vis ta to do po de- 
ro so, má xi ma men te bon da do so y om nis cien te. El ma te má- 
ti co John Allen Pau los, que en an te rio res en sa yos ya nos
ha bía guia do por el in son da ble mun do del anal fa be tis mo
nu mé ri co, se pro po ne des en mas ca rar aho ra los ar gu men tos
de los teís tas, des de los clá si cos «de to da la vi da»», ba sa- 
dos en de fi ni cio nes y pri me ras cau sas, has ta los que pre- 
sen tan un as pec to más mo derno, cen tra dos en la bo rro sa
no ción del «di se ño in te li gen te». Pe ro ¿por qué las re fle xio- 
nes de es te ti po tie nen que ser siem pre tan so lem nes y
gran di lo cuen tes? Allen Pau los no só lo tri tu ra las tram pas y
erro res de ra zo na mien to que se ocul tan tras es tas «prue- 
bas» de la exis ten cia de Dios, sino que lo ha ce con una iro- 
nía y un hu mor au tén ti ca men te con ta gio sos que, sin em- 
bar go, no nos lle van a ol vi dar aque lla sen ten cia de Vol tai re
que afir ma ba que quien nos ha ce creer en co sas ab sur das
pron to nos ha rá co me ter atro ci da des.
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Ín di ce de con te ni do

Pre fa cio

Cua tro ar gu men tos clá si cos
El ar gu men to de la cau sa pri me ra (y los in ter me dia rios
ne ce sa rios)
El ar gu men to del de sig nio (y al gu nos cál cu los crea cio- 
nis tas)
Una pseu do cien cia per so na li za da
El ar gu men to del prin ci pio an tró pi co (y un jui cio fi nal
pro ba bi lís ti co)
El ar gu men to on to ló gi co (y un abra ca da bra ló gi co)
Au to rre fe ren cia, re cur sión y crea ción

Cua tro ar gu men tos sub je ti vos
El ar gu men to de la coin ci den cia (y 9/11 cu rio si da des)
El ar gu men to de la pro fe cía (y los crip to gra mas bí bli- 
cos)
Una ané c do ta so bre la ne ce si dad emo cio nal
El ar gu men to de la sub je ti vi dad (y la fe, el va cío y el
yo)
El ar gu men to de las in ter ven cio nes (y los mi la gros, las
ora cio nes y los tes ti gos)
Ob ser va cio nes so bre Je sús y otras fi gu ras

Cua tro ar gu men tos psi co ma te má ti cos
El ar gu men to de la re de fi ni ción (y la com ple ji dad irre- 
du ci ble)
El ar gu men to de la ten den cia cog ni ti va (y al gu nos pro- 
gra mas sim ples)
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Mi in ter cam bio oníri co de men sa jes con Dios
El ar gu men to de la uni ver sali dad (y la re le van cia de la
mo ra li dad y las ma te má ti cas)
El ar gu men to de la apues ta (y las emo cio nes, des de la
pru den cia has ta el mie do)
Ateos, ag nós ti cos y «bri llan tes»

So bre el au tor



Elogio de la irreligión John Allen Paulos

4

Pa ra Shei la, Leah y Da niel, en quie nes sí creo.
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Pre fa cio

¿Hay al gu na ra zón ló gi ca pa ra creer en Dios? Mi les de mi- 
llo nes de per so nas du ran te mi les de años han con si de ra do
es ta cues tión y, des de lue go, el te ma no ha de ja do de te- 
ner re le van cia en el mun do de hoy. Los abis mos que se pa- 
ran a cre yen tes li te ra les, cre yen tes mo de ra dos y no cre yen- 
tes son pro fun dos. Mu chos pa re cen de jar se im pre sio nar
por el ar gu men to de que Dios exis te tan só lo por que así lo
afir ma un to mo muy en sal za do su pues ta men te ins pi ra do
por Él. Mu chos otros se adhie ren con un gra do de con vic- 
ción va ria ble a jus ti fi ca cio nes más so fis ti ca das de la exis ten- 
cia de Dios, mien tras que ateos y ag nós ti cos no se sien ten
per sua di dos por nin guno de ta les ar gu men tos.

Las cues tio nes de la exis ten cia y la fe, si no los ar gu- 
men tos for ma les mis mos, siem pre me han in tri ga do. Re- 
cuer do que de ni ño les se guía la co rrien te a mis pa dres
cuan do me ha bla ban de San ta Claus. No que ría de la tar mi
co no ci mien to de su ine xis ten cia, así que me ha cía el cré du- 
lo. Mi her ma no, tres años me nor que yo, era só lo un be bé,
así que no era a él a quien yo no que ría de si lu sio nar. Mis
cál cu los cua li ta ti vos me ha bían con ven ci do de que ha bía
de ma sia dos ni ños ex pec tan tes en to do el mun do pa ra que
el se ñor Claus pu die ra com ple tar su ron da de No che bue na
a tiem po, aun que no hi cie ra una pau sa ni pa ra to mar se un
cho co la te ca lien te. Es to pue de so nar jac tan cio so pa ra el
au tor de un li bro ti tu la do El hom bre anu mé ri co, pe ro re- 
cuer do ha ber he cho cál cu los apro xi ma dos de «or den de
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mag ni tud» que me in di ca ban que la ta rea de San ta Claus
era ina ca ba ble.

Co mo he es cri to en otra par te, si exis te una pre dis po si- 
ción in na ta al ma te ria lis mo (en el sen ti do de que «la ma te- 
ria y el mo vi mien to son la ba se de to do», no en el sen ti do
de «quie ro más co ches y ca sas»), en ton ces sos pe cho que
he na ci do con ella. A ries go de re sul tar un tan to em pala go- 
so, re cuer do otro in di ca dor tem prano de mi psi co lo gía
adul ta. Ha cia los diez años de edad, du ran te una de mis
pe leas con mi her ma no, tu ve la re ve la ción de que el ma te- 
rial de nues tras dos ca be zas no era es en cial men te dis tin to
del de la ras po sa al fom bra en la que yo aca ba ba de de jar
par te de la piel de mi co do o el de la si lla en la que él aca- 
ba ba de es tam par su hom bro. La cons ta ta ción de que en
úl ti ma ins tan cia to do es ta ba he cho de la mis ma ma te ria, de
que no ha bía una di fe ren cia es en cial en tre las com po si cio- 
nes ma te ria les de mi yo y del no yo, fue ne ta, cla ra y to ni fi- 
can te.

Mi ma te ria lis mo in fan til pron to evo lu cio nó ha cia un es- 
cep ti cis mo ado les cen te, des de ño so de los «cuen tos de así
fue» sin evi den cia al gu na. A mis ojos, la au sen cia de res- 
pues ta a la pre gun ta «¿Qué cau só, pre ce dió o creó a
Dios?» con ver tía la exis ten cia de és te en un mis te rio an te- 
ce den te in ne ce sa rio. ¿Por qué in tro du cir una di vi ni dad?
¿Por qué pos tu lar una per ple ji dad aña di da, sin con te ni do
ex pli ca ti vo al guno, pa ra ex pli car nues tro ya más que des- 
con cer tan te y be llo mun do? O, si uno es ta ba com pro me ti- 
do con di cho mis te rio in ne ce sa rio, ¿por qué no in tro du cir
aún más an te ce den tes, co mo el Crea dor del Crea dor, o su
Tío Abue lo?

Es ta dis po si ción men tal va ga men te cuanti ta ti va y ló gi ca
sin du da me pre dis pu so a es co ger la ca rre ra que he se gui- 
do (soy un ma te má ti co re con ver ti do en es cri tor) y a ver el
mun do tal co mo lo veo. Es lo que me ha ani ma do a es cri bir
los li bros y ar tícu los que he es cri to, en al gu nos de los cua- 
les he to ca do lo que lla mo irre li gión: te mas, ar gu men tos y
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cues tio nes que se de ri van de una in cre du li dad no só lo ha- 
cia la re li gión, sino ha cia la cre du li dad de los otros. Co mo
su gie ren las ané c do tas an te rio res, los di ver sos ar gu men tos
en de fen sa de la exis ten cia de Dios siem pre me han pa re ci- 
do de fec tuo sos. To dos es tos ar gu men tos ado le cen de una
fal ta de ló gi ca inhe ren te que nun ca he exa mi na do a fon do.
En es te li bro me he ani ma do a ha cer lo.

El en fo que que he adop ta do es in for mal y ágil (al me- 
nos es pe ro que lo sea), no ce re mo nio so ni fa rra go so (al me- 
nos es pe ro que no lo sea). En tre ar gu men to y ar gu men to
se in ter ca la rán nu me ro sas di gre sio nes so bre una va rie dad
de te mas irre li gio sos que van des de la na tu ra le za de los mi- 
la gros has ta la pro ba bi li dad de las ilu sio nes cog ni ti vas pos- 
tu la das por los crea cio nis tas o las apues tas pru den cia les.
En la ma yo ría de ca pí tu los par ti ré de una pre sen ta ción es- 
que má ti ca de un ar gu men to y, tras exa mi nar lo bre ve men te,
ex pon dré lo que he pre ten di do que sea un des man te la- 
mien to su cin to. Los ar gu men tos con si de ra dos van des de lo
que po dría mos lla mar las vie jas glo rias del pen sa mien to re- 
li gio so has ta los que tie nen un ai re más con tem po rá neo. La
lis ta in clu ye el ar gu men to de la cau sa pri me ra, el ar gu men- 
to del de sig nio, el ar gu men to on to ló gi co, los ar gu men tos
de la fe y los crip to gra mas bí bli cos, el ar gu men to del prin- 
ci pio an tró pi co, el ar gu men to de la uni ver sali dad mo ral y
otros. Es tos ar gu men tos se so la pan en ma yor o me nor me- 
di da, pe ro los he cla si fi ca do en un or den que pue de pa re- 
cer na tu ral.

Los lec to res cu yas ha bi li da des ma te má ti cas es tén oxi da- 
das, o in clu so per di das del to do, no de ben preo cu par se.
Aun que soy ma te má ti co, no he in clui do una so la fór mu la
en el li bro. Es to no sig ni fi ca que las ma te má ti cas ten gan
po co que ver con lo que si gue. Pa ra em pe zar, por to do el
li bro in vo co ele men tos de ló gi ca y pro ba bi li dad, siem pre
es for zán do me en ex po ner los sin ne ce si dad de fór mu las,
ecua cio nes, cál cu los com pli ca dos o jer ga téc ni ca. En se- 
gun do lu gar, y lo que es más sig ni fi ca ti vo, la ma te má ti ca, o
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al me nos mi sen si bi li dad ma te má ti ca, se ma ni fies ta en el
en fo que ana lí ti co, en la elec ción de ejem plos y en la aver- 
sión por lo su per fluo. (Los ma te má ti cos son un po co co mo
el la có ni co ha bi tan te de Ver mont, a quien una vez le pre- 
gun ta ron si ha bía vi vi do to da su vi da en su lu gar de re si- 
den cia, y res pon dió: «Aún no»).

La dis cu sión a fon do de las jus ti fi ca cio nes de la exis ten- 
cia de Dios y su re fu ta ción, jun to con los mon to nes y mon- 
to nes de co men ta rios y me ta co men ta rios que con ti núan
ge ne ran do, me trae a la men te el apu ro de Tris tram
Shandy, el per so na je de fic ción que tar dó dos años en es- 
cri bir la his to ria de los dos pri me ros días de su vi da. En un
in ten to de elu dir el des tino de Shandy y no per der de vis ta
el bos que en tre los ár bo les, en es te li bro (que tie ne más de
ma nual o com pen dio que de tra ta do) he pro cu ra do sin te ti- 
zar con un to que li ge ra men te he ré ti co só lo las re fu ta cio nes
más in ci si vas de la exis ten cia de Dios. Es to es, só lo la es en- 
cia, con al go de irre ve ren cia. Es tas re fu ta cio nes (al gu nas
nue vas y pro pias, y otras que se re mon tan a si glos o in clu so
mi le nios atrás) ya no son tan am plia men te co no ci das co mo
lo han si do en al gún mo men to, por lo que creo que va le la
pe na reu nir las to das en una mis ma obra (de ahí que ha ya
adap ta do al gu nas sec cio nes de otros es cri tos an te rio res so- 
bre el te ma).

Es te em pe ño es es pe cial men te im por tan te en el mo- 
men to pre sen te, da do el des en freno re li gio so de mi país y
las po lí ti cas y de ba cles a los que ya ha lle va do y pue de lle- 
var. Un re pre sen tan te de la Ilus tra ción que, por des gra cia, a
ve ces pa re ce es tar en pro ce so de des au to ri za ción, Vol tai re,
ob ser vó pro fé ti ca men te: «Los que pue den ha cer te creer
ab sur di da des tam bién pue den ha cer te co me ter atro ci da- 
des». Es ta som bría pre dic ción se ha ce más que pro ba ble
cuan do los po lí ti cos, y en par ti cu lar una frac ción sus tan cial
de un par ti do gran de, es tán en tre los pro mo to res más efec- 
ti vos de creen cias co mo el «éx ta sis». (Por otro la do, no me
preo cu pan de ma sia do los que re co no cen la au sen cia de
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prue bas fe ha cien tes de la exis ten cia de Dios, pe ro man tie- 
nen una ne bu lo sa aun que per se ve ran te creen cia en «al go
más»).

El pri mer pa so pa ra po ner en evi den cia los ab sur dos re- 
li gio sos es ad ver tir que las jus ti fi ca cio nes de la exis ten cia
de Dios de pen den de la de fi ni ción de la di vi ni dad. ¿Quién
o qué es Dios? Al gu nos au to res di cen que es ine fa ble o lo
de fi nen a su ma ne ra co mo si nó ni mo de la na tu ra le za o de
las le yes fí si cas, o de otras ma ne ras.

Sin em bar go, las ca rac te ri za cio nes mo no teís tas más
con ven cio na les de Dios (Yah vé, Alá) lo de fi nen co mo una
en ti dad o ser ex tra or di na ria men te po de ro so, si no om ni po- 
ten te; su ma men te sa bio, si no om nis cien te; ín ti ma men te
co nec ta do con el ori gen del uni ver so, si no su Crea dor; po- 
see dor de to da cla se de ca rac te rís ti cas po si ti vas, si no ab- 
so lu ta men te per fec to. Es ta for mu la ción ge ne ral se rá mi de- 
fi ni ción de Dios, y las nu me ro sas jus ti fi ca cio nes de su exis- 
ten cia se rán mi fo co de aten ción pri ma rio. Las dis tin tas tra- 
di cio nes ador nan es ta creen cia con di fe ren tes re la tos y atri- 
bu tos, pe ro no me en tre ten dré en dis cu tir las cul tu ras y ac- 
ti tu des li ga das a re li gio nes con cre tas.

Por ateo en ten de ré quien cree que di cha en ti dad no
exis te, y por ag nós ti co en ten de ré quien cree que la exis- 
ten cia de Dios es des co no ci da, in cog nos ci ble o una cues- 
tión ca ren te de sen ti do. (No con si de ra ré ca sos in ter me dios
com pli ca dos, re pre sen ta dos en mi men te por un ami go
que se de cla ra ateo, pe ro cuan do se le pre gun ta por qué
se adhie re es tric ta men te a las ce le bra cio nes re li gio sas re pli- 
ca: «Obro co mo Dios man da»). A di fe ren cia de al gu nos,
pien so que es po si ble ser ateo y ag nós ti co a la vez. Pién se- 
se, por ejem plo, en los in nu me ra bles per so na jes o he chos
his tó ri cos en cu ya rea li dad no cree mos, pe ro cu ya exis ten- 
cia u ocu rren cia no po de mos ne gar con ab so lu ta cer te za.
Por su pues to, las de fi ni cio nes de es tos tér mi nos son sen si- 
bles a la de fi ni ción de la di vi ni dad que uno sus cri be. Defí- 
na se Dios de una ma ne ra lo bas tan te ne bu lo sa co mo be lle- 
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za, amor, la com ple ji dad mis te rio sa o el sa bor eté reo de
una tar ta le ta de fre sas, y ca si to dos los ateos se vol ve rán
teís tas. Aun así, aun que uno adop te una po se afec ta da y
afir me que «cuan do uso una pa la bra, sig ni fi ca lo que quie ro
que sig ni fi que, ni más ni me nos», los otros no tie nen por
qué se guir le el jue go.

Una pre gun ta que me ha cen a me nu do los in te re sa dos
en los asun tos que se dis cu ten en es te li bro es si, a pe sar
de mis opi nio nes ac tua les, al gu na vez he pro fe sa do, o qui- 
zá to da vía pro fe so de al gún mo do, una re li gión for mal. Ob- 
via men te, hay una di fe ren cia sig ni fi ca ti va en tre la re li gión
for mal de na ci mien to o a la que uno es tá li ga do y lo que
uno cree de ver dad. Hay mu chas vías ha cia la irre li gio si dad,
y la mía, co mo he in di ca do, es un tan to di rec ta. Sim ple- 
men te nun ca pa sé por una fa se re li gio sa. En con se cuen cia,
no es toy re nun cian do a una fe que ha ya te ni do an tes, ni es- 
te li bro pre ten de ser una suer te de Epís to la de Pau los el
Após ta ta a los Teó lo gos. Aun que cre cí en el seno de una
fa mi lia no mi nal men te cris tia na (mis abue los eran emi gran- 
tes grie gos) y aho ra es toy có mo da men te in te gra do en una
fa mi lia ju día lai ca, nin gu na de las dos doc tri nas re li gio sas
me han pa re ci do nun ca in te lec tual o emo cio nal men te ape- 
te ci bles, y mu cho me nos con vin cen tes.

Es to no sig ni fi ca que no va lo re al me nos par te de las
tra di cio nes, idea les y ce le bra cio nes re li gio sas (des de la Pas- 
cua he brea has ta el Loy Kra thong tai lan dés). Tam po co sig- 
ni fi ca que no re co noz ca que ha ha bi do gen te anó ni ma que
ha ser vi do de sin te re sa da men te a los otros en nom bre de su
Dios. Tam bién re co noz co que mu chas per so nas in te li gen tes
son re li gio sas. Lo úni co que quie ro de cir es que soy y siem- 
pre he si do ateo/ag nós ti co, e in ten ta ré ex pli car por qué
mis lec to res tam bién de be rían ser lo.

Pa ra con cluir es tos pre li mi na res, per mí ta se me se ña lar
que, aun que no soy cre yen te, siem pre me he in te rro ga do
so bre la po si bi li dad de una pro to rre li gión bá si ca acep ta ble
pa ra ateos y ag nós ti cos. Con es to quie ro sig ni fi car una «re- 
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li gión» sin dog mas, ni re la tos, ni afir ma cio nes de exis ten cia,
pe ro que re co noz ca lo es en cial y so bre co ge do ra men te ma- 
ra vi llo so del mun do, y qui zás ad mi ta tam bién un ápi ce de
se re ni dad. Lo me jor que he si do ca paz de con ce bir es la re- 
li gión «Siís ta», cu ya res pues ta a la in trin ca da y mis te rio sa
be lle za del mun do es una sim ple afir ma ción de acep ta ción,
«Sí», y cu ya úni ca ple ga ria es la pa la bra «Sí». Es ta re li gión
mi ni ma lis ta es con sis ten te con otras re li gio nes más com ple- 
jas (sal vo la re li gión «No ís ta»), así co mo una éti ca irre li gio sa
y una ac ti tud li be ra do ra y au to-con for ta do ra an te la vi da y
sus his to rias. Ade más, es com pa ti ble con una perspec ti va
cien tí fi ca y con la idea de que la úni ca cer te za que po de- 
mos es pe rar es la cer te za de la in cer ti dum bre.

Sí, va ya mos a los ar gu men tos en de fen sa de la exis ten- 
cia de Dios.
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Cua tro ar gu men tos clá si cos
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El ar gu men to de la cau sa pri me ra
(y los in ter me dia rios ne ce sa rios)

La pri me ra fra se del Gé ne sis, «En el prin ci pio», su gie re el
ar gu men to de la pri me ra cau sa pa ra la exis ten cia de Dios.
Pa ra acla rar la es truc tu ra de di cho ar gu men to, Ber trand
Rus se ll ci ta un re la to a pri me ra vis ta dis tin to: el mi to hin dú
de que el mun do des can sa so bre un ele fan te y és te so bre
una tor tu ga. Cuan do se les pre gun ta so bre qué des can sa la
tor tu ga, los hin dúes re pli can: «Cam bie mos de te ma».

Pe ro no cam bie mos de te ma. Co mo ha ré a lo lar go de
to do el li bro, co mien zo con un es que ma del ar gu men to en
cues tión:

1. To do tie ne una cau sa, o qui zá mu chas.
2. Na da es su pro pia cau sa.
3. Las ca de nas cau sa les no pue den con ti nuar in de fi ni da- 

men te.
4. Por lo tan to tie ne que ha ber una pri me ra cau sa.
5. Esa cau sa pri me ra es Dios que, por lo tan to, exis te.

Si acep ta mos el sen ti do co ti diano de la pa la bra «cau sa» y
da mos por bue no el ar gu men to an te rior, en ton ces es na tu- 
ral iden ti fi car la cau sa pri me ra con Dios. Co mo di ce un co- 
no ci do mío re li gio so, Dios fue quien «echó la bo la a ro dar».
Una li ge ra va ria ción de es ta idea es el lla ma do ar gu men to
cos mo ló gi co, que se re mon ta a Aris tó te les y de pen de de la
teo ría de la gran ex plo sión (o al gún pre cur sor an ti guo de
es ta ex pli ca ción del ori gen del uni ver so). El ra zo na mien to
es que to do lo que tie ne un prin ci pio de be te ner una cau sa
y, pues to que se pien sa que el uni ver so tu vo un prin ci pio,
en ton ces de be te ner una cau sa.
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¿He mos en contra do a Dios, pues? ¿Se tra ta sim ple men- 
te del Pri mer Lan za dor, o del Gran De to na dor? ¿Zan ja es to
la cues tión? Ni mu cho me nos. Una gran fi su ra en el ar gu- 
men to es la pre mi sa 1, que po dría for mu lar se me jor co mo:
o to do tie ne una cau sa, o hay al go que no la tie ne. El ar gu- 
men to de la cau sa pri me ra cae en es te agu je ro por mu chos
ta blo nes que pon ga mos pa ra in ten tar cru zar lo. Si to do tie- 
ne una cau sa, en ton ces Dios tam bién de be te ner la, así que
no hay pri me ra cau sa. Y si hay al go que no tie ne cau sa, lo
mis mo pue de ser Dios que el mun do fí si co o una tor tu ga.

A quie nes afir man que Dios es la cau sa pri me ra sin cau- 
sa (y lue go se pa vo nean co mo si hu bie ran ex pli ca do al go)
de be ría mos pre gun tar les por qué no po de mos to mar el
mun do fí si co mis mo co mo tal. Des pués de to do, el ve ne ra- 
ble prin ci pio de la na va ja de Oc cam nos acon se ja «afei tar»
las pre mi sas in ne ce sa rias, y to mar el mun do fí si co co mo la
pri me ra cau sa sin cau sa tie ne la gran vir tud de no in tro du cir
la hi pó te sis in ne ce sa ria de Dios.

Ade más, to das las pre gun tas sus ci ta das por la acep ta- 
ción de la acau sali dad del mun do fí si co (por qué es tá ahí,
có mo sur gió y, por su pues to, qué lo cau só) pue den plan- 
tear se con la mis ma pro pie dad a pro pó si to de Dios.

¿Por qué es tá Dios ahí? ¿Có mo em pe zó a exis tir? ¿Qué
lo cau só? (Es tas pre gun tas no es tán del to do des li ga das de
las in qui si cio nes in fan ti les del es ti lo de ¿y tu ma má? O,
peor aún, ¿y tu pa pá?). La con tun den cia de es ta répli ca al
ar gu men to de la cau sa pri me ra vie ne in di ca da por la exas- 
pe ra da reac ción de san Agus tín a una de sus va rian tes. Se
di ce que, cuan do al guien le pre gun tó qué ha cía Dios an tes
de crear el mun do, san Agus tín re pli có: «Es ta ba crean do un
in fierno pa ra la gen te que pre gun ta es tas co sas».

Una ob je ción re la cio na da es que la cau sa pri me ra acau- 
sal no ne ce si ta te ner nin guno de los atri bu tos di vi nos tra di- 
cio na les. Sim ple men te es la pri me ra, y co mo sa be mos de
otros cam pos, ser el pri me ro no sig ni fi ca ser el me jor. Na- 
die pre su mi ría de se guir usan do el pri mer or de na dor per so- 


