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Las cria tu ras de Ti tán, la ma yor de las lu nas de Saturno, tie- 
nen la ca pa ci dad de adop tar dis tin tas y am bi guas apa rien- 
cias, y em plean es ta ca pa ci dad en sus con flic tos con los se- 
res te rres tres. Des pués de la gran gue rra, a la que han so- 
bre vi vi do só lo unos po cos se res hu ma nos, los com ba tien tes
han fir ma do una tre gua. Pe ro pa ra mu chos el con flic to no
ha con clui do aún, y con ti núa en una se rie de fan tás ti cas
par ti das que pue den aca bar con lo que que da de la hu ma- 
ni dad.
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Ha bía si do una ma la no che y, cuan do tra tó de vol ver a
ca sa, tu vo una te rri ble dis cu sión con su au to-au to.

—Se ñor Gar den, no se en cuen tra us ted en con di cio nes
de con du cir. Le su pli co que co nec te el me ca nis mo au to-au- 
to y se re cli ne en el asien to tra se ro.

Pe te Gar den se sen tó en el asien to pi lo to y di jo tan cla- 
ra men te co mo pu do:

—Mi ra, pue do con du cir. Un tra go, y aun va rios, es un
buen es ti mu lan te pa ra con du cir me jor y es tar des pier to. No
me fas ti dies y de ja de de cir ton te rías. —Y em pu jó el bo tón
de arran que; pe ro no ocu rrió na da—. ¡Mal di ta sea, arran ca
de una vez!

—No ha co lo ca do us ted la lla ve, se ñor —re pu so el au- 
to-au to.

—Es tá bien —di jo Pe te Gar den, sin tién do se hu mi lla do.
Qui zá el co che tu vie ra ra zón. Re sig na da men te, pu so la lla ve
de con tac to. El mo tor arran có pe ro los con tro les per ma ne- 
cían mu dos. El efec to Rus h mo re fun cio na ba en el in te rior
de la cu bier ta del co che, y él lo sa bía; era un ca so per di do
—. De acuer do, te de ja ré que con duz cas —di jo con la ma- 
yor dig ni dad po si ble—. Ya que te po nes así, qué re me dio.
Pro ba ble men te lo vas a fas ti diar to do, co mo ha ces siem pre
cuan do yo…, cuan do no me en cuen tro bien.

Se si tuó en el asien to de atrás, se pu so có mo do y el co- 
che se ele vó por los ai res en la os cu ra no che, par pa dean do
con sus lu ces de po si ción. Dios, qué mal se en contra ba. La
ca be za lo es ta ba ma tan do.
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Sus pen sa mien tos se vol vie ron, co mo siem pre, a La Par- 
ti da.

¿Por qué te nía que ir le tan de sas tro sa men te? Sil va nus
Angst era el res pon sa ble. Aquel pa ya so, su cu ña do, o más
bien su ex cu ña do. «Bien —se di jo Pe te— ten dré que re- 
cor dar lo. Ya no es toy ca sa do con Fre ya. Ella y yo per di mos;
y nues tro ma tri mo nio, de mo do que ten dré que acos tum- 
brar me a pen sar que Fre ya es tá ca sa da con Clem Gai nes y
yo no es toy ca sa do con na die, por que no he lo gra do sa car
to da vía un tres. Pe ro ma ña na lo sa ca ré. Y, cuan do lo ha ga,
ten drán que im por tar una es po sa pa ra mí; no voy a se guir
en el gru po sin pa re ja…».

El co che con ti nua ba su vue lo por en ci ma del de sier to
de Ca li for nia, atra ve san do tie rras de so la das y ciu da des
aban do na das.

—¿No sa bías eso? —le di jo al co che—. ¿No sa bías que
he es ta do ca sa do con to das las mu je res que hay en el gru- 
po? Y que no he te ni do nun ca suer te, to da vía, y es in dis- 
pen sa ble que la ten ga. ¿No te pa re ce?

—Es cul pa su ya —opi nó el co che.
—Aun que así fue ra, no se ría por cul pa mía; la cul pa la

tu vie ron los chi nos ro jos. Los odio.
Y con ti nuó echa do so bre el asien to tra se ro, mi ran do fi ja- 

men te a las es tre llas que bri lla ban en el cie lo noc turno por
en ci ma de la trans pa ren te cú pu la del co che vo la dor.

—Te ten go ca ri ño, ya lo sa bes… te he te ni do mu chos
años. Es pe ro que no te es tro pees —di jo afec tuo sa men te al
co che vo la dor—. ¿De acuer do?

—Eso de pen de del cui da do pre ven ti vo que si ga us ted
con mi go.

—Me gus ta ría sa ber qué cla se de mu jer im por ta rán pa ra
mí.

—Me gus ta ría, sí —re pu so el co che, ha cien do eco de
las pa la bras de su due ño.

¿Con qué gru po te nía ín ti mo con tac to el su yo, el de
Pre tty Blue Fox? Se gu ra men te se ría con Straw Man Spe cial,
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que se en contra ba en Las Ve gas y re pre sen ta ba a los co rre- 
do res de Ne va da, Utah e Idaho. Ce rran do los ojos, tra tó de
re cor dar qué as pec to ten drían las mu je res del Straw Man
Spe cial. «Cuan do lle gue a mi apar ta men to en Be rke ley —
pen só— ha ré…». Y se de tu vo re cor dan do al go des agra da- 
ble. No po día ir a Be rke ley, por que ha bía per di do Be rke ley
aque lla no che en La Par ti da. Walt Re min gton la ha bía ga na- 
do, al pe dir que de cla ra se su en vi te de fa rol en el cua dra do
36 de La Par ti da. Aque llo era la cau sa de ha ber pa sa do tan
ma la no che.

—Cam bia la ru ta —or de nó con ma los mo dos al co che,
en el cir cui to au to-au to.

To da vía se guía te nien do la ma yor par te de la pro pie dad
del Con da do de Ma rin, y allí po dría que dar se.

—Ire mos a San Ra fa el —or de nó nue va men te al au to-au- 
to, fro tán do se pen sa ti va men te la fren te.

—¿La se ño ra Gai nes? —pre gun tó una voz mas cu li na.
Fre ya, pei nán do se los ru bios ca be llos an te el es pe jo, no

hi zo el me nor in ten to de vol ver la ca be za, ima gi nan do que
se ría la voz del te mi ble Bi ll Ca lu mi ne.

—¿Quie res que te lle ve a ca sa? —vol vió a pre gun tar la
mis ma voz. En ton ces Fre ya ca yó en la cuen ta de que la voz
co rres pon día a la de su nue vo ma ri do, Clem Gai nes—. ¿Irás
aho ra a ca sa, ver dad?

Y allí es ta ba el gran do te y re chon cho Clem Gai nes, con
sus ojos azu les que pa re cían cuen tas de cris tal, que atra ve- 
sa ba la sa la de jue gos yen do a su en cuen tro. In du da ble- 
men te, le ha bía gus ta do ca sar se con Fre ya. Aun que qui zá
no se ría por mu cho tiem po. A me nos que tu vie ra suer te…

Ella con ti nuó arre glán do se el ca be llo, sin de di car le la
me nor aten ción al hom bre. «Pa ra ser una mu jer de cien to
cua ren ta años —pen só co que ta men te mi rán do se al es pe jo
— ten go un as pec to es tu pen do. Pe ro no de pen de en ab so- 
lu to de mí, ni de nin guno de no so tros». En rea li dad, to dos
es ta ban pre ser va dos contra la au sen cia de la edad, gra cias
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a que les ha bían ex tir pa do la glán du la Hy nes. El pro ce so de
en ve je ci mien to, por tan to, re sul ta ba im per cep ti ble.

—Me gus tas, Fre ya. Tu pre sen cia es al go fres co y re con- 
for tan te —le di jo su nue vo ma ri do—, aun que re sul te evi- 
den te que yo no te gus te a ti. —Y pa re cía no sen tir se mo- 
les to en ab so lu to por aque llo; real men te, los ton to rro nes
co mo Clem Gai nes nun ca lo es ta ban—. Va mos a al gu na
par te, Fre ya, y tra te mos de des cu brir si tú y yo he mos te ni- 
do suer te… —Y se ca lló re pen ti na men te, al en trar un vug
en la ha bi ta ción.

Jean Blau pro tes tó, mien tras se po nía el abri go.
—Mí ra lo, de sean do ser amis to so. Siem pre ac túan así —

di jo, mien tras se apar ta ba del vug.
Su ma ri do, Ja ck Blau, bus có con la mi ra da el pa lo an ti- 

vug del gru po.
—Le da ré un par de gol pe ci tos y se mar cha rá —opi nó.
—No —pro tes tó Fre ya—. No mo les ta a na die.
—Fre ya, tie ne ra zón —in ter vino Sil va nus Angst, que se

ha lla ba cer ca de una me sa pre pa rán do se una co pa—. To do
lo que hay que ha cer es po ner le un po co de sal —con clu yó
rién do se de su pro pio chis te.

El vug pa re cía te ner una es pe cial pre fe ren cia por Clem
Gai nes. «Se gu ra men te es que le gus ta —pen só Fre ya—.
Qui zá po dría ir se a al gu na par te con él en vez de con mi- 
go».

Pe ro aque llo no era jus to pa ra con Clem, por que nin- 
guno de ellos te nía tra tos con sus an ti guos ad ver sa rios; era
al go que na die osa ba ha cer, a des pe cho de los es fuer zos
de los ti ta nios pa ra apa gar el vie jo odio de la gue rra pa sa- 
da. Eran unas cria tu ras cu yos or ga nis mos vi vien tes es ta ban
ba sa dos en el si li cio, en vez de en el car bono; su ci clo vi tal
era len tí si mo e im pli ca ba el me tano en lu gar de oxí geno
co mo ca ta li za dor me ta bó li co. Y eran bi se xua les…

—Da le —di jo Bi ll Ca lu mi ne a Ja ck Blau.
Ja ck pin chó al vug en el ci to plas ma, que co mo una sua- 

ve ja lea for ma ba el com po nen te de sus te ji dos or gá ni cos.
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—Ve te a tu mun do —le di jo ás pe ra men te. Mi ró a Bi ll
Ca lu mi ne ha cien do un gui ño—. Qui zá pu dié ra mos di ver tir- 
nos con él. Va mos a char lar con él. ¡Eh, vug! ¿Te gus ta ría
par lo tear un po co con no so tros?

En el ac to, vi va men te, los pen sa mien tos del ti ta nio lle- 
ga ron a to dos los hu ma nos de la es tan cia.

—¿Hay in for mes de al gún nue vo em ba ra zo? De ser así,
to dos nues tros gran des re cur sos mé di cos es tán a vues tra
dis po si ción, y os ur gi mos a…

—Es cu cha, vug —di jo Ca lu mi ne—, si te ne mos al gu na
suer te la guar da re mos muy bien pa ra no so tros. Trae ma la
suer te de cír te lo a ti, to do el mun do lo sa be. ¿Có mo es que
no lo sa bes to da vía?

—Lo sa be —in ter vino Sil va nus Angst—. Lo que ocu rre
es que no le gus ta pen sar en la cues tión.

—Bien, ha lle ga do la ho ra de que los vugs se en fren ten
con la rea li dad —di jo Ja ck Blau—. A no so tros no nos gus- 
tan. Va mos —di jo a su es po sa—, vá mo nos a ca sa. —Y con
un ges to de im pa cien cia hi zo se ñas a Jean.

Los miem bros del gru po fue ron des fi lan do ha cia la sali- 
da y en di rec ción a don de sus co ches vo la do res es ta ban
apar ca dos. Fre ya se en contró so la con el vug.

—No ha ha bi do em ba ra zo al guno en nues tro gru po —le
di jo.

—Es trá gi co —mur mu ró el vug.
—Pe ro los ha brá —con ti nuó Fre ya—. Yo sé que pron to

ten dre mos suer te.
—¿Por qué es tan hos til a no so tros su gru po?
—¡Va ya! Ya sa be que les ha ce mos res pon sa bles de

nues tra es te ri li dad —res pon dió Fre ya. «Es pe cial men te Bi ll
Ca lu mi ne», pen só.

—Pe ro eso fue a cau sa de sus ar mas —pro tes tó el vug.
—No, no nues tras. De los chi nos ro jos. El vug no cap tó

la dis tin ción.
—En cual quier ca so, no so tros es ta mos ha cien do to do lo

po si ble y…
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—Es al go que no de seo dis cu tir —di jo Fre ya—. Por fa- 
vor.

—De jen que los ayu de mos —su pli có el vug.
—¡Ve te al in fierno! —Y Fre ya de jó el apar ta men to y ba jó

la es ca le ra en di rec ción a la ca lle.
La fría y os cu ra no che de Car mel, Ca li for nia, la re vi vió;

as pi ró una bue na do sis de ai re fres co y mi ró las es tre llas,
mien tras per ci bía el olor de las nue vas es en cias del cam po.
Se di ri gió a su co che y le or de nó:

—Abre la puer ta; me mar cho.
—Sí, se ño ra Gar den. —Y el co che vo la dor abrió in me- 

dia ta men te la puer ta.
—Ya he de ja do de ser la se ño ra Gar den, aho ra soy la

se ño ra Gai nes. —En tró en el co che y to mó asien to en el
con trol—. Re cuér da lo bien.

—Sí, se ño ra Gai nes. —Tan pron to co mo Fre ya in ser tó la
lla ve de con tac to, el mo tor se pu so en mar cha.

—¿Se ha mar cha do ya Pe te Gar den? —Y se vol vió en
to das di rec cio nes pa ra mi rar en la os cu ra zo na que la ro- 
dea ba sin ver el co che de Pe ter—. Sí, su pon go que ya se
ha ido. —Y se sin tió tris te. Ha bría re sul ta do en can ta dor per- 
ma ne cer allí sen ta da, ba jo las es tre llas, a aque lla ho ra tar- 
día de la no che, y char lar un po co. Se ría co mo si to da vía
es tu vie sen ca sa dos… «¡Mal di ta Par ti da y sus com pli ca cio- 
nes…! —pen só—. Con de na da suer te, es real men te la peor
suer te con ce bi ble; eso es lo que to dos pa re ce mos te ner…
So mos una ra za mar ca da».

Se pu so el re loj de pul se ra en el oí do y la di mi nu ta má- 
qui na le con tes tó en se gui da con una vo ce ci ta ape nas au di- 
ble:

—Son las dos y cuar to de la ma ña na, se ño ra Gar den.
—Se ño ra Gai nes —co rri gió Fre ya.
—Las dos y cuar to de la ma dru ga da, se ño ra Gai nes.
«¿Cuán ta gen te —pen só Fre ya—, vi ve so bre la su per fi- 

cie de la Tie rra, en es te mo men to? ¿Un mi llón? ¿Dos mi llo- 
nes? ¿Cuán tos gru pos hay ju gan do La Par ti da? No creo que
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sean más que unos po cos cien tos de mi les. Y ca da vez que
ocu rre un ac ci den te fa tal, la po bla ción de cre ce irre vo ca ble- 
men te en un in di vi duo hu ma no».

Au to má ti ca men te Fre ya re bus có en la guan te ra del co- 
che y co gió una ti ra de pa pel sen si ble, pa pel-co ne jo, co mo
se lo lla ma ba. Se la pu so en tre los dien tes y la mor dió. En
el res plan dor de la cú pu la del co che, Fre ya exa mi nó el
efec to cau sa do so bre la ti ra de pa pel-co ne jo. «Un co ne jo
muer to», pen só, re cor dan do los an ti guos tiem pos an te rio- 
res a su na ci mien to, cuan do aquel ani ma li to de bía mo rir
pa ra po der com pro bar el em ba ra zo de una mu jer. La ti ra de
pa pel es ta ba de co lor blan co y no ver de. No es ta ba em ba- 
ra za da. Arru gan do el pa pel lo ti ró de si lu sio na da por la ra- 
nu ra de des per di cios del co che, que lo in ci ne ró ins tan tá- 
nea men te. ¡Qué ma la suer te! Bien…, ¿qué otra co sa po día
es pe rar?

El co che des pe gó sua ve men te del sue lo y pu so proa a
su ho gar, en Los Án ge les.

«De ma sia do pron to pa ra de ci dir si te nía suer te con
Clem», re fle xio nó. Na tu ral men te. Aque llo le dio al gún
alien to. Es pe ra ría una o dos se ma nas más y qui zá en ton ces
ha bría al go.

Po bre Pe te… To da vía sin sa car un tres en la Par ti da…
¿Qué tal si se de ja ba caer por el Con da do de Ma rin y veía
si es ta ba allí? Pe ro Pe te es ta ba tan tras tor na do, tan in tra ta- 
ble… Tan amar ga men te des agra da ble aque lla no che… Pe- 
ro no ha bía ley ni re gla men to que im pi die ra ver se fue ra de
La Par ti da. Y con to do, ¿pa ra qué ser vía? «No tu vi mos suer- 

te —pen só Fre ya—, ni Pe te ni yo… A des pe cho de lo que
sen tía mos el uno por el otro…».

La ra dio del co che vo la dor se pu so re pen ti na men te en
fun cio na mien to, y Fre ya pu do oír la lla ma da ge ne ral de un
gru po de On ta rio, en Ca na dá, ra dian do en to das las fre- 
cuen cias, con la ma yor ex ci ta ción:

—«Aquí el gru po Pear Book Ho vel —de cla ró lo co de
ale g ría el anun cian te—. ¡Es ta no che, a las diez, ho ra lo cal,
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he mos te ni do suer te! Una mu jer de nues tro gru po, la se ño- 
ra de Don Pal mer, mor dió la ti ra de pa pel-co ne jo, sin más
es pe ran zas que la de in nu me ra bles ve ces an te rio res, y
com pro bó lo ca de ale g ría que…».

Fre ya to có un bo tón y la ra dio que dó mu da en el ac to.

Cuan do Pe te Gar den lle gó a su an ti guo apar ta men to de
San Ra fa el, lo en contró aban do na do y os cu ro. Se di ri gió
ha cia el bo ti quín del cuar to de ba ño y re bus có pa ra ver qué
me di ci na en contra ba a ma no. Pa re cía que nun ca con se gui- 
ría con ci liar el sue ño. Pa ra él, aque llo ya era una vie ja his to- 
ria. ¿To ma ría Snoozex? Ten dría que to mar tres ta ble tas de
25 mi li gra mos del pro duc to pa ra que le hi cie ra al gún efec- 
to; ha bía to ma do de ma sia das du ran te mu cho tiem po. «Ne- 
ce si to al go más fuer te», pen só. Te nía, en to do ca so, fe no- 
bar bi tal; pe ro aque llo lo de ja ría fue ra de com ba te un día
en te ro. To ma ría hi dro bro mu ro de es co po la mi na, sí, pro ba- 
ría con aque llo. O qui zá, in clu so, al go mu cho más fuer te: el
em fi tal. Tres píl do ras de aque llo… y nun ca más vol ve ría a
des per tar se. Sos tu vo en la pal ma de la ma no las tres cáp su- 
las, con si de ran do la po si bi li dad. Na die más vol ve ría a mo- 
les tar lo, na die in ter ven dría…

El bo ti quín di jo:
—Se ñor Gar den, es toy es ta ble cien do con tac to con el

doc tor Ma cy en Salt Lake Ci ty, de bi do a su es ta do.
—No me ocu rre na da —re pu so Pe te—. ¿Ves? —Y pu so

nue va men te las cáp su las den tro del fras co de em fi tal—. Ha
si do só lo un ges to mo men tá neo.

Y de pron to se en contró dis cu tien do con el efec to Rus h- 
mo re de aquel bo ti quín… ma ca bro.

—¿Es tá bien así? —pre gun tó, es pe ran za do. Se oyó un
clic. El ar ma rio se ce rró so lo. Pe te sus pi ró con ali vio.

En aquel mo men to so nó el tim bre. ¿Quién se ría aho ra?
Se di ri gió ha cia la puer ta, con la men te to da vía preo cu pa da
por en con trar un som ní fe ro que pu die ra to mar sin ac ti var el
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efec to Rus h mo re en su cir cui to de alar ma. Pe te abrió la
puer ta.

En el um bral apa re ció su úl ti ma es po sa, Fre ya, con sus
be llos ca be llos ru bios suel tos.

—¡Ho la! —salu dó ella fría men te, en tran do en el apar ta- 
men to, se gu ra de sí mis ma co mo si fue se la co sa más na tu- 
ral ir a bus car le allí es tan do ca sa da con Clem Gai nes—.
¿Qué es eso que lle vas en el pu ño?

—Sie te ta ble tas de Snoozex.
—Te da ré al go me jor que eso. —Y re bus có en el bol so

—. Es un nue vo pro duc to ma nu fac tu ra do en Nue va Jer sey
por un la bo ra to rio au to má ti co de aque lla ciu dad —di jo. Y
ex tra jo un tu bo—. Es Ner duwel —con ti nuó, echán do se a
reír.

—Ja, ja —re pu so Pe te, sin piz ca de di ver sión. Era un
jue go de pa la bras. Ne’er-do-we ll (no ha cer na da a de re- 
chas)—. ¿Y has ve ni do pa ra eso?

Ha bien do si do su es po sa y su com pa ñe ra de jue go y de
en vi te du ran te tres me ses en La Par ti da, ella co no cía, por
su pues to, su in som nio cró ni co.

—He te ni do una ma la ra cha es ta no che, Fre ya. He per- 
di do Be rke ley, que me ga nó Walt Re min gton, ya lo sa bes.
Com pren de rás que mal di ta la ga na que ten go en es te mo- 
men to de bro mear.

—En ton ces, po días pre pa rar me un po co de ca fé. —Y se
des po jó de su cha que tón de pie les que de jó so bre una si lla
—. O qui zá se rá me jor que yo te lo ha ga a ti. —Aña dió con
sim pa tía—: Pa re ces tan tris te…

—Be rke ley —mur mu ró Pe te—. ¿Por qué ten dría que
apos tar ese tí tu lo? Ni si quie ra re cuer do por qué… Fue al go
fue ra de mi con trol, me sen tí im pul sa do por un em pu je
des truc tor. —Per ma ne ció unos ins tan tes si len cio so y fi nal- 
men te aña dió—: Por el ca mino he oí do lo que es ta ban ra- 
dian do des de On ta rio.

—Yo tam bién lo he oí do —di jo Fre ya.
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—La no ti cia de ese em ba ra zo, ¿te ha en tu sias ma do, o
de pri mi do?

—Pues no lo sé —re pu so su an ti gua es po sa, som bría- 
men te—. Me ale gro por ellos, de to das for mas, pe ro…

—A mí me de pri me —opi nó Pe te. Y lle nó una ca fe te ra
de agua en la co ci na.

—Po dría mos te ner re la cio nes fue ra de La Par ti da —le
di jo Fre ya—. Hay quie nes lo han he cho.

—Eso no se ría leal pa ra Clem.
Sin tió un im pul so de ca ma ra de ría ha cia Clem Gai nes

que eclip só —al me nos tem po ral men te— sus sen ti mien tos
res pec to a ella.

Ade más, se sen tía in tri ga do so bre la que se ría su fu tu ra
es po sa; más pron to o más tar de, ten dría que sa car un tres.
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Pe te Gar den se des per tó a la ma ña na si guien te oyen do
un so ni do tan ma ra vi llo sa men te im po si ble, que dio un sal to
de la ca ma y per ma ne ció rí gi do, es cu chán do lo. Oyó ni ños.
Es ta ban dis pu tan do so bre al gu na co sa, ba jo su ven ta na, en
San Ra fa el.

Eran un ni ño y una ni ña, com pro bó Pe te. De mo do que
se ha bían pro du ci do na ci mien tos en el con da do des de que
fal ta ba de allí. Y de pa dres que eran No-B. Sin pro pie da des
que les die ran de re cho a in ter ve nir en La Par ti da. Ape nas sí
pu do creer lo. Sí, de be ría po ner a nom bre de aque llos pa- 
dres al gu na pe que ña ciu dad, tal co mo San An sel mo o Ro ss,
o in clu so am bas. Se me re cían una opor tu ni dad pa ra ju gar.
Qui zá no que rrían…

—Tú eres uno —de cía la ni ña irri ta da.
—Y tú eres otra —di jo el mu cha cho, con tono acu sa to- 

rio en la voz.
—Da me eso. —Y se oyó el rui do fí si co de una pe lea en- 

tre am bos. En cen dió un ci ga rri llo, co gió su ro pa y co men zó
a ves tir se.

En un rin cón de la ha bi ta ción, apo ya do contra la pa red,
ha bía un ri fle MV-3. Lo mi ró de re ojo y se de tu vo, re cor dan- 
do por un mo men to to do lo que aque lla an ti gua ar ma re- 
pre sen ta ba. Una vez, es tu vo pre pa ra do pa ra ha cer fren te a
los chi nos ro jos con aquel ri fle. Pe ro no tu vo ne ce si dad de
usar lo, por que los chi nos ro jos no apa re cie ron… al me nos,
en per so na. Sus re pre sen tan tes, en for ma de Ra dia cio nes
Hi nkel, lle ga ron, no obs tan te, y nin gún ejérci to de hom bres
ca li for nia nos ar ma do con ri fles MV-3, pu do com ba tir las. La
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ra dia ción, pro ce den te de un saté li te Avis pa-C, ha bía he cho
el tra ba jo de des truc ción es pe ra do y los Es ta dos Uni dos
ha bían des apa re ci do. Pe ro las gen tes de Chi na no ven cie- 
ron en aque lla gue rra. Nin guno ven ció. La ra dia ción, ex ten- 
dién do se en una gi gan tes ca ola en vol ven te y dis tri bui da
por to da la faz de la Tie rra, lo en vió to do al dia blo.

Pe te se apro xi mó al vie jo MV-3 y lo sos tu vo en sus ma- 
nos, co mo en su ju ven tud lo ha bía he cho. Aque lla ar ma te- 
nía cien to trein ta años de an ti güe dad. ¿Dis pa ra ría aún?
Quién iba a preo cu par se… no ha bía na die a quien ma tar.
So la men te un psi có pa ta pen sa ría en bus car a al guien pa ra
ha cer lo y, aún así, pro ba ble men te cam bia ría de opi nión.
Des pués de to do, ape nas sí que da ban diez mil per so nas en
to da Ca li for nia… Vol vió a de jar el an ti guo ri fle en el rin cón
que an tes ha bía ocu pa do.

Aque lla ar ma no ha bía si do di se ña da pa ra ata car per so- 
nas. Sus di mi nu tos car tu chos A es ta ban pre pa ra dos pa ra
pe ne trar en la só li da co ra za de los tan ques so vié ti cos TL-90

y pul ve ri zar los. Re cor dan do las pe lícu las de en tre na mien to
que ha bía vis to en aque llos días, Pe te pen só que le ha bría
gus ta do cap tar la vi sión de una gran mu che dum bre hu ma- 
na, aun que hu bie se si do de chi nos ro jos… «Yo te salu do,
Ber nhar dt Hi nkel —pen só cáus ti ca men te—, in ven tor de las
úl ti mas ar mas in do lo ras… no, no ha bían he ri do a na die, tu- 
vis te ra zón. No sen ti mos na da, na die se dio cuen ta. Pe ro
en ton ces…».

Se es ti mu ló en la me di da de lo po si ble la su pre sión de
la glán du la Hy nes, y se me jan te es fuer zo va lió la pe na, ya
que, gra cias a ello, aún que da ba gen te vi va. Y si cier tas
com bi na cio nes de va rón y hem bra re sul ta ban fér ti les, no
era, por tan to, la es te ri li dad una con di ción ab so lu ta, sino
más bien un es ta do re la ti vo. Se po día, en teo ría, te ner hi- 
jos; de he cho, unos cuan tos en tre ellos los te nían. Co mo
los chi cos que gri ta ban ba jo su ven ta na, por ejem plo.

A lo lar go de la ca lle, un enor me vehícu lo ho meos tá ti co
se des li za ba re co gien do des per di cios y com pro ban do el
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cre ci mien to del césped, pri me ro por un la do de la ca lle y
des pués por el otro. El ru mor per sis ten te de la má qui na so- 
bre salía por en ci ma de las vo ces de los ni ños.

«La ciu dad con ti nua ba man te nién do se lim pia», pen só
Pe te con for me la má qui na emi tía unos pseu dó po dos pa ra
hur gar a tien tas en un ma ci zo de ca me lias. La ciu dad es ta- 
ba va cía, o ca si va cía, ya que só lo vi vía un gru po re du ci do
de per so nas No-B, al me nos se gún el cen so pu bli ca do re- 
cien te men te.

Tras la má qui na de lim pie za, se guía otra, aún más com- 
pli ca da, pa re ci da a una chin che gi gan tes ca con vein te pa- 
tas, que se ocu pa ba de re pa rar y re cons truir cuan tas rui nas
en contra ba al pa so, su pri mien do los an ti guos des tro zos y
re com po nien do nue va men te los edi fi cios caí dos por el pa- 
so del tiem po. Pe ro, ¿pa ra qué? ¿Pa ra quién? Bue nas pre- 
gun tas… Qui zá a los vugs les gus ta se más ob ser var des de
sus pues tos de ob ser va ción de los saté li tes ar ti fi cia les una
ci vi li za ción in tac ta, que sim ples rui nas.

Ti ran do la co li lla del ci ga rri llo, Pe te se fue a la co ci na
con la es pe ran za de en con trar al go pa ra el des ayuno. No
ha bía ocu pa do aquel apar ta men to des de ha cía años, pe ro
le bas tó abrir el re fri ge ra dor de la co ci na pa ra en con trar en
su in te rior le che, hue vos y to cino, ade más de mer me la da,
to do en buen es ta do, cuan to ne ce si ta ba pa ra un buen des- 
ayuno. An to nio Nar di ha bía si do el úl ti mo re si den te an tes
que Pe te y, sin du da al gu na, ha bía de ja do aque llo sin sa ber
que iba a per der su tí tu lo en La Par ti da y que nun ca vol ve- 
ría al apar ta men to.

Pe ro ha bía al go más im por tan te que el des ayuno, al go
que Pe te te nía que ha cer en pri mer tér mino.

Se apro xi mó al vi dí fono y di jo:
—Me gus ta ría ha blar con Wal ter Re min gton, en el Con- 

da do de Contra Cos ta.
—Sí, se ñor Gar den —re pu so el vi dí fono. Y la pan ta lla,

tras una le ve pau sa, se ilu mi nó.


