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SI VAIN VI (Sis te ma de Vas ta In te li gen cia Vi va) es el nom bre
que se da a sí mis ma una mis te rio sa in te li gen cia que se co- 
mu ni ca con Ama ca ba llo Fat, el pro ta go nis ta de es ta no ve la,
me dian te unas lu ces ro sas pro ce den tes de la es tre llas. Pe ro
tam bién es, o pue de ser, uno de los nom bre de Dios…

Así se ini cia es ta his to ria don de una vez más, co mo en to da
la obra de Phi lip K. Di ck, rea li dad y fic ción se unen inex tri- 
ca ble men te, y la rea li dad es des aga rra da pa ra ofre cer nos
un mun do irra cio nal con des te llos de gnos ti cis mo, el Tal- 
mud y Zo roas tro, en don de un im pe rio se cre to que ha crea- 
do 2000 años de fal sa his to ria es de rri ba do, y en don de se
al can za el clí max de la an ti gua ba ta lla en tre las fuer zas de la
Luz y la Os cu ri dad, pa ra dar ori gen a la Se gun da Ve ni da de
la Pa la bra he cha Car ne…
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A Rus se ll Ga len,
que me se ña ló el buen ca mino.
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SI VAIN VI (si gla de Sis te ma de Vas ta In te li gen cia Vi va, nom- 
bre to ma do de un film nor tea me ri cano): Per tur ba ción del
cam po de la rea li dad por el que se crea un vór ti ce ne gen- 
tró pi co au to con tro la do y es pon tá neo que tien de pro gre si- 
va men te a sub su mir e in cor po rar su me dio pa ra trans for- 
mar lo en es truc tu ras de in for ma ción. Se ca rac te ri za por
con tar con una cua si con cien cia, fi na li dad, in te li gen cia, de- 
sa rro llo y co he ren cia ar mi lar.

Gran Dic cio na rio So vié ti co
Sex ta edi ción, 1992
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El que bran ta mien to ner vio so de Ama ca ba llo Fat co men- 
zó el día en que re ci bió el lla ma do te le fó ni co de Glo ria pa- 
ra pre gun tar le si te nía al gu nas píl do ras de Nem bu tal. Él in- 
ten tó ave ri guar pa ra qué las que ría y ella le ex pli có que te- 
nía in ten ción de ma tar se. Es ta ba lla man do a to dos los que
co no cía. Ya ha bía re co lec ta do cin cuen ta pe ro, pa ra que no
hu bie ra du das so bre el re sul ta do, ne ce si ta ba trein ta o cua- 
ren ta más.

In me dia ta men te Ama ca ba llo Fat de du jo que es ta era la
for ma en que ella es ta ba pi dien do ayu da. Des de ha cía años
Fat ve nía de sa rro llan do la fan ta sía de que él era ca paz de
dis pen sar ayu da a la gen te. En una opor tu ni dad su psi quia- 
tra le ha bía di cho que pa ra me jo rar ten dría que ha cer dos
co sas: aban do nar la dro ga (co sa que no ha bía he cho) y de- 
jar de in ten tar ayu dar a la gen te (to da vía tra ta ba de ha cer- 
lo).

A de cir ver dad, no te nía píl do ras de Nem bu tal. No te nía
som ní fe ros de nin gu na es pe cie. Nun ca los con su mía. Con- 
su mía es ti mu lan tes. De mo do que dár se las a Glo ria pa ra
que se ma ta ra es ta ba fue ra de sus po si bi li da des. De cual- 
quier ma ne ra, no lo ha bría he cho aun cuan do le hu bie ra si- 
do po si ble.

—Ten go diez —di jo. Por que si le hu bie ra di cho la ver- 
dad, ella ha bría col ga do.

—En ton ces iré a tu ca sa —di jo Glo ria con una voz ra cio- 
nal y sere na, el mis mo tono que ha bía em plea do pa ra pe- 
dir le las píl do ras.
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Él se dio cuen ta en ton ces de que no es ta ba pi dien do
ayu da. Se en contra ba com ple ta men te lo ca. Si hu bie ra es ta- 
do nor mal, se ha bría da do cuen ta que le era ne ce sa rio di si- 
mu lar su pro pó si to, pues to que así lo con ver ti ría en cóm pli- 
ce. Pa ra que hu bie ra es ta do de acuer do con ella ten dría
que de sear le la muer te. No ha bía mo ti vo pa ra que él —o
pa ra que cual quier otro— de sea ra se me jan te co sa. Glo ria
era una mu jer gen til y ci vi li za da, pe ro con su mía áci do en
abun dan cia. Era evi den te que des de la úl ti ma vez que tu vo
no ti cias de ella, seis me ses atrás, el áci do le ha bía he cho
es tra gos en la men te.

—¿Qué has es ta do ha cien do?
—Es tu ve in ter na da en el Hos pi tal del Mon te de Sión en

San Fran cis co. Tra té de sui ci dar me y ma má me hi zo re cluir.
Me die ron de al ta la se ma na pa sa da.

—¿Te has cu ra do? —pre gun tó Fat.
—Sí —con tes tó ella.
Ese fue el mo men to en que Fat co men zó a en lo que cer.

No lo ad vir tió en ton ces, pe ro ha bía si do arras tra do a un in- 
ne na rra ble jue go psi co ló gi co. No ha bía es ca pa to ria. Glo ria
Knu d son, ade más de ha ber he cho es tra gos en su pro pio
ce re bro, los hi zo tam bién en el de su ami go. Pro ba ble men- 
te ha bía he cho lo mis mo con seis o sie te per so nas más, to- 
dos ami gos que la que rían, en con ver sacio nes te le fó ni cas
si mi la res. Se gu ro que ha bía ani qui la do, ade más, a su ma- 
dre y a su pa dre. Fat oyó en su voz ra cio nal el tono del ni hi- 
lis mo, el ta ñi do del va cío. No es ta ba tra tan do con una per- 
so na; al otro ex tre mo de la lí nea te le fó ni ca ha bía un ar co
re fle jo.

Lo que no sa bía en ton ces es que a ve ces per der la cor- 
du ra cons ti tu ye una res pues ta ade cua da a la rea li dad. Oír
que Glo ria pe día ra cio nal men te la muer te era pa de cer el
con ta gio. Era una de esas tram pas chi nas pa ra de dos:
cuan to más in ten ta uno li brar se, más es tre cha men te se
ajus ta la tram pa.

—¿Dón de te en cuen tras aho ra? —le pre gun tó.
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—En Mo des to. En ca sa de mis pa dres.
Co mo él vi vía en el Con da do de Ma rin, ella se en contra- 

ba a va rias ho ras de au to mó vil. No se em pren día se me jan te
via je por na da. Es ta era otra prue ba de lo cu ra: tres ho ras
de via je de ida y tres de vuel ta por diez píl do ras de Nem- 
bu tal. ¿Por qué sen ci lla men te no es tre llar el au to mó vil?
Glo ria ni si quie ra co me tía su ac to irra cio nal ra cio nal men te.
Gra cias, Tim Lea ry, pen só Fat. Tú y tu pro mo ción del jú bi lo
de ex pan dir la con cien cia por me dio de la dro ga. No sa bía
que en la lí nea se en contra ba su pro pia vi da. Es to su ce día
en 1971. En 1972 se en con tra ría en Van cou ver, al Nor te, en
la Co lum bia Bri tá ni ca, lue go de in ten tar sui ci dar se, so lo,
po bre y asus ta do en una ciu dad ex tran je ra. Por el mo men- 
to se le aho rra ba ese co no ci mien to. To do lo que que ría era
per sua dir a Glo ria de que fue ra al Con da do de Ma rin pa ra
po der ayu dar la. Uno de los ma yo res ac tos de la cle men cia
de Dios es que nos tie ne en per pe tua ig no ran cia de nues- 
tro des tino. En 1976 (fra ca sa do el in ten to de sui ci dio de
Van cou ver), to tal men te en lo que ci do de do lor, Ama ca ba llo
Fat se cor ta ría la mu ñe ca, to ma ría cua ren ta y nue ve ta ble- 
tas de di gi tal de al ta gra da ción y se en ce rra ría en un ga ra je
con el mo tor del au to mó vil en mar cha; tam bién en ton ces
fra ca sa ría. Bien, el cuer po tie ne po de res que la men te des- 
co no ce. Sin em bar go, la men te de Glo ria te nía to tal con trol
de su cuer po; es ta ba ra cio nal men te lo ca.

Ca si to da lo cu ra pue de iden ti fi car se con lo ex tra va gan te
y lo tea tral. Uno se po ne una sar tén en la ca be za, una toa lla
en torno de la cin tu ra, se pin ta la ca ra de púr pu ra y sa le a la
ca lle. Glo ria es ta ba tan sere na co mo siem pre; se mos tra ba
cor tés y ci vi li za da. Si hu bie ra vi vi do en la an ti gua Ro ma o
en el Ja pón, ha bría pa sa do ina d ver ti da. Su ca pa ci dad de
con du cir pro ba ble men te per ma ne cía inal te ra da. Se de ten- 
dría an te las lu ces ro jas y no ex ce de ría los lí mi tes de ve lo ci- 
dad… en via je a ca sa de Fat pa ra bus car las diez píl do ras
de Nem bu tal.
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Yo soy Ama ca ba llo Fat y es toy es cri bien do es to en ter- 
ce ra per so na con el fin de ga nar la tan ne ce si ta da ob je ti vi- 
dad. No ama ba a Glo ria Knu d son, pe ro me gus ta ba. En Be- 
rke ley ella y su ma ri do ha bían ofre ci do fies tas ele gan tes y
siem pre nos in vi ta ban a mi mu jer y a mí. Glo ria se pa sa ba
ho ras pre pa ran do bo ca di llos y ser vía di ver sas cla ses de
vino; se ves tía cui da do sa men te y lu cía ado ra ble con su ri za- 
do y cor to pe lo co lor are na.

De cual quier ma ne ra, Ama ca ba llo Fat no te nía Nem bu- 
tal que dar le, y una se ma na más tar de, Glo ria se arro jó des- 
de una ven ta na del dé ci mo pi so del Edi fi cio Sy na non en
Oak land: Ca li for nia, y se hi zo pe da zos contra el pa vi men to
del Bu le var Ma cAr thur; y Ama ca ba llo Fat si guió el in si dio so
y pro lon ga do pro ce so de de ca den cia al en cuen tro de la
des di cha y la en fer me dad, la es pe cie de caos que, se gún
los as tro fí si cos, es el des tino que aguar da al uni ver so en te- 
ro. Fat se ha bía ade lan ta do a su tiem po, se ha bía ade lan ta- 
do al uni ver so mis mo. Ter mi nó por ol vi dar el acon te ci mien- 
to que ha bía ini cia do su pro ce so de de cli na ción en di rec- 
ción a la en tro pía; Dios, pia do sa men te, nos man tie ne en ig- 
no ran cia del pa sa do ade más de ocul tar nos el fu tu ro. Du- 
ran te dos me ses, lue go de en te rar se del sui ci dio de Glo ria,
llo ró, mi ró te le vi sión y con su mió dro gas con ma yor abun- 
dan cia to da vía; tam bién su ce re bro se ex tra via ba, pe ro él
no lo sa bía. La cle men cia de Dios es in fi ni ta.

En rea li dad, un año an tes la lo cu ra ha bía arre ba ta do a
Fat su pro pia es po sa. Era co mo una epi de mia. Na die sa bía
en qué me di da aque llo era con se cuen cia de la dro ga. Por
ese tiem po en los Es ta dos Uni dos —de 1960 a 1970— y en
ese lu gar, la zo na de la Bahía del Nor te de Ca li for nia, to do
se ha bía ido a la mier da. La men to de cir lo, pe ro es la ver- 
dad. Los tér mi nos de li ca dos y las teo rías so fis ti ca das no
pue den ocul tar el he cho. Las au to ri da des se vol vie ron tan
psi có ti cas co mo aque llos a los que per se guían. Que rían eli- 
mi nar a to das las per so nas que no fue ran clo nes del es ta- 
blis h ment. Es ta ban ga na das por el odio. Fat ha bía vis to po- 
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li cías que lo mi ra ban con la fe ro ci dad de un lo bo. El día
que tras la da ron de la cár cel del Con da do de Ma rin a An ge- 
la Da vis, la ma r xis ta ne gra, las au to ri da des des man te la ron
to do el cen tro cí vi co. Fue con el fin de frus trar a los ra di ca- 
les que hu bie ran in ten ta do crear di fi cul ta des. Se pa ra li za ron
los as cen so res; la se ña li za ción de las puer tas con te nía in for- 
ma ción fal sa; el fis cal del dis tri to ju di cial se es con dió. Fat
vio to do eso. Ha bía ido al cen tro cí vi co pa ra de vol ver un li- 
bro a la bi blio te ca. Al pa sar por el ar co elec tró ni co de en- 
tra da al cen tro cí vi co, dos po lis des ga rra ron el li bro y unos
pa pe les que Fat lle va ba con si go. Que dó per ple jo. To do
ese día lo de jó per ple jo. En la ca fe te ría un po li ar ma do mi- 
ra ba co mer a la gen te. Fat vol vió a ca sa en ta xi, con mie do
de su pro pio au to mó vil y pre gun tán do se si no es ta ría chi fla- 
do. Lo es ta ba, pe ro tam bién lo es ta ban to dos los de más.

Soy, de pro fe sión, es cri tor de cien cia-fic ción. La fan ta sía
es mi em pre sa. Mi vi da es una fan ta sía. No obs tan te, Glo ria
Knu d son ya ce en una ca ja en Mo des to, Ca li for nia. En mi ál- 
bum de fo to gra fías hay una fo to de las co ro nas del fu ne ral.
En co lo res, de mo do que se pue de apre ciar la be lle za de
las co ro nas. En úl ti mo tér mino hay apar ca do un VW. Se me
ve en tran do fur ti va men te en él en mi tad del ser vi cio. Me es
im po si ble se guir aguan tan do.

Des pués del ser vi cio jun to a la tum ba, el ex ma ri do de
Glo ria, Bob, yo y al gún ami go llo ro so su yo y de ella tu vi- 
mos un tar dío al muer zo en un res tau ran te ele gan te de Mo- 
des to, no le jos del ce men te rio. La ca ma re ra nos hi zo sen tar
en la par te tra se ra por que los tres pa re cía mos hi ppies, a
pe sar de lle var tra je y cor ba ta. No nos im por tó un co mino.
No re cuer do de qué ha bla mos. La no che an te rior Bob y yo
—quie ro de cir Bob y Ama ca ba llo Fat— fui mos a Oak land a
ver el film Pa tton. Al go an tes de que tu vie ra lu gar el ser vi- 
cio de inhu ma ción Fat co no ció a los pa dres de Glo ria. Al
igual que su hi ja fa lle ci da, lo tra ta ron con su ma ama bi li dad.
Va rios ami gos de Glo ria es ta ban de pie, en el tri lla do cuar- 
to de es tar es ti lo ran cho de Ca li for nia, re cor dan do a la per- 
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so na que allí los reu nía. Por su pues to, la se ño ra Knu d son se
ha bía ma qui lla do con ex ce so; las mu je res siem pre se ma- 
qui llan de ma sia do cuan do al guien mue re. Fat aca ri ció a
Pre si den te Mao, el ga to de la mu cha cha fa lle ci da. Re cor dó
los po cos días que Glo ria ha bía pa sa do con él en su ca sa
en oca sión del inú til via je en bus ca del Nem bu tal ine xis ten- 
te. Re ci bió la re ve la ción de la men ti ra con aplo mo ca si con
neu tra li dad. Cuan do uno va a mo rir no se cui da de me nu- 
den cias.

—Me las to mé —le ha bía di cho Fat, acu mu lan do men ti- 
ra so bre men ti ra.

De ci die ron ir a la pla ya, la gran pla ya oceá ni ca de la Pe- 
nín su la de Point Re yes. En el VW de Glo ria, con Glo ria al
vo lan te (ni por un mo men to pen só que im pul si va men te po- 
día ocu rrír s ele aca bar con él ella y el au to mó vil) y, una ho ra
más tar de, es ta ban sen ta dos jun tos en la are na fu man do
ma rihua na.

Lo que Fat que ría sa ber so bre to do era por qué in ten ta- 
ba ma tar se. Glo ria lle va ba jeans des te ñi dos por múl ti ples
la va dos y una ca mi se ta sin man gas en cu ya par te de lan te ra
es ta ba el ma li cio so ros tro de Mi ck Ja gger. El con tac to con
la are na era agra da ble y se qui tó los za pa tos. Fat ob ser vó
que te nía las uñas pin ta das de ro sa y los pies per fec ta men- 
te cui da dos. Pen só pa ra sí que mo ría co mo ha bía vi vi do.

—Ellos me ro ba ron mi cuen ta ban ca ria —di jo Glo ria.
Al ca bo de un mo men to, él se dio cuen ta por el tono

me su ra do y la lu ci dez con que enun cia ba los de ta lles, que
«ellos» no exis tían. Glo ria des ple gó un pa no ra ma de lo cu ra
to tal e inexo ra ble, una ela bo ra ción la pi da ria. Ha bía com- 
ple ta do to dos los de ta lles con he rra mien tas tan pre ci sas
co mo las de un den tis ta. En su na rra ción no que da ba el
me nor hue co. No pu do en con trar nin gún error, ex cep to,
cla ro es tá, la pre mi sa se gún la cual to do el mun do la odia- 
ba y tra ta ba de atra par la; ella era inú til en cual quier sen ti- 
do. Mien tras ha bla ba, co men zó a des apa re cer. Él la mi ró
par tir. Era asom bro so. Glo ria, en su me su ra do es ti lo, iba
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ago tan do su exis ten cia pa la bra por pa la bra. Era ra cio na li- 
dad al ser vi cio de… Bue no, pen só él, a ser vi cio del no ser.
Su men te se ha bía con ver ti do en un in men so y há bil bo rra- 
dor. To do lo que que da ba aho ra real men te de ella era la
cás ca ra; lo que equi va le a de cir, el ca dá ver des ha bi ta do.

Aquel día en la pla ya se dio cuen ta de que ya es ta ba
muer ta.

Des pués de ha ber fu ma do to da la ma rihua na, se echa- 
ron a an dar y co men ta ron las al gas y la al tu ra de las olas.
En lo al to graz na ban las ga vio tas na ve gan do co mo ve le ros.
Unas po cas per so nas es ta ban sen ta das o ca mi na ban por la
are na aquí y allí, pe ro la pla ya, en lo fun da men tal, es ta ba
de sier ta. Los le tre ros anun cia ban co rrien tes de fon do. Fat,
ni aun que en ello le hu bie ra ido la vi da, era in ca paz de ima- 
gi nar por qué Glo ria sim ple men te no se in ter na ba mar
aden tro. Era sen ci llo: no le en tra ba en la ca be za. Ella só lo
po día pen sar en el Nem bu tal que le ha cía fal ta to da vía o
que ima gi na ba que le ha cía fal ta.

—De los ál bu mes de los Dead el que pre fie ro es Wo- 
rking man's Dead —di jo Glo ria a cier ta al tu ra—. Pe ro no
ten drían que abo gar por el con su mo de co caí na. Hay mu- 
chos ni ños que es cu chan ro ck.

—No es que es tén abo gan do por él. La can ción só lo es
so bre al guien que la to ma. Y que, en tre pa rén te sis, le pro- 
vo ca la muer te; ha ce que su tren se es tre lle.

—Pe ro esa es la ra zón por la que me ini cié en la dro ga
—di jo Glo ria.

—¿A cau sa de los Gra te ful Dead?
—Por cau sa —di jo Glo ria— de que to dos que rían que

lo hi cie ra. Es toy can sa da de ha cer lo que los de más quie ren
que ha ga.

—No te ma tes —di jo Fat—. Ven a vi vir con mi go. Es toy
so lo. Real men te me gus tas. In tén ta lo por un tiem po al me- 
nos. Jun to con mis ami gos tras la da re mos tus co sas. Te ne- 
mos mu cho por ha cer, ir a dis tin tos lu ga res, co mo hoy a la
pla ya. ¿No se es tá bien aquí?
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Glo ria no con tes tó na da.
—Real men te, me ha ría sen tir muy mal —di jo Fat—. Si te

eli mi na ras me sen ti ría mal el res to de mi vi da.
De ese mo do, co mo lo ad vir tió más ade lan te, no le

ofre ció ni un so lo mo ti vo que la es ti mu la ra a se guir vi vien- 
do. Se guir vi vien do se con ver ti ría en un fa vor a los de más.
No ha bría po di do dar un mo ti vo peor aun que lo hu bie ra
bus ca do du ran te años. Ha bría si do me jor atro pe llar la al dar
mar cha atrás al VW. Es ta es la ra zón por la que las lí neas de
emer gen cia a dis po si ción de los sui ci das no es tán a car go
de pa pa na tas; Fat lo apren dió más tar de en Van cou ver,
cuan do, él mis mo un sui ci da, lla mó al Cen tro de Cri sis de la
Co lum bia Bri tá ni ca y re ci bió los con se jos de un es pe cia lis- 
ta. No ha bía la me nor re la ción en tre es to y lo que le di jo a
Glo ria en la pla ya aquel día.

De te nién do se pa ra qui tar se una pie dre ci lla adhe ri da al
pie, Glo ria di jo:

—Hoy me gus ta ría pa sar la no che en tu ca sa.
Al oír es to, Fat tu vo una vi sión in vo lun ta ria de sexo.
—Se lle ga le jos —di jo, pues así ha bla ba en aque llos

días. La con tra cul tu ra po seía to do un li bro de fra ses que lin- 
da ban con la to tal ca ren cia de sig ni fi ca do. Fat so lía enhe- 
brar jun tas un buen ra ci mo de ellas. Así lo hi zo en aque lla
oca sión; en ga ña do por su pro pia car na li dad, se con ven ció
de que le ha bía sal va do la vi da a su ami ga. Su jui cio, cu yo
va lor de cual quier ma ne ra no era ex ce si vo, des cen dió a un
nue vo na dir de agu de za. La exis ten cia de una bue na per so- 
na pues ta en la ba lan za, pues ta en una ba lan za que Fat sos- 
te nía, y to do lo que se le ocu rría era la perspec ti va de
apun tar se un tan to.

—Eso sí que es to tal —par lo teó mien tras an da ban—.
Inau di to.

Trans cu rrie ron unos cuan tos días, ella es ta ba muer ta.
Esa no che la pa sa ron jun tos dur mien do to tal men te ves ti- 
dos; no hi cie ron el amor; a la tar de si guien te Glo ria se fue,
en apa rien cia a bus car sus co sas, que ha bían que da do en
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ca sa de los pa dres en Mo des to. Nun ca más vol vió a ver la.
Du ran te va rios días es pe ró que apa re cie ra y lue go, una no- 
che el te lé fono so nó y era Bob, el ex ma ri do.

—¿Dón de te en cuen tras en es te mo men to? —le pre- 
gun tó Bob.

La pre gun ta lo de jó per ple jo; se en contra ba en su ca sa;
don de es ta ba el te lé fono, en la co ci na. La voz de Bob era
sere na.

—Es toy aquí —di jo Fat.
—Glo ria se ma tó hoy —di jo Bob.

Ten go una fo to gra fía de Glo ria con Pre si den te Mao en
bra zos; es tá de ro di llas, se son ríe y sus ojos bri llan. Pre si- 
den te Mao es tá tra tan do de li brar se. A la iz quier da se ve
par te de un ár bol de Na vi dad. En el dor so la se ño ra Knu d- 
son es cri bió con le tra es me ra da.

Có mo le hi ci mos que sin tie ra gra ti tud por nues tro
amor.

Nun ca lle gué a dar me cuen ta si la se ño ra Knu d son es- 
cri bió esas pa la bras an tes o des pués de la muer te de Glo- 
ria. Los Knu d son en via ron la fo to gra fía por co rreo a Ama ca- 
ba llo Fat un mes des pués del fu ne ral. Fat ha bía es cri to so li- 
ci tan do una fo to gra fía de ella. An tes se la ha bía pe di do a
Bob, que le re pli có en tono sal va je:

—¿Pa ra qué quie res una fo to de Glo ria?
Y Fat no pu do res pon der.
Cuan do Fat me con ven ció de que em pe za ra a es cri bir

es to, me pre gun tó por qué Bob Lan gley se ha bría eno ja do
tan to por su pe di do. No lo sé. No me im por ta. Qui zá Bob
su pie ra que Glo ria y Fat ha bían pa sa do una no che jun tos y
es tu vie ra ce lo so. Fat so lía de cir que Bob Lan gley era un es- 
qui zoi de; sos te nía que el mis mo Bob se lo ha bía di cho. El
pen sa mien to de los es qui zoi des no acom pa ña a los sen ti- 
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mien tos ade cua dos; pa de cen lo que se lla mó la «di se ca- 
ción de sen ti mien tos». No ten dría in con ve nien te en con fe- 
sar lo. Por otra par te, Bob se ha bía in cli na do des pués de
ter mi nar el ser vi cio de inhu ma ción y co lo có una ro sa so bre
la tum ba de Glo ria. Ese ha bía si do el mo men to en que Fat
se ha bía re ti ra do fur ti va men te al en cuen tro del VW. ¿Cuál
de las reac cio nes re sul ta más ade cua da? ¿Fat que llo ra a
so las en el au to mó vil apar ca do o el ex ma ri do in cli na do con
la ro sa sin de cir na da, ni ma ni fes tar na da aun que ha cien do
al go? Fat no con tri bu yó al fu ne ral con na da, sal vo con un
ra mo de flo res que com pró du ran te el cur so del via je a Mo- 
des to. Se las ha bía da do a la se ño ra Knu d son, quien di jo
que eran ado ra bles. Bob las ha bía es co gi do cui da do sa- 
men te.

Des pués del fu ne ral, en el ele gan te res tau ran te don de
la ca ma re ra los ha bía pues to fue ra del al can ce de la vis ta,
Fat le pre gun tó a Bob qué ha bía es ta do ha cien do Glo ria en
Sy na non, pues to que su pues ta men te ha bía ido a re co ger
sus per te nen cias pa ra vol ver al Con da do de Ma rin e ins ta- 
lar se en su ca sa… se gún él lo ha bía creí do.

—Car mi na la con ven ció de que fue ra a Sy na non —di jo
Bob. Ese era el nom bre de la se ño ra Knu d son—. Por su
adic ción a la dro ga.

Ti mo thy, el ami go que Fat no co no cía, di jo:
—Por cier to, no fue mu cha la ayu da que le die ron.
No bien Glo ria ha bía en tra do por la puer ta prin ci pal del

Sy na non, le apli ca ron el si guien te tra ta mien to: mien tras es- 
pe ra ba sen ta da que la en tre vis ta ran, al guien pa só al la do
de ella y le di jo in ten cio na da men te qué fea era. La per so na
que se le acer có lue go se ocu pó de in for mar le que su pe lo
pa re cía un col chón pa ra ra tas. Glo ria siem pre ha bía si do
sus cep ti ble con su ca be llo ri za do. La ha bría gus ta do que
fue ra lar go co mo to dos los de más ca be llos de la tie rra. El
efec to de lo que le hu bie ra di cho el ter cer miem bro del Sy- 
na non ha bría si do al go dis cu ti ble, ya que por en ton ces Glo- 
ria ha bía su bi do ya al dé ci mo pi so.
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—¿Esos son los mé to dos del Sy na non? —pre gun tó Fat.
Bob le ex pli có:
—Es una téc ni ca pa ra que bran tar la per so na li dad. Una

te ra pia fas cis ta que ha ce que la per so na se vuel va por en te- 
ro al ex te rior y sea de pen dien te del gru po. Lue go pue den
eri gir una nue va per so na li dad que no de pen da de la dro ga.

—¿No se die ron cuen ta de que era una sui ci da? —pre- 
gun tó Ti mo thy.

—Cla ro que sí —di jo Bob—. Ella les ha bía te le fo nea do y
ha bía ha bla do con ellos; sa bían su nom bre y por qué se en- 
contra ba allí.

—¿Ha blas te con ellos des pués de su muer te? —pre gun- 
tó Fat.

Bob ex pli có:
—Los lla mé y pe dí ha blar con al guien que ocu pa ra una

po si ción di rec ti va y le di je que ha bían ma ta do a mi mu jer;
el tío me di jo que me hi cie ra pre sen te y les en se ña ra có mo
ma ne jar a un sui ci da. Es ta ba tan ate rra do que me dio lás ti- 
ma.

Cuan do lo oyó de cir eso, Fat lle gó a la con clu sión de
que Bob tam po co es ta ba muy bien de la ca be za. Sen tía lás- 
ti ma por Sy na non. Es ta ba tro na do. To dos es ta ban tro na- 
dos, in clui da Car mi na Knu d son. En Ca li for nia del Nor te no
que da ba ni una per so na cuer da. Era tiem po de lar gar se a
otro lu gar. Per ma ne ció sen ta do co mien do la en sa la da y
pre gun tán do se dón de ir. Fue ra del país. A Ca na dá, co mo
los que pro tes ta ban contra el re clu ta mien to. Él per so nal- 
men te co no cía a diez tíos que ha bían cru za do su brep ti cia- 
men te al Ca na dá pa ra no ir a com ba tir a Vie tnam. Pro ba- 
ble men te en Van cou ver se to pa ra con me dia do ce na de
per so nas co no ci das. Van cou ver se con si de ra ba una de las
ciu da des más be llas del mun do. Co mo San Fran cis co, era
un puer to im por tan te. Po día co men zar la vi da de nue vo y
ol vi dar el pa sa do.

Mien tras es ta ba allí sen ta do ju gue tean do con la en sa la- 
da, se le ocu rrió que cuan do te le fo neó, Bob no ha bía di cho


