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De la am plia pro duc ción no ve les ca de Be ni to Pé rez Gal dós,
la crí ti ca ha des ta ca do en nu me ro sas oca sio nes La de Brin- 

gas co mo su me jor li bro. La his to ria, cen tra da en Ma drid,
em pie za sien do el re tra to de una mu jer «que te nía esa va ni- 
dad que pre ten de cu brir con pe ri fo llos de se da la fal ta de
ro pa blan ca y que pre fie re el adorno de la sa la al cui da do
de la al co ba», pa ra con cluir co mo una no ve la so bre la am- 
bi ción y el po der en una so cie dad ba sa da en el frau de y el
en ga ño.

Ro salía Pi pa ón, es po sa de Fran cis co de Brin gas (alias
Thiers), ha lo gra do su sue ño y aho ra vi ve en el Pa la cio Real
de Ma drid, al ser vi cio de la rei na Is abel II (con la que guar- 
da mul ti tud de se me jan zas fí si cas y psi co ló gi cas, al igual
que su ma ri do con don Fran cis co de Asís, con sor te de la
rei na). No obs tan te, aho ra que sus as pi ra cio nes so cia les se
han vis to cum pli das em pie za una se rie de gas tos pa ra po- 
der pro cu rar se ves ti dos y co mo di da des adap ta dos a su
nue va vi da, to do es to de es pal das a su ma ri do. Los en deu- 
da mien tos que su fre le ha rán pa sar gran des apu ros, y ter- 
mi na rá pros ti tu yén do se.



La de Bringas Benito Pérez Galdós

2

Ca pí tu lo I

Era aque llo… ¿có mo lo di ré yo?[1]… un ga llar do ar ti fi cio
se pul cral de atre vi dí si ma ar qui tec tu ra, gran dio so de tra za,
en or na men tos ri co, por una par te se ve ro y rec ti lí neo a la

ma ne ra vi ño les ca[2], por otra mo vi do, on du lan te y que bra- 
di zo a la usan za gó ti ca, con cier tos atis bos pla te res cos don- 
de me nos se pen sa ba; y por fin cres te rías se me jan tes a las
del es ti lo ti ro lés que pre va le ce en los quios cos. Te nía pi ra- 
mi dal es ca li na ta, zó ca los gre co rro ma nos, y lue go ma cho nes

y pa ra men tos oji va les[3], con pi ná cu los, gár go las y do s ele- 
tes. Por arri ba y por aba jo, a iz quier da y de re cha, canti dad
de an tor chas, ur nas, mur ciéla gos, án fo ras, búhos, co ro nas
de siem pre vi vas, ala das clep si dras, gua da ñas, pal mas, an- 
gui las en ros ca das y otros em ble mas del mo rir y del vi vir
eterno. Es tos ob je tos se en ca ra ma ban unos so bre otros,
cual si se dis pu ta sen, pul ga da a pul ga da, el si tio que ha- 
bían de ocu par. En el cen tro del mau so leo, un an ge lón de
buen ta llo y me jo res car nes se in cli na ba so bra una lá pi da,
en ac ti tud atri bu la da y luc tuo sa, ta pán do se los ojos con la
ma no co mo aver gon za do de llo rar; de cu ya ver güen za se
po día co le gir que era va rón. Te nía es te ca ba lle ri to ala y me- 
dia de ri za das y fi ní si mas plu mas, que le caían por la tra se ra
con des ma ya da gen ti le za, y cal za ba sus pies de mu jer con

boti tos, co tur nos[4] o al par ga tas; que de to do ha bía un po- 
co en aque lla ele gan tí si ma in ter pre ta ción de la za pa te ría
an ge li cal. Por la ca be za le co rría una co mo guir nal da con
cin tas, que se en re da ban des pués en su bra zo de re cho. Si a
pri me ra vis ta se po día sos pe char que el tal gi mo tea ba por
la mo les tia de lle var tan ta co sa so bre sí, alas, flo res, cin ta- 
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jos, y plu mas, amén de un re lo ji to de are na, bien pron to se
caía en la cuen ta de que el mo ti vo de su due lo era la tris te
me mo ria de las vir gi na les cria tu ras en ce rra das den tro del
sar có fa go. Pu bli ca ban des con so la da men te sus nom bres di- 
ver sas le tras com pun gi das, de cu yos tra zos in fe rio res salían
unos la gri mo nes que fi gu ra ban res ba lar por el már mol al
mo do de ba bas es cu rri di zas. Por tal mo do de ex pre sión las
afli gi das le tras con tri buían al me lan có li co efec to del mo nu- 
men to.

Pe ro lo más bo ni to era qui zás el sau ce, ese ar bo li to sen- 
ti men tal que de an ti guo nom bran llo rón, y que des de la lle- 
ga da de la Re tó ri ca al mun do vie ne te nien do una par ti ci pa- 
ción más o me nos cri mi nal en to da ele gía que se co me te.

Su on du la do tron co ele vá ba se jun to al ce no ta fio[5], y de las
al tas es par ci das ra mas caía la llu via, de ho ji tas te nues, des- 
ma ya das, ago ni zan tes. Da ban ga nas de ha cer le oler al gún
fuer te al ca loi de pa ra que se des pa bi la se y vol vie ra en sí de
su po é ti co sín co pe. El tal sau ce era irreem pla za ble en una
épo ca en que aún no se ha cía le ña de los ár bo les del ro- 
man ti cis mo. El sue lo es ta ba sem bra do de gra cio sas plan tas
y flo res, que se er guían so bre ta llos de di ver sos ta ma ños.
Ha bía mar ga ri tas, pen sa mien tos, pa sio na rias, gi ra so les, li- 
rios y tu li pa nes enor mes, to dos res pe tuo sa men te in cli na dos
en se ñal de tris te za… El fon do o perspec ti va con sis tía en el
pro gre si vo ale ja mien to de otros sau ces de me nos ta lla, que
se iban a llo rar a mo co y ba ba ca mino del ho ri zon te. Más
allá veían se sua ves con tor nos de mon ta ñas, que on du la ban
ca yén do se co mo si es tu vie ran be bi das; lue go ha bía un po- 
co de mar, otro po co de río, el con fu so per fil de una ciu dad
con gó ti cas to rres y al me nas; y arri ba, en el es pa cio des ti- 
na do al cie lo, una oblea que de bía de ser la Lu na a juz gar
por los blan cos re fle jos de ella que es mal ta ban las aguas y
los mon tes.

El co lor de es ta be lla obra de ar te era cas ta ño, ne gro y
ru bio. La gra da ción del os cu ro al cla ro ser vía pa ra pro du cir
ilu sio nes de perspec ti va aé rea. Es ta ba en ce rra da en un óva- 



La de Bringas Benito Pérez Galdós

4

lo que po dría te ner me dia va ra[6] en su diá me tro ma yor, y el
as pec to de ella no era de man cha sino de di bu jo, ha llán do- 
se ex pre sa do to do por me dio de tra zos o pun tos. ¿Era ta lla

dul ce[7], agua fuer te[8], plan cha de ace ro[9], boj[10] o pa cien- 
zu da obra eje cu ta da a pun ta de lá piz du ro o con plu ma a la
tin ta chi na?… Re pa rad en lo ni mio, es cru pu lo so y fir me de
tan di fí cil tra ba jo. Las ho jas del sau ce se po drían con tar una
por una. El ar tis ta ha bía que ri do ex pre sar el con jun to, no
por el con jun to mis mo sino por la su ma de por me no res, co- 
pian do in doc ta men te a la Na tu ra le za; y pa ra ob te ner el fo- 
lla je, tu vo la san ta cal ma de cal zar se las ho ji tas to das una
des pués de otra. Ha bía las tan di mi nu tas, que no se po dían
ver sino con mi cros co pio. To do el cla ros cu ro del se pul cro
con sis tía en me nu dos ór de nes de bien agru pa das lí neas,
for man do pei ne y en re ja dos más o me nos li ge ros se gún la
di fe ren te in ten si dad de los va lo res. En el mo de la do del an- 
ge lo te ha bía tin tas tan de li ca das, que só lo se for ma ban de
una ne bu lo sa de pun tos pe que ñí si mos. Pa re cía que ha bía
caí do are ni lla so bre el fon do blan co. Los ta les pun tos, imi- 
tan do el es ti lo de la ta lla dul ce, se es pe sa ban en los os cu- 
ros, se ra ri fi ca ban y des va ne cían en los cla ros, dan do de sí,
con es ta al ter na y bien dis tri bui da ma sa, la ilu sión del re lie- 
ve… Era, en fin, el tal ce no ta fio un tra ba jo de pe lo o en pe- 
lo, gé ne ro de ar te que tu vo cier ta bo ga, y su au tor don
Fran cis co Brin gas de mos tra ba en él ha bi li dad be ne dic ti na,
una lim pie za de ma nos y una se gu ri dad de vis ta que ra ya- 
ban en lo ma ra vi llo so, si no un po qui to más allá.
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Ca pí tu lo II

Era un de li ca do ob s equio con el cual que ría nues tro
buen Thiers[11] pa gar di fe ren tes deu das de gra ti tud a su in- 
sig ne ami go don Ma nuel Ma ría Jo sé del Pez[12]. Es te pró vi- 
do su je to ad mi nis tra ti vo ha bía da do a la fa mi lia Brin gas en
mar zo de aquel año (1868) nue vas prue bas de su ge ne ro si- 
dad. Sin aguar dar a que Pa qui to[13] se hi cie ra li cen cia do en
dos o tres De re chos, ha bía le ad ju di ca do un em pleí llo en
Ha cien da con cin co mil rea le tes, lo que no es mal prin ci pio
de ca rre ra bu ro crá ti ca a los diez y seis años mal cum pli dos.
To da la sal de es te nom bra mien to, que por lo tem prano pa- 
re cía el agua del bau tis mo, es ta ba en que mi ni ño, ata rea- 
do con sus cla ses de la Uni ver si dad y con aque llas lec tu ras
de Fi lo so fía de la His to ria y de De re cho de Gen tes a que se
en tre ga ba con fu ror, no po nía los pies en la ofi ci na más que
pa ra co brar los cua tro cien tos diez y seis rea les y pi co que le
re ga lá ba mos ca da mes por su lin da ca ra.

Aun que en el en greí do meo llo de Ro salía Brin gas se ha- 
bía in crus tra do la idea de que la cre den cial aque lla no era
fa vor sino el cum pli mien to de un de ber del Es ta do pa ra
con los es pa ño li tos pre co ces, es ta ba agra de ci dí si ma a la di- 
li gen cia con que Pez hi zo en ten der y cum plir a la pa tria sus
obli ga cio nes. El re co no ci mien to de don Fran cis co, mu cho
más fer vo ro so, no acer ta ba a en con trar pa ra ma ni fes tar se
me dios pro por cio na dos a su in ten si dad. Un re ga lo, si ha bía
de ser co rres pon dien te a la mag ni tud del fa vor, no ca bía
den tro de los es tre chos po si bles de la fa mi lia. Ha bía que
pen sar en al go ori gi nal, ad mi ra ble y va lio so que al ben di to
se ñor no le cos ta ra di ne ro, al go que bro ta se de su fe cun da
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ca be za y to ma ra cuer po y vi da en sus plas man tes ma nos de
ar tis ta. Dios, que a to do atien de, arre gló la co sa con for me
a los no bles de seos de mi ami go. Un año an tes se ha bía lle- 
va do de es te mun do, pa ra ador nar con ella su glo ria, a la
ma yor de las hi jas de Pez, in te re san te se ño ri ta de quin ce
años. La des con so la da ma dre con ser va ba los her mo sos ca- 
be llos de Jua ni ta y an da ba bus can do un ha bi li do so que hi- 
cie ra con ellos una obra con me mo ra ti va y or na men tal de
esas que ya só lo se ven, mar chi tas y su cias, en el es ca pa ra- 
te de an ti cua dos pe lu que ros o en al gu nos ni chos de Cam- 
po san to. Lo que la se ño ra de Pez que ría era… al go co mo
po ner en ver so una co sa po é ti ca que es tá en pro sa. No te- 
nía ella, sin du da por bas tan te elo cuen tes las es pe sas gue- 
de jas, olo ro sas aún, en tre cu ya ma ra ña cre yé ra se es con di da
par te del al ma de la po bre ni ña. Que ría la ma dre que aque- 
llo fue ra bo ni to y que ha bla ra len gua je se me jan te al que
ha blan los ver sos co mu nes, la es ca yo la, las flo res de tra po,
la pur pu ri na y los Noc tur nos fá ci les pa ra piano. En te ra do
Brin gas de es te an to jo de Ca ro li na, lan zó con to do el vi gor
de su es píri tu el gri to de un ¡eu reka! Él iba a ser el ver si fi ca- 
dor.

—Yo, se ño ra, yo… —tar ta mu deó, con te nien do a du ras
pe nas el fer vor ar tís ti co que lle na ba su al ma.

—Es ver dad… Us ted sa brá ha cer eso co mo otras mu- 
chas co sas. Es us ted tan há bil…

—¿De qué co lor es el ca be llo?
—Aho ra mis mo lo ve rá us ted —di jo la ma má abrien do,

no sin emo ción, una ca ji ta que ha bía si do de dul ces, y era
ya de pó si to azul y ro sa de fú ne bres me mo rias—. Vea us ted
qué tren za… es de un cas ta ño her mo sí si mo.

—¡Oh, sí, so ber bio! —pro fi rió Brin gas tem blan do de go- 
zo—. Pe ro nos ha cía fal ta un po co de ru bio.

—¿Ru bio?… Yo ten go de to dos co lo res. Vea us ted es tos
ri zos de mi Ar tu rín que se me mu rió a los tres años.

—De li cio so tono. Es oro pu ro… ¿Y es te ru bio cla ro?
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—¡Ah!, la ca be lle ra de Joa quín. Se la cor ta mos a los
diez años. ¡Qué lás ti ma! Pa re cía una pin tu ra. Fue un do lor
me ter la ti je ra en aque lla ca be za in com pa ra ble… pe ro el
mé di co no qui so tran si gir. Joa quín es ta ba con va le cien te de
un ta bar di llo, y su ca ra ahi la da ape nas se veía den tro de
aquel sol de pe los.

—Bien, bien; te ne mos cas ta ño y dos to nos de ru bio. Pa- 
ra en to nar no ven dría mal un po co de ne gro…

—Uti li za re mos el pe lo de Ro sa. Hi ja, tráe me uno de tus
aña di dos.

Don Fran cis co to mó, no ya en tu sias ma do, sino ex tá ti co,
la gue de ja que se le ofre ció.

—Aho ra… —di jo al go bal bu cien te—. Por que ve rá us- 
ted, Ca ro li na…, ten go una idea…, la es toy vien do. Es un
ce no ta fio en cam po fu ne ral, con sau ces, mu chas flo res… Es
de no che.

—¿De no che?
—Quie ro de cir, que pa ra dar me lan co lía al pai sa je del

fon do, con vie ne po ner lo to do en cier ta pe num bra… Ha brá
agua, allá, allá, muy le jos, una su per fi cie tran qui i i i la, un bru- 
ñi do es peeee jo… ¿Me com pren de us ted?…

—¿Qué es ello? ¿Agua, cris tal…?
—Un la go, se ño ra, una es pe cie de bahía. Fí je se us ted:

los sau ces ex tien den las ra mas así…, co mo si go tea ran. Por
en tre el fo lla je se al can za a ver el dis co de la lu na, cu ya luz
pá li da pla tea las cum bres de los ce rros le ja nos, y pro du ce
un tem blor ci to…, ¿es tá us ted?, un tem blor ci to so bre la su- 
per fi cie…

—¡Oh!, sí…, del agua. Com pren di do, com pren di do. ¡Lo
que a us ted se le ocu rre…!

—Pues bien, se ño ra, pa ra es te bo ni to efec to me ha rían
fal ta al gu nas ca nas.

—¡Je sús!, ¡ca nas!… Me río ton ta men te del apu ro de us- 
ted por una co sa que te ne mos tan de so bra… Vea us ted mi
co se cha, se ñor don Fran cis co. No qui sie ra yo po der pro- 
por cio nar a us ted en tan ta abun dan cia esos ra yos de lu na
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que le ha cen fal ta… Con es te aña di do (Sacan do uno lar go
y co pio so) no llo ra rá us ted por ca nas…

To mó Brin gas el blan co me chón, y jun tán do lo a los de- 
más, opri mio lo to do contra su pe cho con es pas mo de ar tis- 
ta. Te nía, ¡oh di cha!, oro de dos to nos, ní ti da y re lu cien te
pla ta, ébano y aquel cas ta ño sieno so[14] y ro mánti co que
ha bía de ser la no ta do mi nan te.

—Lo que sí es pe ro de la rec ti tud de us ted —di jo Ca ro li- 
na, di si mu lan do la des con fian za con la cor tesía—, es que
por nin gún ca so in tro duz ca en la obra ca be llo que no sea
nues tro. To do se ha de ha cer con pe lo de la fa mi lia.

—Se ño ra, ¡por los cla vos de Cris to!… ¿Me cree us ted
ca paz de adul te rar…?

—No… no, si no di go… Es que los ar tis tas, cuan do se
de jan lle var de la ins pi ra ción (Rien do) pier den to da idea de
mo ra li dad, y con tal de lo grar un efec to…

—¡Ca ro li na!
Salió de la ca sa el buen ami go, fe bril y tem bli quean te.

Te nía la en fer me dad epi lép ti ca de la ges ta ción ar tís ti ca. La
obra, re cién en car na da en su men te, anun cia ba ya con ín ti- 
mos re bu lli cios que era un ser vi vo, y se de sa rro lla ba po ten- 
tí si ma opri mien do las pa re des del ce re bro y ex ci tan do los
pa res ner vio sos, que lle va ban inex pli ca bles sen sacio nes de
aho go a la res pi ra ción, a la epi der mis hor mi gui lla, a las ex- 
tre mi da des des aso sie go, y al ser to do im pa cien cia, te mo- 
res, no sé qué más… Al mis mo tiem po su fan ta sía se re ga- 
la ba de ante ma no con la ima gen de la obra, fi gu rán do se la
ya pa ri da y pal pi tan te, com ple ta, aca ba da, con la for ma del
mol de en que es tu vie ra. Otras ve ces veía la na cer por par- 
tes, aso man do aho ra un miem bro, lue go otro, has ta que to- 
da en te ra apa re cía en el reino de la luz. Veía mi en fer mo
idea lis ta el ce no ta fio de en tre mez cla dos ór de nes de ar qui- 
tec tu ra, el án gel llo rón, el sau ce com pun gi do con sus ra mas
col gan tes, co mo ba bas que se le caen al cie lo, las flo res
que por to das par tes es mal ta ban el pi so, los tér mi nos le ja- 
nos con to da aque lla tris te za la cus tre y lu ná ti ca… In te rrum- 
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pien do es ta her mo sa vi sión de la obra no na ta, lla mea ban
en el ce re bro del ar tis ta, al mo do de fue gos fa tuos (na tu ral
com ple men to de una co sa tan fu ne ra ria), cier tas ideas ata- 
ñe de ras al pre su pues to de la obra. Brin gas las aca ri cia ba,
pres tán do les aque lla aten ción de hom bre prác ti co que no
ex cluía en él las de sa zo nes es pas mó di cas de la crea ción
ge nial. Con tan do men tal men te, de cía:
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Ca pí tu lo III

«Go ma la ca: dos rea les y me dio. A to do ti rar gas ta ré
cin co rea les… Unas te na ci llas de flo ris ta, pues las que ten- 
go son un po co grue sas: tres rea les. Un cris tal bien lim pio:
real y me dio. Cua tro do ce nas de pis ti los muy me nu dos, a
no ser que pue da ha cer los de pe lo, que lo he de in ten tar:
dos y me dio. To tal: quin ce rea les. Lue go vie ne lo más cos- 
to so, que es el cris tal con vexo y el mar co; pe ro pien so uti li- 
zar el del pe rri to bor da do de mi pri ma Jo se fa, dán do le una
ma no de pur pu ri na. En fin, con pur pu ri na, cris tal con vexo,
col ga de ro e im pre vis tos… ven drá a im por tar to do unos
veintio cho a trein ta rea les».

Al día si guien te, que era do min go, pu so ma nos a la
obra. No gus tán do le nin guno de los di bu jos de mo nu men- 
to fú ne bre que en su co lec ción te nía, re sol vió ha cer uno;
mas co mo no la da ba el nai pe por la in ven ción, com pu so,
con par tes to ma das de obras di fe ren tes, el bien tra ba do
con jun to que an tes des cri bí. Pro ce día el sau ce de La tum ba

de Na po león en San ta Ele na[15]; el án gel que ha cía pu che- 
ros ha bía ve ni do del tú mu lo que pu sie ron en el Es co rial pa- 
ra los fu ne ra les de una de las mu je res de Fer nan do VII, y la
lon ta nan za fue to ma da de un gra ba di to de no sé qué li bro- 
te la mar ti nes co que era to do un pu ro ja ra be. Fi nal men te,
las flo res las co se chó Brin gas en el jar dín de un li bro ilus tra- 
do so bre el Len gua je de las ta les, que pro ve nía de la bi- 
blio te ca de do ña Cán di da.

Es te tra ba jo pre vio del di bu jo ocu pó al ar tis ta co mo me- 
dia se ma na, y que dó tan sa tis fe cho de él, que hu bo de
otor gar se a sí mis mo, en el si len cio de la fal sa mo des tia, ar- 
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dien tes plá ce mes. «Es tá to do tan pro pio —de cía la Pi pa- 

ón[16] con en tu sias mo in te li gen te—, que pa re ce se es tá
vien do el agua man sa y los ra yos de la lu na ha cien do en
ella co mo unas cos qui llas de luz…».

Pe gó Brin gas su di bu jo so bre un ta ble ro, y pu so en ci ma
el cris tal, adap tán do lo y fi ján do lo de tal mo do que no se
pu die se mo ver. He cho es to, lo de más era pu ro tra ba jo de
ha bi li dad, pa cien cia y pul cri tud. Con sis tía en ir ex pre san do
con pe los pe ga dos en la su per fi cie su pe rior del cris tal to- 
das las lí neas del di bu jo que de ba jo es ta ba, ta rea ver da de- 
ra men te pe lia gu da, por la di fi cul tad de ma ne jar co sa tan
su til y es cu rri di za co mo es el hu ma no ca be llo. En las gran- 
des lí neas me nos mal; pe ro cuan do ha bía que re pre sen tar
som bras, por me dio de ra ya dos más o me nos fi nos, el ar tis- 
ta em plea ba se ries de pe los cor ta dos del ta ma ño ne ce sa- 
rio, los cua les iba pe gan do cui da do sa men te con go ma la- 
ca, en ca lien te, has ta imi tar el ra ya do del bu ril en la plan cha
de ace ro o en el boj. En las tin tas muy fi nas, Brin gas ha bía
ex tre ma do y su ti li za do su ar te has ta lle gar a lo mi cros có pi- 

co. Era un in no va dor. Nin gún ca pi lí fi ce[17] ha bía dis cu rri do
has ta en ton ces ha cer pun tos de pe lo, pi can do es te con ti je- 
ras has ta ob te ner cuer pe ci llos que pa re cían mo lé cu las, y
pe gar lue go es tos pun tos uno cer ca de otro, ja más uni dos,
de mo do que imi ta sen el pun tea do de la ta lla dul ce. Usa ba
pa ra es to fi ní si mos pin ce les, y aun plu mas de pa ja ri tos afi la- 
das con sa li va; y des pués de bien pi ca do el ca be llo so bre
un cris tal, iba co gien do ca da pun to pa ra po ner lo en su si- 
tio, pre via men te un ta do de la ca. La com bi na ción de to nos
au men ta ba la en re do sa pro li ji dad de es ta obra, pues pa ra
que re sul ta se ar mó ni ca, con ve nía po ner aquí cas ta ño, allá
ne gro, por es ta otra par te ru bio, oro en los ca be llos del án- 
gel, pla ta en to do lo que es tu vie ra de ba jo del fue ro de la
cla ri dad lu nar. Pe ro de to do triun fa ba aquel ben di to. ¿Y có- 
mo no, si sus ma nos pa re cía que no to ca ban las co sas; si su
vis ta era co mo la de un lin ce, y sus de dos de bían de ser de- 
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dos del cé fi ro que aca ri cia las flo res sin ajar las?… ¡Qué dia- 
blo de hom bre! Ha bría si do ca paz de ha cer un ro sa rio de
gra nos de are na, si se po ne a ello, o de re pro du cir la ca te- 
dral de To le do en una cás ca ra de ave lla na.

To do el mes de mar zo se lo lle vó en el ce no ta fio y en el
sau ce, cu yas ho jas fue ron bro tan do una por una, y a me dia- 
dos de abril te nía el án gel bra zos y ca be za. Cuan tos veían
es ta ma ra vi lla que dá ban se pren da dos de la ori gi na li dad y
her mo su ra de ella y po nían a don Fran cis co en tre los más
exi mios ar tis tas, ase gu ran do que si vie se tal obra al gún ex- 
tran je ra zo, al gún in gle so te ri co de esos que sue len ve nir a
Es pa ña en bus ca de co sas bue nas, da rían por ella una po- 
rra da de di ne ro y se la lle va rían a los paí ses que sa ben
apre ciar las obras del in ge nio. Te nía Brin gas su ta ller en el
enor me hue co de una ven ta na que da ba al Cam po del Mo- 

ro[18]…
Por que la fa mi lia vi vía en Pa la cio en una de las ha bi ta- 

cio nes del pi so se gun do que sir ven de al ber gue a los em- 
plea dos de la Ca sa Real.

Em be le sa do con la obra de pe lo, se me ol vi dó de cir
que allá por fe bre ro del 68 don Fran cis co fue nom bra do
ofi cial pri me ro de la In ten den cia del Real Pa tri mo nio con
trein ta mil rea les de suel do, ca sal mé di co, bo ti ca, agua, le- 
ña y de más ven ta jas inhe ren tes a la ve cin dad re gia. Tal ca- 
non jía rea li za ba las as pi ra cio nes de to da su vi da, y no cam- 
bia ra Thiers aquel su pues to tan al to, se gu ro y res pe tuo so
por la si lla del Pri ma do de las Es pa ñas. Amar ga ban su con- 
ten to las vo ces que co rrían en aquel con de na do año 68 so- 
bre si ha bría o no tras tor nos ho rro ro sos, y el te mor de que
la lla ma da re vo lu ción es ta lla ra al fin con es truen do. Aun que
la idea del aca ba mien to de la mo nar quía so na ba siem pre
en el ce re bro del buen hom bre co mo una idea ab sur da, al- 
go así co mo el des equi li brio de los or bes pla ne ta rios, siem- 
pre que en un ca fé o ter tu lia oía va ti ci nios de ja ra na, anun- 
cios de la gor da, o co men ta rios lú gu bres de lo mal que
iban el Go bierno y la Rei na, le en tra ba un cier to ca lo frío, y
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el co ra zón se le con traía has ta po nér s ele, a su pa re cer, del
ta ma ño de una be llo ta.

Cien to vein te y cua tro es ca lo nes te nía que su bir don
Fran cis co por la es ca le ra de Da mas pa ra lle gar des de el pa- 
tio al pi so se gun do de Pa la cio, pi so que cons ti tu ye con el
ter ce ro una ver da de ra ciu dad, asen ta da so bre los es plén di- 
dos te chos de la re gia mo ra da. Es ta ciu dad, don de al ter nan
pa cí fi ca men te aris to cra cia, cla se me dia y pue blo, es una
real re pú bli ca que los mo nar cas se han pues to por co ro na,
y en gar za das en su in men so cir cui to, guar da mues tras di- 
ver sas de to da cla se de per so nas. La pri me ra vez que don
Ma nuel Pez y yo fui mos a vi si tar a Brin gas en su nue vo do- 
mi ci lio, nos per di mos en aquel dé da lo don de ni él ni yo ha- 
bía mos en tra do nun ca. Al pi sar su pri mer re cin to, en tran do
por la es ca le ra de Da mas, un can cer be ro con som bre ro de
tres pi cos, des pués de to mar nos la fi lia ción, in di co nos el
ca mino que ha bía mos de se guir pa ra dar con la ca sa de
nues tro ami go. «Tuer cen us te des a la iz quier da, des pués a
la de re cha… Hay una es ca le ri ta. Des pués se ba ja otra vez…
Nú me ro 67».
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Ca pí tu lo IV

¡Que si quie res!… Echa mos a an dar por aquel pa si llo de
bal do si nes ro jos, al cual yo lla ma ría ca lle o ca lle jón por su
mag ni tud, por es tar alum bra do en al gu nas par tes con me- 
che ros de gas y por los án gu los y vuel tas que ha ce. De tre- 
cho en tre cho en con trá ba mos es pa cios, que no du do en
lla mar pla zo le tas, inun da dos de luz so lar, la cual en tra ba
por gran des hue cos abier tos al pa tio. La cla ri dad del día,
re fle ja da por las pa re des blan cas, pe ne tra ba a lo lar go de
los pa sadi zos, ca lle jo nes, tú ne les o co mo quie ra lla már s- 
eles, se per día y se des ma ya ba en ellos, has ta mo rir com- 
ple ta men te a la vis ta de las ro ji zos aba ni cos del gas, que se
agi ta ban tem blan do den tro de un ahu ma do cír cu lo y ba jo

un do s ele te[19] de la tón.
En to das par tes ha llá ba mos puer tas de cuar te ro nes,

unas re cién pin ta das, des co lo ri das y apo li lla das otras, nu- 
me ra das to das; mas en nin gu na des cu bri mos el gua ris mo
que bus cá ba mos. En es ta veía mos pen dien te un lu jo so cor- 
dón de se da, des po jo de la ta pi ce ría pa la cie ga; en aque lla
un des hi la cha do cor del. Con tal sig no al gu nas vi vien das
acu sa ban arre glo y lim pie za, otras de sor den o es ca sez, y
los tro zos de es te ra de al fom bra que aso ma ban por ba jo de
las puer tas tam bién nos de cían al go de la es pe cial apo sen- 
ta ción de ca da in te rior. Ha llá ba mos do mi ci lios des ha bi ta- 
dos, con puer tas te la ra ño sas, re jas en mohe ci das, y por al- 
gu nos hue cos ta pa dos con ro tas alam bre ras so pla ba el ai re
tra yén do nos el vaho frío de es tan cias so li ta rias. Por cier tos
lu ga res an du vi mos que pa re cían ba rrios aban do na dos, y las
bó ve das de de si gual al tu ra de vol vían con eco tris te el so nar


