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Ava la do y re co men da do por las au to ri da des sani ta rias eu- 
ro peas, el mé to do de Allen Ca rr es el úni co en el mun do
que ha ce que el fu ma dor de je de fu mar sin em plear la fuer- 
za de la vo lun tad y sin pa de cer las te rri bles pun za das de la
an sie dad. El que si gue las ins truc cio nes de es te li bro no só- 
lo de ja rá de fu mar in me dia ta men te, sino que lo en con tra rá
fá cil y dis fru ta rá du ran te el pro ce so.

Es fá cil de jar de fu mar, si sa bes có mo, fun cio na pa ra to dos,
in clu so pa ra el fu ma dor em pe der ni do, no re quie re nin gún
ti po de sus ti tu to ni tru co, no pro du ce au men to de pe so y
su efec to es per ma nen te.
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A to dos los fu ma do res que no he con se gui do cu- 
rar.

Es pe ro que es te li bro les ayu de a con se guir la li- 
ber tad.

Y a Sid Su tton

Pe ro es pe cial men te a Jo y ce
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Pre fa cio

DE JAR DE FU MAR ES FÁ CIL.
EL FU MA DOR QUE COM PRE ES TE LI BRO SE ALE GRA RÁ DE HA BER- 

LO HE CHO DU RAN TE EL RES TO DE SU VI DA. NO HAY ME JOR RE GA LO
PA RA UN FU MA DOR.

Pre gún ta le a cual quier fu ma dor:
«¿Ani mas a tus hi jos a fu mar? Si pu die ras vol ver a tu ju- 

ven tud, cuan do aún no fu ma bas, ¿vol ve rías a em pe zar a fu- 
mar?».

Só lo hay una res pues ta po si ble. Siem pre es:
¡NO, POR SU PUES TO!

La gen te no fu ma por gus to. El ta ba co no ha ce na da
por na die. Só lo fu ma mos por que cree mos que nos va a ser
prác ti ca men te im po si ble de jar lo.

NO TE MAS. NO ES TAN DI FÍ CIL. SÓ LO HAY QUE COM PREN DER LOS
ME CA NIS MOS QUE TE OBLI GAN A FU MAR, Y SE GUIR LAS INS TRUC- 
CIO NES.

Allen Ca rr sa be lo que di ce. Ha ayu da do a cu rar a mi les
de fu ma do res. Es te li bro con ven ce rá al fu ma dor más em pe- 
der ni do que ha lle ga do el mo men to de de jar lo. No le va a
asus tar con ci fras de cán cer: só lo le ex pli ca por qué se fu- 
ma. El res to es fá cil.
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No ta de los tra duc to res

Geo ffrey Mo lloy y Rhea Si vi quie ren dar las gra cias a Ma ría
Jo sé Duar te por su ayu da en la tra duc ción de es te li bro.

Pue de que al gu nas fra ses y pa la bras pa rez can al go ra ras
al lec tor es pa ñol.

He mos pre fe ri do ser fie les al es ti lo di rec to y co lo quial
de Allen Ca rr, ya que es im por tan te co mu ni car sus ideas
fiel men te y su len gua je se ha pro ba do con efi ca cia con los
clien tes que acu den a las se sio nes de Ea s yway que se dan
en el cen tro de Allen Ca rr's Ea s yway en Ma drid. La di rec- 
ción se en cuen tra al fi nal del li bro, así co mo las di rec cio nes
de los cen tros en otros paí ses.

En la char la con Ea s yway ten drá la opor tu ni dad de acla- 
rar cual quier du da o te mor que pue da te ner en es te asun- 
to.

En tre las or ga ni za cio nes que han adop ta do Allen Ca rr's
Ea s yway se en cuen tran VIR GIN, SCHWE PPES, BDF, NI VEA, ME TA

4 y KLM.
Ju di th Ma ckay, pre si den te del Co mi té del Pro yec to «Li- 

bre de Ta ba co» de la OMS di ce: «No ten go nin gu na du da
en apo yar el tra ba jo de Allen Ca rr, ayu dan do a fu ma do res a
que de jen de fu mar. Mu chas clí ni cas o per so nas em plean
al gu nas de sus téc ni cas, pe ro pa re ce ser que muy po cos
ofre cen un sis te ma que ten ga tan to éxi to.».
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No ta pre via

Ima gi na que hu bie ra un mé to do má gi co pa ra de jar de fu- 
mar que per mi tie ra a cual quier fu ma dor, in clui do tú, de jar:

¡IN ME DIA TA MEN TE!

¡PER MA NEN TE MEN TE!

¡SIN EM PLEAR LA FUER ZA DE VO LUN TAD!

¡SIN SU FRIR SÍN DRO ME DE ABS TI NEN CIA!

¡SIN AU MEN TO DE PE SO!

¡SIN UTI LI ZAR TÁC TI CAS DE CHO QUE, PÍL DO RAS, PAR CHES U

OTROS AR TI LU GIOS!

Ima gi na ade más que:

¡NO HAY PE RIO DO INI CIAL DE PRE SI VO O DES DI CHA DO!

¡IN ME DIA TA MEN TE DIS FRU TAS MAS EN TUS EN CUEN TROS SO- 

CIA LES!

¡TE SIEN TES MÁS SE GU RO Y ME JOR PRE PA RA DO PA RA SU PE RAR

EL ES TRÉS!

¡ES TAS MÁS CA PA CI TA DO PA RA CON CEN TRAR TE!

¡NO PA SAS EL RES TO DE TU VI DA TE NIEN DO QUE RE SIS TIR LA

OCA SIO NAL TEN TA CIÓN DE EN CEN DER UN CI GA RRI LLO! Y…

¡NO SO LO EN CUEN TRAS FÁ CIL DE JAR DE FU MAR, SINO QUE

PUE DES REAL MEN TE DIS FRU TAR DEL PRO CE SO DES DE EL MO- 

MEN TO EN QUE APA GAS TU ÚL TI MO CI GA RRI LLO!

Si exis tie ra tal mé to do má gi co, ¿lo pro ba rías? Se rías un
po co irres pon sa ble si no lo hi cie ras. Pe ro, por su pues to, tú
no crees en la ma gia. Yo tam po co. Sin em bar go, el mé to do
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que te he des cri to exis te. Lo lla mo EA S YWAY en rea li dad no
es má gi co, só lo lo pa re ce. A mí cier ta men te me lo pa re ció
cuan do lo des cu brí, y yo sé que mu chos de los mi llo nes de
ex fu ma do res que han de ja do de fu mar, con éxi to, con la
ayu da de EA S YWAY, tam bién opi nan lo mis mo. No du do de
que tú aún pien ses que mi pro pues ta es di fí cil de creer. No
te preo cu pes. De he cho te con si de ra ría, en cier to mo do un
po co in ge nuo si lo acep ta ras sin una de mos tra ción pre via.
Por otro la do, no co me tas el error de de se char lo por que
creas que mis afir ma cio nes son ex ce si va men te exa ge ra das.
Con to da pro ba bi li dad, es tás le yen do es te li bro só lo por- 
que te lo ha acon se ja do un ex fu ma dor que asis tió a tu cen- 
tro EA S YWAY o que tam bién lo le yó. No im por ta si re ci bis te
la su ge ren cia di rec ta men te o por me dio de al guien que te
quie re y que es tá des es pe ra da men te preo cu pa do por que,
si no de jas de fu mar, no es ta rás pa ra se guir que rién do lo.

¿Sig ni fi ca es to que ne ce si ta rás vi si tar un cen tro EA S- 

YWAY? No. Só lo hay un mé to do EA S YWAY. ¿Có mo fun cio na?
No es fá cil des cri bir lo bre ve men te, los fu ma do res lle gan a
nues tros cen tros con ven ci dos de que no lo lo gra rán y cre- 
yen do que, in clu so si por al gún mi la gro se las arre glan pa ra
de jar lo, pri me ro ten drán que so por tar un in ter mi na ble pe- 
rio do de vil mi se ria; que en las reu nio nes so cia les nun ca se- 
rán lo bas tan te agra da bles: que ten drán me nos ca pa ci dad
de con cen tra ción y de ven cer el es trés, y que, aun que ellos
no vuel van a fu mar, nun ca se rán com ple ta men te li bres, por- 
que du ran te el res to de sus vi das ten drán oca sio na les de- 
seos de fu mar un ci ga rri llo y siem pre de be rán re sis tir la ten- 
ta ción.

El ochen ta por cien to de los fu ma do res que sa len del
cen tro unas po cas ho ras más tar de son ya ale gres no fu ma- 
do res. ¿Có mo con se gui mos ese mi la gro? Ne ce si tas con cer- 
tar una ci ta en un cen tro EA S YWAY. De cual quier mo do, lo
que pue do de cir te es que la ma yo ría de los fu ma do res es- 
pe ran que, pa ra lo grar es te ob je ti vo, in sis ta mos en el te rri- 
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ble ries go que co rre su salud, que fu mar es un há bi to as- 
que ro so y re pug nan te, que les cues ta una for tu na y lo es tú- 
pi dos que son por no de jar lo. No. No so tros no les de ci mos
lo que ellos ya sa ben. To dos es tos pro ble mas sur gen por
ser fu ma dor, no por de jar lo, y pa ra de jar lo es ne ce sa rio eli- 
mi nar las ra zo nes que nos lle van a fu mar. EA S YWAY se di ri ge
a es te pro ble ma. Eli mi na el de seo de fu mar. Cuan do es to
su ce de, no es pre ci so que el ex fu ma dor ten ga fuer za de
vo lun tad.

El mé to do EA S YWAY exis te en las mo da li da des de cen- 
tros, li bros, ví deos, cin tas de au dio, CD-ROM y cur sos en In- 
ter net. Sim ple men te son ins tru men tos di fe ren tes pa ra
trans mi tir lo mis mo. ¿Cuál es el más in di ca do pa ra ti? Es
una cues tión de elec ción per so nal. Al gu nos pre fie ren leer
li bros, otros pre fie ren ver ví deos. Los cen tros lo gran tan al ta
pro por ción de éxi to que ofre ce mos co mo ga ran tía la de vo- 
lu ción del di ne ro. El in con ve nien te que pre sen tan los otros
pro duc tos es que, si no es tás de acuer do con al go, no pue- 
des tras mi tir tus ob ser va cio nes al te ra peu ta y, si no com- 
pren des el sen ti do exac to, el pro duc to en sí mis mo no pue- 
de mo di fi car la si tua ción. En los cen tros te pue des be ne fi- 
ciar de con tar con el apo yo de un te ra peu ta ex pe ri men ta- 
do. Nues tros te ra peu tas son to dos ex fu ma do res, que lo
de ja ron gra cias al EA S YWAY. Han si do cui da do sa men te se- 
lec cio na dos y me ti cu lo sa men te pre pa ra dos pa ra en ten der
tus ne ce si da des. Pue des pre gun tar les acer ca de cues tio nes
o de ta lles que no en tien das o co men tar aque llo con lo que
no es tás de acuer do. De igual for ma, si tú, sin sa ber lo, in- 
ter pre tas de for ma erró nea un pun to im por tan te, el te ra- 
peu ta se da rá cuen ta de ello y co rre gi rá la si tua ción.

Otra ven ta ja im por tan te de acu dir al cen tro es que te
en con tra rás en un en torno apro pia do pa ra que na da te dis- 
trai ga de tu ob je ti vo prin ci pal. Aun que es po si ble que
cuan do lle gues a uno de nues tros cen tros el am bien te pue- 
da re cor dar te a la sa la de es pe ra de un den tis ta, pron to se
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trans for ma rá en una fe liz reu nión de vie jos ami gos que se
iden ti fi can con ti go y se re la cio nan con los otros miem bros
del gru po. Sin em bar go, la prin ci pal ven ta ja que te ofre ce
el cen tro es que tu pro ble ma se con vier te en nues tra res- 
pon sa bi li dad. Los ho no ra rios va rían de acuer do a la si tua- 
ción y, si tú eres uno del vein te por cien to que re quie re más
de una vi si ta, pue des asis tir a un nú me ro in de ter mi na do de
se sio nes de se gui mien to sin cos te adi cio nal. Nues tro le ma
es idénti co al de la Real Po li cía Mon ta da del Ca na dá, no so- 
tros nun ca aban do na mos a nues tro hom bre —o mu jer—. Y
si tú de ci des que no de seas pro lon gar más el de jar de fu- 
mar, tus ho no ra rios te se rán rein te gra dos en su to ta li dad.
De acuer do a la ga ran tía de de vo lu ción del di ne ro, el ín di- 
ce de éxi to mun dial en nues tros cen tros al can za un pro me- 
dio de un ochen ta por cien to.

Sin em bar go, a pe sar de los be ne fi cios que re por ta la vi- 
si ta al cen tro, na da de lo ex pues to has ta aho ra dis mi nu ye el
va lor de es te li bro. Se tra ta de un com ple to cur so con el
que tú y cien tos de fu ma do res de ja rán de fu mar fá cil men te
sim ple men te con leer lo. Si du das, ¿por qué no te le fo neas a
tu cen tro más cer cano pa ra que te ase so ren con ve nien te- 
men te? Al fi nal del li bro te ofre ce mos una com ple ta lis ta de
cen tros pa ra que se lec cio nes el que más te in te re se.

Si eres fu ma dor, lo úni co que tie nes que ha cer es se guir
le yen do. Si eres no fu ma dor y com pras es te li bro pa ra un
ser que ri do, lo úni co que tie nes que ha cer es con ven cer lo
pa ra que lo lea. Si no pue des con se guir lo, lee el li bro tú
mis mo; el úl ti mo ca pí tu lo te da rá al gu nos con se jos pa ra ha- 
cer le lle gar el men sa je y pa ra evi tar que tus hi jos em pie cen.
No te de jes en ga ñar por el he cho de que aho ra odien el ta- 
ba co: to dos los ni ños lo odian an tes de en gan char se.
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In tro duc ción

«¡Voy a cu rar al mun do de fu mar!».

Es ta ba ha blan do con mi mu jer. Ella pen só que me ha bía
vuel to lo co, lo cual es com pren si ble, da do que ca da dos
años ha bía si do tes ti go de mis se rios in ten tos por de jar de
fu mar. Re sul ta más com pren si ble si se tie ne en cuen ta que
mi úl ti mo in ten to ha bía ter mi na do en un ata que de llan to,
cuan do com pren dí que, una vez más, ha bía si do de rro ta do
des pués de seis me ses de in fierno. Llo ra ba por que sa bía
que, si no lo lo gra ba es ta vez, se ría fu ma dor pa ra el res to
de mi vi da, y ha bía pues to tan to em pe ño que me di cuen ta
de que no po dría vol ver a su frir tan to. Su reac ción re sul ta
aún más com pren si ble cuan do me oyó pro nun ciar es ta fra- 
se, ape nas apa gue mi úl ti mo ci ga rri llo: «¡No só lo me cu ra ré
yo, sino que ade más cu ra ré al res to del mun do!».

Mi ran do atrás, pa re ce co mo si to da mi exis ten cia no
fue ra más que una pre pa ra ción pa ra re sol ver el pro ble ma
del fu mar. In clu so esos años odio sos en los que es tu dié y
tra ba jé co mo eco no mis ta, re sul ta ron de enor me va lor pa ra
des en tra ñar los mis te rios de la tram pa del fu mar. Se di ce
que no se pue de en ga ñar a to do el mun do siem pre; pe ro
creo que es jus ta men te eso lo que han es ta do ha cien do las
em pre sas ta ba ca le ras du ran te mu chos años. Tam bién soy el
pri me ro que ha com pren di do a fon do la tram pa del fu mar.
Pa ra evi tar pa re cer arro gan te quie ro acla rar que no soy el
res pon sa ble de es te des cu bri mien to, sino que fue ron las
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cir cuns tan cias de mi vi da las que me ayu da ron a ver lo to do
con cla ri dad.

El día his tó ri co fue el 15 de ju lio de 1983. Nun ca es ca pé
de la pri sión de Al ca traz, pe ro su pon go que el ali vio de
quie nes sí lo hi cie ron es com pa ra ble al que sen tí apa gan do
aquel úl ti mo ci ga rri llo. Me di cuen ta de que ha bía des cu- 
bier to lo que to dos los fu ma do res que rrían en con trar: una
for ma fá cil pa ra de jar de fu mar. Des pués de pro bar mi mé- 
to do con fa mi lia res y ami gos, me de di qué por com ple to a
ayu dar a to dos aque llos fu ma do res que qui sie ran de jar de
fu mar.

Es cri bí la pri me ra edi ción de es te li bro en 1985. Me de- 
ci dí a ha cer lo an te la ne ce si dad de una de las per so nas a
quien no ha bía po di do ayu dar, cu yo ca so apa re ce en el ca- 
pí tu lo vein ti cin co. Me ha bía vi si ta do dos ve ces, y am bos
ha bía mos aca ba do llo ran do en las dos oca sio nes. Es ta ba
tan an sio so que no lo gra ba re la jar se lo su fi cien te co mo pa- 
ra en ten der lo que yo le de cía. En ton ces se me ocu rrió que
si lo es cri bía, él po dría leer lo en el mo men to opor tuno, tan- 
tas ve ces co mo qui sie ra, ayu dán do le con ello a cap tar el
men sa je.

Es cri bo es ta in tro duc ción pa ra la se gun da edi ción del li- 
bro, que ha fi gu ra do to dos los años en la lis ta de bes tse- 
llers. Al ha cer lo, re cuer do la enor me canti dad de car tas que
he re ci bi do y si go re ci bien do de to do el mun do, es cri tas
por fu ma do res y fa mi lia res de fu ma do res, en agra de ci mien- 
to por su pu bli ca ción. Des gra cia da men te, no cuen to con el
tiem po su fi cien te pa ra res pon der a to das, pe ro quie ro de cir
que ca da una de ellas me ha pro du ci do un enor me pla cer y
que una so la car ta jus ti fi ca to do mi es fuer zo.

No de ja de sor pren der me lo que si go apren dien do ca- 
da día acer ca del fu mar. Aun así, la fi lo so fía bá si ca que sus- 
ten ta el li bro si gue es tan do bien fun da da. Creo que la per- 
fec ción es inal can za ble, aun que hay un ca pí tu lo que no mo- 
di fi ca ría ja más, y que ade más fue el más fá cil de es cri bir y
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es el pre fe ri do de la ma yo ría de los lec to res: el ca pí tu lo
vein tiuno.

Ade más de la ex pe rien cia co mo ins truc tor, cuen to tam- 
bién con la ven ta ja de los co men ta rios re ci bi dos a lo lar go
de cin co años, des de la pu bli ca ción del li bro. Las mo di fi ca- 
cio nes de la pri me ra edi ción res pon den a la ne ce si dad de
per fec cio nar el men sa je, pa ra lo cual me he ser vi do de las
per so nas que fra ca sa ron y las ra zo nes por las que fra ca sa- 
ron. La ma yo ría de es tas per so nas son jó ve nes y me con sul- 
ta ron obli ga dos por sus pa dres, sin te ner ga nas de de jar lo.
Aun así lo gró cu rar el 75 por 100 de es tos ca sos. Pe ro de
vez en cuan do, me en fren to a un ver da de ro fra ca so; per so- 
nas que de sean des es pe ra da men te de jar de fu mar, co mo la
per so na del ca pí tu lo vein ti cin co. Es tos ca sos me pro du cen
una pro fun da pe na, y a ve ces no lo gro con ci liar el sue ño
pen san do en la for ma de lle gar has ta ese fu ma dor. Con si- 
de ro que la fal ta es mía, y no del fu ma dor, por no po der lo- 
grar que tal per so na com pren da lo fá cil que es de jar de fu- 
mar, y cuán to más dis fru ta ría de su vi da li be rán do se de la
tram pa del fu mar. Sé que to do fu ma dor pue de des cu brir
que es fá cil ha cer lo y ade más dis fru tar lo, pe ro al gu nas per- 
so nas es tán tan afe rra das a sus opi nio nes que son in ca pa- 
ces de em plear la ima gi na ción; el mie do a de jar de fu mar
im pi de que abran su men te. Nun ca se les ocu rre que es el
ci ga rri llo lo que les pro du ce ese mie do y que el ma yor be- 
ne fi cio al de jar de fu mar con sis te en erra di car di cho te mor.

De di qué la pri me ra edi ción al por cen ta je de per so nas
que no lo gré cu rar (en tre el 16 y el 20 por 100). A to dos se
les de vol vió el di ne ro, ya que só lo co bro a quie nes lo gro
ayu dar.

He re ci bi do mu chas crí ti cas so bre mi mé to do en es tos
años, pe ro sé que es vá li do pa ra cual quier ti po de fu ma dor.
La que ja más fre cuen te que es cu cho es: «Tu mé to do no
fun cio nó con mi go». Los fu ma do res ad mi ten que ac tua ron
de un mo do to tal men te con tra rio a la mi tad de mis ins truc- 
cio nes y ¡no com pren den por qué si guen fu man do! Ima gi na
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que has pa sa do to da tu vi da atra pa do en un la be rin to sin
po der salir. Yo ten go un pla no del la be rin to: si te or deno
que gi res a la iz quier da, lue go a la de re cha y así su ce si va- 
men te, y tú no lo ha ces, las si guien tes ins truc cio nes no ten- 
drán sen ti do y nun ca es ca pa rás del la be rin to.

Al prin ci pio, aten día a una per so na por vez, y só lo lo gra- 
ba que me con sul ta ran aque llas que es ta ban des es pe ra das
por de jar de fu mar. Me te nían por una es pe cie de char la- 
tán. En cam bio, aho ra se me con si de ra la má xi ma au to ri dad
en lo que res pec ta a de jar de fu mar. La gen te vie ne de to- 
das par tes del mun do pa ra ver me. Re ci bo a gru pos de
ocho per so nas por vez y, sin em bar go, no lo gro aten der a
to dos aque llos que re quie ren mis ser vi cios. No ha go pu bli- 
ci dad y tam po co me en con tra rán en la guía te le fó ni ca.

En ca si to das las se sio nes se en cuen tran pre sen tes ex al- 
cohó li cos y ex dro ga dic tos o al guien que ha de ja do to do.
He pro ba do mi mé to do con al cohó li cos y adic tos a la he ro í- 
na y he com pro ba do que, siem pre y cuan do no ha yan asis- 
ti do a las reu nio nes de Al cohó li cos Anó ni mos (AA) o NA re- 
sul tan más fá ci les de cu rar que los fu ma do res. Es te mé to do
sir ve pa ra tra tar la adic ción a to do ti po de dro gas.

El fac tor más preo cu pan te es la fa ci li dad con la que los
ex fu ma do res, al cohó li cos o dro ga dic tos vuel ven a caer en
la adic ción. Las car tas más des es pe ra das pro vie nen de fu- 
ma do res que de ja ron de fu mar con la ayu da de es te li bro o
de mi ví deo, y que lue go vol vie ron a en gan char se. Es tán fe- 
li ces de ser li bres al prin ci pio; pe ro vuel ven a caer en la
tram pa, y es ta vez el mé to do no les ayu da. Mi preo cu pa- 
ción ac tual con sis te en ayu dar a los fu ma do res a de jar lo
una vez más, y ex pli car le la re la ción que exis te en tre el al- 
cohol, otras dro gas y el ci ga rri llo, pe ro con si de ro que es te
te ma es ma te ria pa ra otro li bro en el que me en cuen tro tra- 
ba jan do.

La crí ti ca más co mún es que el li bro es re pe ti ti vo. No
me dis cul po por ello, pues, co mo ex pli co en es tas pá gi nas,
el pro ble ma prin ci pal no es la adic ción quí mi ca, sino el la- 
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va do de ce re bro que re sul ta de ella. Iró ni ca men te, quie nes
se que jan de las re pe ti cio nes son los fu ma do res que no
pue den de jar de fu mar ¡Qué ca sua li dad!

Co mo he di cho, re ci bo mu chos elo gios y al gu nas crí ti- 
cas. En un prin ci pio, al gu nas de las crí ti cas pro ve nían de los
pro fe sio na les de la me di ci na, pe ro hoy se han con ver ti do
en mis más fer vien tes de fen so res. De he cho, el ma yor elo- 
gio lo re ci bí de un mé di co que se li mi tó a de cir: «Me ha bría
gus ta do a mí es cri bir el li bro.».
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1. El peor adic to a la ni co ti na que
ja más he co no ci do

Tal vez de be ría em pe zar por ex pli car por qué me con si de ro
com pe ten te pa ra es cri bir es te li bro. No soy ni mé di co ni
psi quia tra; mis tí tu los son mu cho más apro pia dos: fui du- 
ran te trein ta y tres años de mi vi da un fu ma dor em pe der ni- 
do. En los úl ti mos años fu ma ba cien ci ga rri llos dia rios en
los días ma los, y nun ca me nos de se s en ta.

A lo lar go de mi vi da ha bía in ten ta do de jar lo do ce nas
de ve ces. Una vez lo de jé du ran te seis me ses, y to da vía es- 
ta ba que me su bía por las pa re des. Me co lo ca ba cer ca de
los fu ma do res pa ra ob te ner un so pli llo de su hu mo; se guía
via jan do en los com par ti men tos pa ra fu ma do res de los tre- 
nes.

En cuan to a la salud, con la ma yo ría de los fu ma do res es
una cues tión de «lo de ja ré an tes de que me ocu rra al go».
Yo ha bía lle ga do al pun to en que sa bía que me es ta ba ma- 
tan do. Te nía un do lor de ca be za per ma nen te, pro du ci do
por la pre sión de una tos con ti nua. Sen tía có mo pal pi ta ba
ca si sin pa rar la ve na que ba ja por el cen tro de la fren te, y,
sin ce ra men te, creía que en cual quier mo men to me iba a
ex plo tar la ca be za y que me mo ri ría de una he mo rra gia ce- 
re bral. Aque llo me preo cu pa ba, pe ro no por eso de ja ba de
fu mar.

Ha bía lle ga do a una eta pa en la que ya ni si quie ra in ten- 
ta ba de jar lo. No era que me gus ta se fu mar. La ma yo ría de
los fu ma do res han es ta do al gu na vez ba jo la ilu sión de que
dis fru tan de un ci ga rri llo de vez en cuan do, pe ro yo nun ca


