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Estas antologias son una seleccién de los relatos publica-
dos en la revista estadounidense The Magazine of Fantasy
and Science Fiction, considerada la mas importante del
mundo en los géneros de anticipacién y fantasia cientifica.
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PRESENTACION

La SF como rechazo y critica del orden es-
tablecido

Un esquema tipico de relato de SF!"! consiste en presen-
tar una hipotética sociedad futura opresiva y despersonali-
zadora, en la que, de pronto, un individuo que ha vivido
siempre integrado se rebela, descubriendo nuevas
perspectivas de libertad al margen de lo que creia que era
el tnico mundo posible.

Es el caso del Montag de Fahrenheit 451, del desventu-
rado protagonista de 1984, y de tantos otros rebeldes-sim-
bolo que, ante todo y més que expresar un conflicto perso-
nal concreto, representan genéricamente la ruptura del in-
dividuo como una sociedad castrante.

Debido a esta tendencia del género a dramatizar el en-
friamiento individuo-sociedad, algunos comentaristas han
senalado, no sin fundamento, el cardcter romantico de la
SF.

Pero hay una diferencia basica entre la SF y el romanti-
cismo tradicional: mientras éste suele limitarse a exaltar la
ruptura compulsiva del individuo con una sociedad que lo
coarta, la SF, la buena SF, acostumbra a llevar implicita,
ademas, una critica del sistema opresor que motiva la re-
beldia y una blusqueda de posibles alternativas liberadoras.
Dicha rebeldia ya no es, entonces, un simple pretexto para
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la exaltacion del individualismo, sino una contribucién a la
toma de conciencia, un sintoma Util para el diagnéstico de
la enfermedad social. Consciente de la ineficacia de las so-
luciones individuales, la SF, al contrario del romanticismo
tradicional, no las exalta.

En esta antologia se relinen varios relatos que, de una
forma u otra, expresan la ruptura individuo-lo establecido:

La grieta en el escudo, donde el protagonista renuncia a
la seguridad fetal de su enclaustrado mundo a cambio de
una existencia arriesgada pero més auténtica, es la narra-
cion que mas se adapta al esquema antes descrito, y por
eso la he elegido para encabezar el indice.

En El azul mas profundo del mundo la inadaptacion es
mostrada en todo su dramatismo con patética crudeza,
mientras que en Las veladas feministas de la Atlantida se
echa una mirada irénica y desenfadada a ciertas formas de
emancipacion.

En otros relatos no se describe una ruptura, pero se po-
ne en evidencia su necesidad, al mostrar el grado de abe-
rracion al que se puede llegar si se acepta un determinado
estado de cosas. Es el caso de Gente afortunada y El Circu-
lo Interior, ambos estremecedores bajo su apariencia res-
pectivamente humoristica y surrealista.

Y es también el caso, aunque de forma menos evidente,
de Planeta segun presupuesto, abierta satira del dogmatis-
mo imperante, o de El huevo de glak, aparente disparate
en el que, sin embargo, es facil ver reflejada la incongruen-
cia de unas vidas dedicadas a los mas futiles objetivos, ba-
sica tara de nuestra sociedad.

De las selecciones publicadas hasta ahora, creo que és-
ta es, a pesar de sus limitaciones, la que mejor manifiesta
las motivaciones y la funciéon sociocultural de la SF.

Sélo me queda desearles que disfruten al leer estos re-
latos tanto como yo he disfrutado al seleccionarlos.

CARLO FRABETTI
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LA GRIETA EN EL ESCUDO
Arthur Sellings

Cuando la forma de combatir la violencia consiste en
erigir barreras cada vez mas herméticas contra agresiones
cada vez més fuertes, la aparente estabilidad que se obtie-
ne es a un precio altisimo: al precio del aislamiento y la
inhibicién del hombre.

La unica forma de vencer la violencia es eliminar sus
causas, modificar radicalmente las estructuras que la en-
gendran. Si nos limitamos a construir escudos, por resisten-
tes que sean, acabardn agrietdndose. Y si no se agrietan,
todavia sera peor.
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Aquel dia, crucial en la vida de Philip Tawn, comenzé
con una decepcionante normalidad. No habia una sola nu-
be en el horizonte ni en su alma. Se desperté feliz con el
aroma matutino que emanaba del acondicionador de aire y
la frescura de la crema de afeitar. Los chorros de vapor de
la ducha completarian, agresivamente, el trabajo.

Lo primero que hacia Philip por las mafianas era conec-
tar el visor. Méas tarde, el desayuno le llegaba suavemente
por el distribuidor. Mientras se lo tomaba, pensé en el tra-
bajo diario; lo hizo con la tranquilidad que corresponde a
un directivo de clan. El proyecto general, destinado a los
Elefantes, constituia un problema, ya que nunca habia tra-
bajado con computadoras. No obstante, confiaba en sus
propias ideas.

Sacé un pequefio motociclo de una concavidad exterior
al apartamento, y se alejé por el corredor en direccién a los
ascensores, situados a un kildbmetro de distancia. Alli, entre
formales saludos y deseos de: «Un dia de gloria para los
Pavos Reales», y otros mas sencillos para los conocidos,
descendid hasta el garaje.

Se introdujo en su Pantera modelo 51 —el afo siguien-
te, después de la boda, cambiaria su coche deportivo por
otro modelo mas serio—. Movi6 la palanca del escudo y
avanzé hacia la salida. Mientras aguardaba, fumé un cigarri-
llo sin nicotina.

Cuando se encendié la luz verde cediéndole el paso,
pulsé el sincrobotén. Su propio escudo y el mayor, el de |a
casa del clan, quedaron sincronizados en un punto, a una
frecuencia que resultaba virtualmente imposible duplicar, lo
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cual le permitié salir al exterior. El escudo se cerré tras él
como un esfinter, sin que, por un momento, quedara abier-
ta al mundo una grieta entre ambos escudos.

Cuando rodaba por la avenida del Pavo Real, pasé ante
la puerta de servicio. Camiones de otros clanes —clanes
dedicados al servicio, como el de Abejas, con alimentos, y
el de Castores, con sus escuadras de conservacion— se ha-
llaban alineados para entrar. La regulacién del transito era
mas complicada alli que en las puertas del clan. Por esta
puerta, sélo se admitian los vehiculos de uno en uno; pasa-
ban a una camara blindada situada fuera del escudo de la
casa. Este escudo se extendia impenetrablemente a lo lar-
go de la fachada posterior del edificio.

Dentro del recinto blindado, los conductores eran exa-
minados minuciosamente por una cadmara de televisién de
circuito cerrado. El escudo del camién tenia que hallarse
inactivo —unos controles electrénicos se encargaban de
comprobar esto— y la palanca debia estar desmontada y
colocada en una ranura hasta el momento de volver a em-
prender la marcha. Los conductores estaban obligados a
identificarse. Unos controles comprobaban las plantillas
electrénicas impresas, mientras que los mismos aparatos
que habian controlado el escudo del camién investigaban
por todas las cavidades con el fin de establecer si existia al-
gln mecanismo capaz de reactivar dicho escudo.

Sélo entonces, el escudo de la casa se hallaba neutrali-
zado hasta el extremo de permitir al camion pasar a las pla-
taformas de descarga.

Un proceso complejo, que requeria bastante tiempo,
pero constituia el Unico medio para conservar la seguridad
en el mundo de Philip Tawn. Apenas dos afos antes —afor-
tunadamente el hecho no sucedié en una casa del Clan del
Pavo Real—, por haber sido el proceso menos minucioso,
habia conseguido entrar en el edificio el camién de unos
bandoleros, quienes llevaban hébilmente falsificadas sus
tarjetas de identificacion y ocultaban un reactor. Los malhe-
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chores saquearon el lugar en presencia de los propios habi-
tantes. La gente no llevaba su escudo personal para identi-
ficarse en su propia casa —ésta era idea basica de los cla-
nes— vy, por consiguiente, aquellos se encontraban total-
mente desprevenidos. La pandilla traté incluso de apode-
rarse del centro de mando del escudo. Tan sélo una eficaz
actuacion de los controles de emergencia lo habian evita-
do; de lo contrario las consecuencias hubieran sido estre-
mecedoras.

Lo cierto es que el camién huyé —los directores de la
desdichada casa se aliviaron enormemente dejandolo esca-
par— con un botin que contenia una fortuna. Los canales
del Clan de las Hormigas zumbaron a causa del incidente
durante varias semanas después de ocurrido el hecho.

Resultaba dificil imaginar que pudiera suceder tal cosa
en la casa del Pavo Real. Los Pavos Reales no eran expertos
en tecnologia, sino que se dedicaban a la publicidad. Debi-
do a ello, posefan mas canales que cualquier otro clan —
exceptuando el de Hormigas— para captar las ultimas noti-
cias. Pero el suceso hizo que se reforzaran las medidas de
vigilancia en todos los clanes, los cuales incrementaron
considerablemente el presupuesto que cubria ese capitulo.

Philip entré en la autopista principal que llevaba a la ciu-
dad. Antes de que el transito resultara muy denso, eligié su
objetivo para la habitual verificacién matutina. Se trataba
de un hombre calvo que guiaba un «Lebrel» modelo 48. El
hombre era una Abeja. Los del clan de Philip nunca hubie-
ran sido vistos en un vehiculo tan anticuado como aquel
«Lebrel».

Philip eché un vistazo a las gruesas franjas de la chaque-
tilla del hombre, cuyo coche avanzaba unos doscientos me-
tros delante de él. Disminuyd la velocidad a ciento treinta
por hora, y luego la adapté a la del otro, que circulaba a
ochenta. Philip hizo sonar la bocina —dos toques, uno lar-
go y otro corto— que indicaban: «Prepérese para la verifi-
cacion.»
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El hombre volvié la cabeza... y arrugé el cefio. Lo que
es peor, acelerd sin contestar a la sefial. {Como si la verifica-
ciéon no fuera un acto social perfectamente establecido!
Servia para comprobar los escudos de los dos conductores,
por si habia algin defecto en su funcionamiento. Ademas
los psiquiatras recomendaban aquella practica como un
medio inofensivo para disipar cualquier tendencia agresiva.

En realidad, al hombre del siglo XXil no le quedaba de-
masiada agresividad, ataviado como iba con su vistosa cha-
quetilla del clan durante el dia, y con el manto nocturno.
Pero, a veces, surgia la agresividad, especialmente a causa
del temor. El temor a la violencia, algo que habia adquirido
proporciones de panico a comienzos del siglo XxI, pero que
quedd desterrado para siempre con la invencién de los es-
cudos de fuerza.

Bien, si aquel hombre lo queria asi, de acuerdo, pensé
Philip. Podia haber elegido, a continuacién, otro conductor
mas amigo de colaborar, pero la descortesia le habia doli-
do. Pisé a fondo el aceleradory, al cabo de unos segundos,
se coloco a la altura del otro.

El hombre no dio muestras de disminuir la velocidad; en
lugar de ello siguié conduciendo con la mirada dirigida al
frente. Philip sonrié y viré el coche més de lo acostumbra-
do.

El otro conductor giré el rostro hacia él, muy pélido, de-
bido a que el escudo del «Pantera» habia chocado, entre
chirridos, contra el suyo. El «Lebrel» rebotd y fue a dar
contra los escudos marginales de la autopista. A la veloci-
dad que iban debid resultar una experiencia sobrecogedo-
ra, ya que en ese momento pasaban por un viaducto con
un talud elevado una treintena de metros y el escudo era
invisible, como todos. Es decir, tan invisible como se nece-
sitaba. Podia apreciarse cualquier escudo si se colocaba en
angulo recto respecto a la luz —un poco mas para algunas
luces—, entonces se vislumbraba el baile frenético de los
adtomos polarizados.
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Philip tuvo que desviarse cuando el «Lebrel» volvié al
centro, al mismo tiempo que su conductor se esforzaba por
dominar la direccion. Logré enderezar —hasta los «Lebrel»
modelo 48 tenian una sensibilidad de direccién muy efecti-
va—, y sigui6 en linea recta. Philip se puso de nuevo a su
lado y se divirtié acercandose a él hasta que los escudos se
tocaron provocando un sonido discordante. El otro se vio
obligado a disminuir la velocidad.

Philip saludé con la mano y emitié la acostumbrada se-
fial de despedida: un toque corto y uno largo. El otro hom-
bre le contestd con un ademan descortés. Philip volvié a
sonreir con ironia. No entendia como era posible que un
clan hubiera admitido en su seno a un individuo tan inco-
rrecto.

Siguié adelante entre el trénsito hasta el centro de la
ciudad, y luego se alined ante el edificio del Pavo Real. No
tuvo que esperar demasiado, pues era precavido y siempre
llegaba puntual: antes de las diez y media de la mafiana.
Los vehiculos que tenia delante eran los rezagados de ran-
gos inferiores, que se apartaron para darle paso.

Una vez dentro del edificio, se dirigié a su despacho. La
conferencia para el asunto de los Elefantes habia sido pro-
gramada a las once y cuarto de la mafiana. Podria emplear
el tiempo que faltaba para resolver asuntos de menor im-
portancia. Interrumpié el funcionamiento del escudo con
una simple pulsacién y descubrié la consola.

El trabajo era una creacién en tres dimensiones, un
anuncio visual y estereofénico. Habia preparado las matri-
ces el dia anterior sin fijarse demasiado en el producto que
se trataba, sdlo era un gréfico corriente de nivel inferior.
Advirtié que se referfa a un articulo alimenticio —un encar-
go del Clan Abejas— con poca posibilidad de promocién
en una época como aquélla. ;Quién que tuviera un poco
de sentido, iba a preferir el cereal Naturpur —Directo de la
granja a su mesa— cuando en el mercado se encontraba
una amplia gama de alimentos sintéticos incomparable-

10
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mente mas deliciosos? ;Cémo podia atraer una frase pro-
pagandistica como aquélla? Granja evocaba demasiadas
imagenes, todas ellas desagradables, relacionadas con ma-
los olores, estiércol y baja productividad. Agrupacién ali-
menticia resultaba mucho mejor.

Pero elegir lemas comerciales no era su tarea. Tal vez,
aquel anuncio iba destinado a los chiflados. Adn habia unos
cuantos sueltos. Pensé en el hombre del «Lebrel» y lo com-
prendié. Quizé el cereal Naturpur era su creacion predilec-
ta. En tal caso se le podia disculpar por su comportamiento
antisocial.

Philip, no obstante, se volcé sobre el trabajo con su ha-
bitual concentracion. Eligié un tipo antiguo, unas letras rds-
ticas —;qué podia haber mas adecuado?—y lo situd en el
centro de la matriz. Aquello resultaba excesivo, segin pudo
comprobar en seguida. Oprimié la tecla que servia para bo-
rrar y lo intenté de nuevo, esta vez con letras cursivas clasi-
cas.

No era lo suficientemente llamativo. Musité algo en voz
baja y borré otra vez. Encendié un cigarrillo y reflexiond.
Las tareas secundarias a veces pueden presentar mas pro-
blemas de los que normalmente debieran tener.

Hizo dos nuevas tentativas: una con mayusculas grue-
sas, Y, tal vez debido a un rasgo de humor, un tipo mecano-
grafico y desgarbado. Por fin dio con un tipo, que parecia
adecuado, cuyo contorno semejaba el borde aserrado de
una hoja.

Aquello ya resultaba mucho mejor, e incluso aparecia la
muestra de Naturpur y las letras del absurdo lema mucho
méas comprensibles. Eligié un anodino tono azul para el le-
ma y lo situé sobre el fondo amarillo y ondulante de una
Pantalla Nobel n.° 3069. Después, se felicitd a si mismo por
su instintivo acierto. Si querian dar la impresién de un cam-
po de trigo, o de algln otro horrendo cereal estremecién-
dose a influjos de la brisa, se lograba perfectamente.

11
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Luego resolvié efectuar la prueba completa e hizo girar
el control de avance. Primero, situd las letras del lema co-
mercial, luego los colores y, por fin, las letras de la marca,
con lo cual la imagen de la pantalla quedé completa. Se
sinti6 tentado de agregar algun otro detalle, pero rechazé
la idea por parecerle inadecuada, para aquel sencillo pro-
yecto.

Se contentd con dar una leve tonalidad roja a las letras
de la marca y trazé una especie de halo en torno al lema
comerecial.

Pasé de nuevo la prueba, y quedd bastante complacido
con su trabajo, especialmente en lo que se referia al tiempo
empleado. En la parte inferior, le pondrian alguna musica a
tono con el tema. A continuacién, pulsé el botén de impre-
sion. Mientras la maquina grababa la prueba en una cinta
por triplicado, procedié a establecer el presupuesto del tra-
bajo, para lo que utilizbé por vez primera en toda la opera-
cioén, un instrumento manual: la pluma.

La grabadora lanzé una especie de suspiro y se detuvo;
la luz roja se apagd y se encendié una azul. Recogid las cin-
tas, aparté una para sus archivos e introdujo las otras dos
en el tubo de envio. Cuando se alejaba del aparato zumbd
su intercomunicador.

Oprimié una tecla y aparecioé el rostro de la secretaria
deR. G.

—El sefior Gotfryd se dispone a iniciar la conferencia,
senor Tawn —dijo la joven.

Cuando Philip llegd, casi todos los demas se encontra-
ban ya en la sala. Ocupaba la presidencia de la mesa de
conferencias Randall Gotfryd, un hombre corpulento que
resplandecia con su vistosa chaquetilla de Opulex. Cuando
Philip dijo: «Gloria a los Pavos Reales», y tomo asiento, lle-
garon los dos ultimos: Jenkins, de Musica, y Franz, de Moti-
vacion. R. G. encendid un cigarro.

12
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Los murmullos se extinguieron cuando apagé su encen-
dedor.

—Perfectamente, sefiores —comenzé—. Creo que no
serd necesario que les recuerde la importancia de este
asunto. Por tal motivo le vamos a asignar la clave de Inspi-
racién Elevada.

R. G. se referfa a una cuestion que exigia el concurso de
todos los departamentos, y no sélo el de Motivacién o de
Direccién Superior, para establecer las ideas que debian
discutirse.

—Ya hemos elaborado un esbozo general en la primera
reuniéon —prosiguié diciendo R. G.—. Es necesario que el
consumidor llegue a sentir deseos de poseer una de las
nuevas maquinas de los Elefantes, sobre todo, por su afec-
tividad.

Ya habia utilizado la misma palabra en la ocasién ante-
rior, e idénticas risas deferentes volvieron a dejarse oir esta
vez.

—Nada de alusiones a la categoria social, ni al rango de
un clan —afiadié—, creo que todos estamos de acuerdo en
eso. Es necesario que sea una propaganda més directa, co-
mo lo es el producto. Algo que dé sensacién de plenitud
personal. Se trata de una computadora portétil, que pesa
menos de dos kilos y medio y que vocaliza. Es como un
amigo para consultarlo en todas las decisiones, con una
verdadera biblioteca de cintas sobre los mas diversos te-
mas.

»Les voy a poner al corriente de los detalles del asunto.
Especialmente en un punto. Los Elefantes no estan solos en
esa actividad. Desde nuestra Ultima entrevista me han infor-
mado que los Buhos se preparan a lanzar un aparato de si-
milares caracteristicas. Eso no hace mas que confirmar mi
idea acerca de la importancia de esta campafia. Ademas,
los Buhos han contratado a los Cebras...

De nuevo un coro de risas, esta vez matizadas con evi-
dente tono desdefioso.

13
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R. G. alzé su mano y dijo:

—Puede que algunos de ustedes se encontrasen un dia
riendo en la calle.

Las risas cesaron como por arte de magia. «La calle»,
por lo comin, queria decir la expulsion del clan. Era una
amenaza que no podia tomarse demasiado en serio, pues-
to que una vez dentro de un clan resultaba casi imposible
que se votara la expulsiéon del mismo. Degradacion, si, pero
la lealtad al clan era algo casi inalterable. De todas formas,
aquellas palabras evocaron cierto suceso que habia ocurri-
do no hacia demasiado tiempo.

—Eso estd mejor. Los Cebras podran ser un clan adve-
nedizo, con muchos inexpertos en sus filas, pero también
poseen algunos notables talentos que yo no tendria incon-
veniente en hacer sentar aqui mismo. Otro rumor que ha
llegado hasta mis oidos hace poco se refiere a lo que han
ganado durante el afio que acaba de terminar. Sus benefi-
cios ascienden casi al cuarenta por ciento de los nuestros.
De modo que nada de desdefiarlos o dormirse en los laure-
les. Pronto les tendremos pisandonos los talones, si no po-
nemos todo cuanto sea posible de nuestra parte.

El cefio desaparecié del rostro del que hablaba.

—Pero confio en que vamos a tener un buen comienzo
en el asunto de ese aparato. Ellos llaman al suyo el Oracu-
lo, y lo presentan como un artefacto maravilloso. Eso signi-
fica, a mi entender, que se equivocan desde el principio. Ya
hay demasiadas maravillas en este mundo. Cierto es que
seguiran apareciendo y que nosotros seremos los primeros
en esforzarnos para que se vendan, pero existe un limite
para el poder de atraccién. Tenemos que hablar de perso-
nas, no de maquinas, ;queda entendido? Esté bien, Burnsi-
de, usted es el primero. ;Qué ha conseguido su equipo?

Burnside, tosié discretamente y abrid su cartera.

—Creo que hemos dado en el clavo, R. G. —dijo—. A
ver qué le parece esto: Usted nunca esta solo con un ami-

go.
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