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Un jo ven se en ca mi na a Lon dres pa ra acep tar una he ren cia
pa ter na que, se gún es ti pu la el tes ta men to, tan so lo po drá
dis fru tar si se ca sa con Be lla Wil fer, una her mo sa mu cha cha
a la que nun ca ha co no ci do. Po co an tes, sin em bar go, apa- 
re ce flo tan do en el Tá me sis un ca dá ver que la po li cía iden- 
ti fi ca con el jo ven he re de ro. Es el prin ci pio de una on da
que afec ta rá a to da la so cie dad lon di nen se.

En Nues tro ami go co mún, Di ckens de mos tró to do el vi gor
de su pro sa y de su ima gi na ción en un des lum bran te ejer ci- 
cio de vir tuo sis mo li te ra rio.

«Los co mien zos de las no ve las de Di ckens sue len ser me- 
mo ra bles, pe ro nin guno su pe ra el pri mer ca pí tu lo de Nues- 
tro ami go co mún, pe núl ti ma no ve la que es cri bió y úl ti ma
que ter mi nó. Lle va dos por la bar ca del pes ca dor de ca dá- 
ve res, nos pa re ce en trar en el re ver so del mun do». (ITA LO

CAL VINO).
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Li bro pri me ro

En tre la co pa y el la bio
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Capí tu lo I

Ojo avi zor

En es ta épo ca nues tra, aun que no sea ne ce sa rio pre ci sar el
año exac to, un bo te de as pec to su cio y po co ho no ra ble,
con dos fi gu ras en él, flo ta ba so bre el Tá me sis, en tre el
Sou thwa rk Bri dge, que es de hie rro, y el Lon don Bri dge,
que es de pie dra, cuan do una tar de de oto ño to ca ba a su
fin.

Las fi gu ras que se veían en el bo te eran la de un hom- 
bre re cio, de pe lo des gre ña do y en tre cano y la ca ra bron- 
cea da por el sol, y la de una mu cha cha more na de die ci- 
nue ve o vein te años, que se le pa re cía lo bas tan te co mo
pa ra po der iden ti fi car la co mo su hi ja. La chi ca re ma ba, ma- 
ne jan do un par de es pa di llas con su ma fa ci li dad; el hom- 
bre, con las cuer das del ti món iner tes en sus ma nos, y las
ma nos aban do na das en la pre ti na, es ta ba ojo avi zor. No lle- 
va ba red, ni an zue lo, ni se dal, y no po día ser un pes ca dor;
su bo te no te nía co jín pa ra pa sa je ro, ni pin tu ra, ni ins crip- 
ción, ni más ac ce so rio que un oxi da do bi che ro y un ro llo de
cuer da, y él no po día ser un ma ri ne ro; su bo te era de ma sia- 
do frá gil y de ma sia do pe que ño pa ra de di car se a la bo res de
re par to, y no po día ser un trans por te de mer can cía ni de
pa sa je ros; no ha bía in di cio de qué po día es tar bus can do,
pe ro bus ca ba al go, pues su mi ra da era de lo más es cru ta- 
do ra. La ma rea, que ha bía cam bia do ha cía una ho ra, aho ra
iba a la ba ja, y sus ojos ob ser va ban ca da re mo lino y ca da
fuer te co rrien te de la am plia ex ten sión de agua a me di da
que el bo te avan za ba li ge ra men te de proa contra la ma rea,
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o le en fren ta ba la po pa, se gún él le in di ca ra a su hi ja con
un mo vi mien to de ca be za. Ella ob ser va ba la ca ra del pa dre
con tan ta fi je za co mo él el río. Pe ro en la in ten si dad de la
mu cha cha ha bía una no ta de te mor u ho rror.

Era evi den te que ese bo te y las dos fi gu ras que iban en
él, más uni dos al fon do del río que a la su per fi cie en vir tud
del cie no y el lo do que lo re cu bría, y de lo em pa pa dos que
es ta ban, ha cían al go que te nían por cos tum bre, y que bus- 
ca ban al go que bus ca ban a me nu do. Aun que el hom bre te- 
nía un as pec to se mi sal va je, sin na da que le cu brie ra el pe lo
en ma ra ña do, con los bra zos mo re nos y des nu dos has ta la
zo na com pren di da en tre el co do y el hom bro, con el nu do
flo jo de un pa ñue lo más flo jo que le col ga ba del cue llo has- 
ta el pe cho des nu do en una ma le za de bar ba y ve llo, con
una ves ti men ta que pa re cía fa bri ca da del mis mo lo do que
en su cia ba el bo te, se guía ha bien do en su mi ra da fi ja una
uti li dad co mer cial. Lo mis mo ocu rría con ca da pe que ña ac- 
ción de la mu cha cha, ca da pe que ño gi ro de mu ñe ca; qui zá,
so bre to do, con su mi ra da de te mor u ho rror; to do aque llo
tam bién te nía una uti li dad.

—Man tén lo ale ja do de co rrien te, Li z zie. Aquí la ma rea
es fuer te. Alé ja lo de la co rrien te pa ra que no nos arras tre.

Con fián do se a la ha bi li dad de la mu cha cha y sin ha cer
uso del ti món, es cru tó la ma rea que sur ca ban con una aten- 
ción ab sor ta. De la mis ma ma ne ra la mu cha cha le es cru ta ba
a él. Pe ro ocu rrió en ese mo men to que un ses go de luz del
sol po nien te dio en el fon do del bo te, y, al can zan do una
man cha oxi da da que se pa re cía le ve men te al per fil de una
for ma hu ma na cu bier ta por una te la, le dio un co lor co mo
de san gre di lui da. La chi ca lo vio, y se es tre me ció.

—¿Qué te ocu rre? —di jo el hom bre, de in me dia to cons- 
cien te de ello, aun que sin de jar de con cen trar se en las
aguas que sur ca ban—. No veo na da que flo te.

La luz ro ja des apa re ció, el es tre me ci mien to des apa re ció,
y la mi ra da del hom bre, que por un mo men to ha bía re gre- 
sa do al bo te, se ale jó de nue vo de él. Ca da vez que la fuer- 
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te ma rea to pa ba con un im pe di men to, su mi ra da se de te- 
nía allí un ins tan te. Sus ojos re lu cien tes lan za ban una mi ra- 
da ávi da a ca da ma ro ma y ca de na de ama rre, a ca da bo te
o ga ba rra in mó vi les que par tie ran la co rrien te en una am- 
plia pun ta de fle cha, a las co rrien tes se cun da rias pro ce den- 
tes de los em bar ca de ros del Sou thwa rk Bri dge, a las pa le- 
tas de los va po res cuan do azo ta ban las aguas in mun das, a
los tron cos que flo ta ban ama rra dos a cier ta dis tan cia de al- 
gu nos mue lles. Más o me nos una ho ra des pués de que os- 
cu re cie ra, de re pen te las cuer das del ti món se ten sa ron en
su ma no, y se en ca mi nó di rec ta men te ha cia la ori lla de Su- 
rrey.

La mu cha cha, sin de jar de mi rar nun ca la ca ra del hom- 
bre, res pon dió al ins tan te a la ac ción con los re mos; en se- 
gui da el bo te dio me dia vuel ta, tem blan do co mo pre sa de
una sú bi ta sa cu di da, y la mi tad su pe rior del hom bre se aso- 
mó del bo te por la po pa.

La chi ca se cu brió la ca be za y la ca ra con la ca pu cha de
la ca pa que lle va ba, y, vol vien do la vis ta ha cia atrás de ma- 
ne ra que los plie gues de lan te ros de la ca pu cha apun ta ran
río aba jo, man tu vo el bo te en esa di rec ción, yen do a fa vor
de la co rrien te. Has ta ese mo men to, el bo te ape nas se ha- 
bía des pla za do, dan do vuel tas so bre la mis ma po si ción; pe- 
ro aho ra las ori llas cam bia ban rá pi da men te, y pa sa ban an te
las som bras ca da vez más tu pi das y las lu ces que se iban
en cen dien do en el Lon don Bri dge, y a ca da la do se veían
hi le ras de em bar ca cio nes ama rra das.

Has ta ese mo men to la mi tad su pe rior del hom bre no re- 
gre só al in te rior del bo te. Te nía los bra zos em pa pa dos y su- 
cios, y se los lim pió en el agua. En la ma no de re cha sos te- 
nía al go, que tam bién la vó en el río. Era di ne ro. Lo hi zo tin- 
ti near una vez, y lo so pló una vez, y es cu pió en ci ma una vez
—«Pa ra dar suer te», di jo con voz ron ca— an tes de me tér se- 
lo en el bol si llo.

—¡Li z zie!
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La chi ca se vol vió ha cia él con un res pin go y re mó en si- 
len cio. Te nía la ca ra muy pá li da. Él era un hom bre de na riz
gan chu da, y, en tre los ojos bri llan tes y el pe lo al bo ro ta do,
guar da ba cier ta se me jan za con un ave de pre sa que aca ba- 
ra de eri zar las plu mas.

—Quí ta te eso de la ca ra.
Li z zie se lo echó ha cia atrás.
—¡Fí ja te, y da me los re mos! Yo los co ge ré has ta que lle- 

gue mos.
—¡No, no, pa dre! ¡No! De ver dad que no pue do. ¡Pa- 

dre! ¡No pue do sen tar me tan cer ca de eso!
Él se mo vió pa ra cam biar de si tio, pe ro la ate rra da ob je- 

ción de la mu cha cha lo fre nó, y re gre só a su lu gar.
—¿Qué da ño pue de ha cer te?
—Nin guno, nin guno, pe ro no pue do so por tar lo.
—A fe mía que tú odias la so la vi sión del río.
—A mí… no me gus ta, pa dre.
—¡Co mo si no te ga na ras la vi da con él! ¡Co mo si no

fue ra pa ra ti el pan nues tro de ca da día!
Con esas úl ti mas pa la bras, la mu cha cha vol vió a es tre- 

me cer se, y por un mo men to de jó de re mar, dan do la im- 
pre sión de que iba a ma rear se. Pe ro él no se dio cuen ta,
pues des de la proa se es ta ba fi jan do en al go que el bo te
lle va ba a re mol que.

—¿Có mo pue des ser tan des agra de ci da con tu me jor
ami go, Li z zie? El mis mí si mo fue go que te ca len ta ba cuan do
eras un be bé se re co gía del río si guien do a las ga ba rras
que trans por ta ban car bón. La mis mí si ma ces ta en la que
dor mías, la co rrien te la trans por tó a la ori lla. Las mis mí si mas
me ce do ras que jun té pa ra fa bri car te una cu na, las cor té de
un tro zo de ma de ra que el agua ha bía arras tra do de al gún
bar co.

Li z zie apar tó la ma no de re cha del re mo, se to có el la bio,
y por un mo men to la ten dió ca ri ño sa men te ha cia él; a con- 
ti nua ción, sin ha blar, si guió re man do, y jus to en ese mo- 
men to un bo te de as pec to pa re ci do, aun que en mu cho me- 
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jor es ta do, salió de una zo na os cu ra y se co lo có len ta men te
a su la do.

—¿Has vuel to a te ner suer te, Je fe? —di jo un hom bre
con una mi ra da biz ca y tor ci da, que re ma ba e iba so lo—.
Por la es te la de tu bo te he sa bi do que ha bías vuel to a te ner
suer te.

—¡Ah! —re pli có el otro de ma ne ra es cue ta—. Así que
ya te han sol ta do, ¿no?

—Sí, ami go.
So bre el río se de rra ma ba aho ra una luz de lu na sua ve y

ama ri lla, y el re cién lle ga do, man te nien do la mi tad de su
bo te a po pa del otro, mi ró in ten sa men te su es te la.

—Y me di go —aña dió—, na da más ver te, ahí es tá el Je- 
fe, y ha vuel to a te ner suer te, ¡por san Jor ge si no la ha te- 
ni do! Si gue re man do, ami go. No te mas. Yo no lo he to ca- 
do.

Eso fue en res pues ta a un mo vi mien to ve loz e im pa cien- 
te por par te del Je fe; y, al mis mo tiem po, el que ha bla ba
sacó el re mo de su po si ción, co lo can do la ma no so bre la
re ga la del bo te del Je fe y su je tán do lo.

—¡Por lo que pue do ver, Je fe, a es te ti po lo han zu rra do
has ta de cir bas ta! Lo han sa cu di do bas tan tes ma reas, ¿no
te pa re ce, ami go? ¡Ya ves qué ma la suer te ten go! De bió de
pa sar me de lar go la úl ti ma vez que su bió a la su per fi cie,
pues es tu ve ras trean do por aquí, de ba jo del puen te. Ca si
me pa re ce que eres co mo los bui tres, ami go, que los hue- 
les.

Ha bla ba en voz ba ja, y lan zán do le más de una mi ra da a
Li z zie, que se ha bía vuel to a po ner la ca pu cha. En ton ces los
dos hom bres ob ser va ron con un ex tra ño e im pío in te rés la
es te la del bo te del Je fe.

—En tre los dos es pan co mi do. ¿Quie res que lo su ba a
bor do, ami go?

—No —di jo el otro.
Lo di jo en un tono tan hos co que el hom bre, des pués

de mi rar lo sin ex pre sión, lo re fle jó con la répli ca si guien te:
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—¿No ha brás co mi do na da que te ha ya sen ta do mal,
ver dad, ami go?

—La ver dad es que sí —di jo el Je fe—. He es ta do tra- 
gan do de ma sia do esa pa la bra que di ces, «ami go». No soy
ami go tu yo.

—¿Des de cuán do no eres ami go mío, se ñor don Je fe
He xam?

—Des de que te acu sa ron de ro bar a un hom bre. ¡Des de
que te acu sa ron de ro bar a un hom bre que es ta ba vi vo! —
di jo el Je fe, con gran in dig na ción.

—¿Y si me hu bie ran acu sa do de ro bar le a un muer to,
Je fe?

—Eso NO es po si ble.
—¿Que no es po si ble, Je fe?
—No. ¿De qué le sir ve a un muer to el di ne ro? ¿Es po si- 

ble que un muer to ten ga di ne ro? ¿A qué mun do per te ne ce
un muer to? Al otro mun do. ¿A qué mun do per te ne ce el di- 
ne ro? A es te mun do. ¿Có mo pue de te ner di ne ro un ca dá- 
ver? ¿Pue de un ca dá ver po seer lo, que rer lo, gas tar lo, re cla- 
mar lo, echar lo de me nos? No in ten tes con fun dir de es ta
ma ne ra lo que es tá bien y lo que es tá mal. Pe ro el que le
ro ba a un vi vo tie ne un es píri tu mi se ra ble.

—Yo te di ré lo que…
—No, tú no me di rás na da. Yo te di ré lo que es. Te con- 

de na ron po co tiem po por me ter le la ma no en el bol si llo a
un ma ri ne ro, a un ma ri ne ro vi vo. Apro ve cha y con si dé ra te
afor tu na do, pe ro no te creas que des pués de eso me vas a
ve nir a mí con eso de «ami go». En el pa sa do tra ba ja mos
jun tos, pe ro ni aho ra, ni en el fu tu ro, vol ve re mos a tra ba jar
jun tos. Lár ga te. ¡Suel ta ama rras!

—¡Je fe! No te creas que te vas a li brar así de mí.
—Si no me li bro de ti así, lo in ten ta ré de otra ma ne ra, te

da ré en los de dos con el tra ve s a ño, o te sa cu di ré la ca be za
con el bi che ro. ¡Suel ta ama rras! Re ma, Li z zie. A ca sa, ya
que no le de jas re mar a tu pa dre.
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Li z zie se pu so a re mar a to da pri sa, y el otro bo te que dó
atrás. El pa dre de Li z zie, aco mo dán do se a la ac ti tud de
quien ha pos tu la do una éti ca ele va da y asu mi do una po si- 
ción irre ba ti ble, en cen dió len ta men te una pi pa, y fu mó, y le
echó una mi ra da a lo que lle va ba a re mol que. Lo que lle va- 
ba a re mol que em bes tía contra el bo te de ma la ma ne ra ca- 
da vez que es te se de te nía, y a ve ces pa re cía in ten tar sol- 
tar se, aun que lo más ha bi tual era que lo si guie ra de ma ne ra
su mi sa. Un neó fi to po dría ha ber fan ta sea do que las olas
que pa sa ban por en ci ma del bul to eran, de un mo do es- 
pan to so, co mo le ves cam bios de ex pre sión en una ca ra sin
vi da; pe ro el Je fe no era un neó fi to, y no te nía fan ta sías.
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Capí tu lo II

El hom bre de al gu na par te

El se ñor y la se ño ra Ve nee ring eran gen te fla man te en una
ca sa fla man te de un ba rrio fla man te de Lon dres. To do lo
que ro dea ba a los Ve nee ring era nue vo e im pe ca ble. To do
el mo bi lia rio era nue vo, to dos los ami gos eran nue vos, to- 
dos los cria dos eran nue vos, la va ji lla era nue va, el ca rrua je
era nue vo, los ar ne ses eran nue vos, los ca ba llos eran nue- 
vos, los cua dros eran nue vos, ellos mis mos eran nue vos,
eran to do lo re cién ca sa dos que re sul ta le gal men te com pa- 
ti ble con te ner un be bé nue ve ci to, y si hu bie ran exhi bi do
un bis abue lo, ha bría lle ga do con un pas partú del ba zar de
Pan te ch ni con, sin un ara ña zo, lus tra do has ta la co ro ni lla.

Pues, en la ca sa de los Ve nee ring, des de las si llas del
ves tí bu lo con el nue vo es cu do de ar mas, has ta el pia no for- 
te con el nue vo me ca nis mo, y en el pi so de arri ba, tam bién,
has ta el nue vo me ca nis mo contra in cen dios, to do es ta ba
de lo más lus tro so o bar ni za do. Y lo que re sul ta ba ob ser va- 
ble en los mue bles, tam bién lo era en los Ve nee ring: la su- 
per fi cie olía un po co de ma sia do a ta ller de res tau ra ción y
era un pe lín pe ga jo sa.

Ha bía un ino cen te mue ble de co me dor que iba so bre
rue de ci tas, y que cuan do no se uti li za ba se guar da ba en
una ca ba lle ri za de Duke Street, en Saint Ja mes, pa ra quien
los Ve nee ring eran una fuen te de to tal con fu sión. El nom- 
bre de es te ar tícu lo era Twe m low. Al ser pri mo car nal de
lord Snigswor th, se le re que ría con fre cuen cia, y en mu chas
ca sas se po día de cir que re pre sen ta ba una me sa de co me- 
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dor en es ta do nor mal. El se ñor y la se ño ra Ve nee ring, por
ejem plo, cuan do or ga ni za ban una ce na, ha bi tual men te co- 
men za ban con Twe m low, y a con ti nua ción le iban co lo can- 
do alas a la me sa, o por de cir lo de otro mo do, le aña dían
in vi ta dos. A ve ces la me sa con sis tía en Twe m low y me dia
do ce na de alas; a ve ces en Twe m low y una do ce na de alas;
a ve ces a Twe m low se le sa ca ba el má xi mo par ti do, al can- 
zan do las vein te alas. El se ñor y la se ñor Ve nee ring, en oca- 
sio nes ce re mo nio sas, se co lo ca ban el uno fren te al otro en
el cen tro de la me sa, con lo que el pa ra le lo se guía man te- 
nién do se; pues siem pre ocu rría que, cuan to más se alar ga- 
ba Twe m low, más le jos se en contra ba del cen tro, y más cer- 
ca del apa ra dor que ha bía a un ex tre mo del co me dor, o de
las cor ti nas de la ven ta na del otro.

Pe ro no era es to lo que lle na ba de con fu sión la cán di da
al ma de Twe m low. A es to se ha bía acos tum bra do, y po día
va lo rar lo. El abis mo al que no en contra ba fon do, y del que
sur gía la fas ci nan te y siem pre cre cien te di fi cul tad de su vi- 
da, era la in so lu ble cues tión de si él era el ami go más an ti- 
guo de Ve nee ring, o el más re cien te. A di lu ci dar es te pro- 
ble ma el ino fen si vo ca ba lle ro ha bía de di ca do mu chas ho ras
de in quie tud, tan to en sus apo sen tos so bre las ca ba lle ri zas
co mo en la fres ca pe num bra, fa vo ra ble a la me di ta ción, de
Saint Ja mes Squa re. Vea mos. Twe m low ha bía co no ci do a
Ve nee ring en su club, don de Ve nee ring en ton ces no co no- 
cía a na die más que a la per so na que los ha bía pre sen ta do,
que pa re cía ser el ami go más ín ti mo que hu bie ra te ni do en
el mun do, y al que ape nas co no cía de un par de días; y el
vín cu lo de unión en tre sus al mas, la ne fan da con duc ta del
co mi té en re la ción a có mo ha bía que pre pa rar un so lo mi llo
de ter ne ra, ha bía si do ac ci den tal men te con so li da do en esa
fe cha. In me dia ta men te des pués, Twe m low re ci bió una in vi- 
ta ción a ce nar con Ve nee ring, y ce nó: la per so na que los
ha bía pre sen ta do es ta ba en el gru po. In me dia ta men te des- 
pués re ci bió una in vi ta ción a ce nar con esa per so na, y ce- 
nó: Ve nee ring for ma ba par te del gru po. En la ca sa de esa
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per so na ha bía un Di pu ta do, un In ge nie ro, un Pa ga dor de la
Deu da Na cio nal, un Poe ma con me mo ran do el Tri cen te na rio
de Shakes pea re, una Que ja, y un Fun cio na rio, y nin guno de
ellos pa re cía co no cer en lo más mí ni mo a Ve nee ring. E, in- 
me dia ta men te des pués de eso, Twe m low re ci bió una in vi ta- 
ción a ce nar en ca sa de Ve nee ring ex pre sa men te pa ra co- 
no cer al Di pu ta do, al In ge nie ro, al Pa ga dor de la Deu da
Na cio nal, al Poe ma con me mo ran do el Tri cen te na rio de
Shakes pea re, a la Que ja, y al Fun cio na rio, y, mien tras ce na- 
ba, des cu brió que se tra ta ba de los ami gos más ín ti mos
que Ve nee ring te nía en el mun do, y que las es po sas de to- 
dos ellos (que tam bién es ta ban pre sen tes), eran ob je to del
más de vo to afec to y de la ma yor con fian za de la se ño ra Ve- 
nee ring.

Y de es te mo do ocu rrió que el se ñor Twe m low se di jo a
sí mis mo, es tan do en sus ha bi ta cio nes con la ma no en la
fren te: «No de bo pen sar en ello. Es to ya bas ta ría pa ra re- 
blan de cer le el ce re bro a cual quie ra…». Y sin em bar go no
po día de jar de pen sar en ello, y no al can za ba nin gu na con- 
clu sión.

Esa no che, los Ve nee ring ofre cían un ban que te. On ce
alas en la me sa Twe m low; ca tor ce per so nas en to tal. Cua tro
cria dos de pe cho hun di do y ves ti dos de pai sano se ali nea- 
ban en el ves tí bu lo. Un quin to su be la es ca le ra con un ai re
afli gi do —co mo si fue ra a de cir: «Aquí hay otra in for tu na da
cria tu ra que vie ne a ce nar; ¡así es la vi da!»— y anun cia:

—¡El se ñor Twe m low!
La se ño ra Ve nee ring da la bien ve ni da a su que ri dí si mo

se ñor Twe m low. El se ñor Ve nee ring da la bien ve ni da a su
que ri dí si mo se ñor Twe m low. La se ño ra Ve nee ring no cree
que al se ñor Twe m low, de na tu ral, pue da in te re sar le mu cho
al go tan in sí pi do co mo un be bé, pe ro a un vie jo ami go de- 
be com pla cer le mi rar a un be bé.

—¡Ah! Co no ce rás me jor al ami go de tu fa mi lia, Pi chu rrín
—di ce la se ño ra Ve nee ring, asin tien do emo cio na da a ese
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nue vo ar tícu lo—, cuan do em pie ces a dar te cuen ta de las
co sas.

En ton ces le pi de que le per mi ta pre sen tar le a dos de
sus ami gos, el se ñor Boots y el se ñor Brewer, y es tá cla ro
que no tie ne ni idea de cuál es ca da uno.

Pe ro en ton ces tie ne lu gar una es pan to sa cir cuns tan cia.
—¡El se ñor y la se ño ra Po d s nap!
—Que ri da, los Po d s nap —le di ce el se ñor Ve nee ring a

la se ño ra Ve nee ring, con un ai re de amis to sí si mo in te rés,
mien tras la puer ta per ma ne ce abier ta.

Un hom bre gran de y de ma sia do, de ma sia do son rien te,
ro dea do de una fa tí di ca es pon ta nei dad, apa re ce con su es- 
po sa, al ins tan te aban do na a su es po sa y se lan za ha cia
Twe m low di cien do:

—¿Có mo es tá? Me ale gra mu cho co no cer le. Tie ne una
ca sa en can ta do ra. Es pe ro que no lle gue mos tar de. ¡No sa- 
be cuán to me ale gra te ner es ta opor tu ni dad!

Cuan do la pri me ra aco me ti da ca yó so bre él, Twe m low
re tro ce dió den tro de sus pul cros za pati tos y sus pul cras me- 
dias de se da de una mo da fe ne ci da, co mo si se vie ra im pe- 
li do a sal tar so bre el so fá que ha bía a su es pal da; pe ro el
hom bre gran de lle gó has ta él y re sul tó ser de ma sia do fuer- 
te.

—Per mí ta me —di jo el hom bre tón, in ten tan do lla mar la
aten ción de su mu jer a lo le jos— te ner el pla cer de pre sen- 
tar le a la se ño ra Po d s nap a su an fi trión. Es ta rá en can ta da —
en su fa tí di ca es pon ta nei dad, pa re ce en con trar per pe tua
fres cu ra y eter na ju ven tud en la fra se—, es ta rá en can ta da
de te ner la opor tu ni dad, ¡es toy se gu ro!

Mien tras tan to, la se ño ra Po d s nap, in ca paz de ori gi nar
un error por vo lun tad pro pia, pues la se ño ra Ve nee ring es
la úni ca se ño ra que hay allí apar te de ella, ha ce lo que pue- 
de pa ra apo yar el de su ma ri do, mi ran do en di rec ción al se- 
ñor Twe m low con un sem blan te que jum bro so y co men tán- 
do le a la se ño ra Ve nee ring de ma ne ra sen ti da que, en pri- 
mer lu gar, te me ha ber es ta do un tan to des com pues ta úl ti- 
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ma men te; y, en se gun do, que el be bé ya se le pa re ce mu- 
cho.

Es du do so que a nin gún hom bre le gus te que lo con fun- 
dan con otro; pe ro co mo el se ñor Ve nee ring es ta no che se
ha pues to la pe che ra del jo ven An tí noo (en una nue va ba- 
tis ta que aca ba de lle gar al país), no le ha la ga na da que lo
con fun dan con Twe m low, que es un su je to se co y arru ga do
unos trein ta años ma yor. Al se ñor Ve nee ring tam bién le
con tra ría que to men a su mu jer por la de Twe m low. En
cuan to a es te, es tan cons cien te de pro ce der de mu cha
me jor cu na que Ve nee ring, que con si de ra al hom bre tón un
ofen si vo zo pen co.

En tan com pli ca da te si tu ra, el se ñor Ve nee ring se acer ca
al hom bre tón con la ma no ten di da, y son rien do le ase gu ra
a ese in co rre gi ble per so na je que es tá en can ta do de ver lo, y
es te, en su fa tí di ca es pon ta nei dad, le re pli ca:

—Gra cias. Me aver güen za de cir que en es te mo men to
no pue do re cor dar dón de nos co no ci mos, pe ro me ale gra
te ner es ta opor tu ni dad de salu dar lo, ¡des de lue go!

Aba lan zán do se en ton ces so bre Twe m low, que le con tie- 
ne con su es ca sa fuer za, lo arras tra con él pa ra pre sen tár se- 
lo, cre yen do aún que es Ve nee ring, a la se ño ra Po d s nap,
cuan do la lle ga da de más in vi ta dos des ha ce el error. Mo- 
men to en el cual, tras ha ber vuel to a es tre char la ma no de
Ve nee ring co mo Ve nee ring, vuel ve a es tre char la ma no de
Twe m low co mo Twe m low, y lo re ma ta to do a su per fec ta
sa tis fac ción di cién do le al úl ti mo:

—Un mo men to ri dícu lo… pe ro ¡no le que pa du da de
que me ale gro!

Aho ra bien, Twe m low, tras ha ber pa sa do por es ta te rro- 
rí fi ca ex pe rien cia, tras ha ber ob ser va do, de ma ne ra pa re ci- 
da, la fu sión de Boots en Brewer y de Brewer en Boots, y
tras ha ber se fi ja do en que, de los otros sie te in vi ta dos, cua- 
tro per so na jes dis cre tos en tran pa sean do la mi ra da de un
la do a otro y sin que rer aven tu rar se a adi vi nar quién pue da
ser Ve nee ring has ta que Ve nee ring los co ge por ban da, se


