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Estas antologias son una seleccion de los relatos publica-
dos en la revista estadounidense The Magazine of Fantasy
and Science Fiction, considerada la mas importante del
mundo en los géneros de anticipacién y fantasia cientifica.
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PRESENTACION

Fantasia y especulacion

Resulta a menudo dificil determinar si un relato es de
SAY o, sencillamente, fantéstico. Entre la fantasia —en el
sentido tradicional del término— y la SF propiamente di-
cha, hay toda una gama de posibilidades intermedias que
hacen borrosas las fronteras y discutibles los criterios de
clasificacion.

Sin @nimo de establecer reglas o esquemas rigurosos,
sino con la Unica intencién de aclarar conceptos, quisiera
sefalar las caracteristicas mas especificas de la SF, las que
mas contribuyen a conferirle una fisonomia propia, que la
distingue de otras literaturas fantasticas.

En contra de lo que muchos creen, lo que caracteriza a
la SF es, mas que una tematica (cientifica) o una ambienta-
cién (futurista), una estructura, un método.

En primer lugar, la SF conserva la légica formal. El relato
de SF se basa en unas premisas imaginarias, pero una vez
establecidas éstas se intenta desarrollar sus consecuencias
de una forma légica y coherente. Por otra parte, las premi-
sas imaginarias no se establecen arbitrariamente, sino que
se da (o al menos se insinua) una explicacién cientificamen-
te verosimil de los elementos fantasticos utilizados en la na-
rracion.

La SF es basicamente especulativa.
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No es necesario que un relato trate de seres extraterres-
tres o naves interplanetarias para que sea de SF. No es ne-
cesario, ni tampoco suficiente. Hay una infinidad de cuen-
tos y novelas que se expenden con la etiqueta «ciencia fic-
cién», pero que sdlo utilizan los elementos espaciales o fu-
turistas como simple mise en scene, como «coreografia»
efectista de una trama convencional y a menudo pueril. A
este tipo de productos se les deberia llamar cosmowes-
terns o algo similar, pero no ciencia ficcién.

En' Y ensefar locamente, por ejemplo, los elementos
fantasticos casi no existen: la historia que nos relata es per-
fectamente verosimil dentro de las coordenadas cientificas
y sociolégicas actuales; sin embargo, su estructura (desarro-
llo I6gico de las consecuencias de unas premisas obtenidas
por extrapolacién de unos hechos reales) es especificamen-
te propia de la SF. Paraddjicamente, este relato, que es el
menos fantéastico de los incluidos en la presente seleccién,
tal vez sea el mas genuinamente fantacientifico.

En la ciencia ficcién, la ciencia pone no sdélo el tema,
sino, principalmente, el método.

¢Y la ficcion? ; Cual es el papel de la fantasia?

Este aspecto es mucho mas dificil de esquematizar, y su
exposicion exigiria, mas que un prélogo, todo un ensayo.

Pero si quiere ir conociendo la respuesta... lea con aten-
cién los relatos contenidos en este volumen.

CARLO FRABETTI
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LA DONCELLA DE ORLEANS

Robert F. Young

La SF «juvenil», escrita pensando principalmente (aun-
que no sdlo en ellos) en los lectores adolescentes, no ha te-
nido apenas difusién entre nosotros, mientras que en Esta-
dos Unidos constituye una de las vertientes mas prolificas
del género. Este tipo de SF, huelga decirlo, suele caracteri-
zarse por su tono aventuroso y apasionado, que a veces ro-
za lo épico, y por una dosis mas o menos fuerte de ingenui-
dad. Como es facil suponer, un elevado porcentaje de esta
produccién cae en la trivialidad, cuando no en la insulsez.

L'Arc de Jeanne constituye una valiosa excepcién. Rela-
to de corte claramente juvenil, ha merecido ser publicado
en la mas adulta de las revistas de SF, y, aunque al lector
maduro no le pasara inadvertida la ingenuidad de algunos
elementos de la narracién, no por ello dejara de disfrutarla
ni de reconocer la validez de su planteamiento. Pues el ma-
yor interés de L'Arc de Jeanne estriba en que se trata de
uno de esos escasos relatos que sefalan el dificil camino de
una auténtica literatura popular.
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La 97.2 Unidad de infanteria del Decimosexto Regimien-
to habia conseguido desembarcar en la orilla norte del
Fleuve d’Abondance, y desplegé sus efectivos por el pie de
la ladera aluvial, que daba acceso al Plateau Provengal. En
cuanto esa unidad lograse hacerse fuerte en una posicién
de la meseta, quedaria asegurada la caida de Fleur du Sud,
ciudad clave en el hemisferio meridional del planeta Ciel
Bleu.

El comandante de la 97.7 unidad, lleno de satisfaccion
ante el éxito obtenido por sus hombres como parte inte-
grante del plan de desembarco, transmitié por radio su po-
sicion a la GGS Ambassadress, astronave almirante que es-
taba situada en 6rbita, y desde donde O’Riordan el Restau-
rador, dirigia la primera fase de la décima y ultima campa-
fia, en la llamada Segunda Guerra Civil. O'Riordan se sintid
complacido por la noticia y ordend que se procediera in-
mediatamente a tomar la ciudad. Pronto, se dijo, Ciel Bleu
quedaria tan indefenso como los otros nueve planetas se-
cesionistas. Con ello iba a dar un paso més hacia la supre-
macia politica en la que tenia puestas sus miras desde que
en la Tierra, seis afios antes, destruyera el poder religioso-
politico de la Iglesia Psicofenomenalista, e instauré el Go-
bierno Galactico.

Con las armas de asalto preparadas, la 97.% Unidad ini-
ci6 el ascenso por la ladera. Los pequenos cascos azules,
que parecian boinas desde lejos, iban terciados airosamen-
te. Los uniformes de campana, de color escarlata, adquirian
el tono de la sangre bajo los rayos del sol matinal. Era pri-
mavera, y del sur soplaba una fresca brisa. Resultaba incon-
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cebible que Fleur du Sud pudiera reunir las fuerzas suficien-
tes para rechazar la ofensiva.

Sin embargo, cuando la 97.7 Unidad coronaba la pen-
diente, se hallé ante un ejército de defensores. Pero se tra-
taba de un ejército de desarrapados, en realidad, ya que
aun, a pesar de la distancia, podia observarse que estaba
formado principalmente por viejos, mujeres y nifios. A pri-
meras horas de aquella madrugada, el contingente princi-
pal del Regimiento 16.° habia desembarcado muy al norte,
sorprendiendo y aniquilando a las tropas situadas en las
proximidades de Fleur du Sud. El triunfo parecia estar ase-
gurado.

La unidad invasora se disponia a lanzarse al ataque,
cuando de entre las filas heterogéneas de los defensores
surgié un jinete que montaba un magnifico palafrén negro,
y que avanzd con decisién por la planicie. El jinete era una
muchacha, una joven que se cubria con una reluciente ar-
madura, y que empufiaba con la mano izquierda un arco, y
con la diestra una flecha, ambos extrafiamente fulgurantes.
Llevaba la cabeza descubierta, y su largo cabello castafio
claro ondeaba a impulsos del viento. Sus facciones no se
distinguian a aquella distancia, pero su pélido rostro pare-
cia una flor.

Los soldados de la 97 se detuvieron. Eran veteranos de
nueve guerras interplanetarias, y, a pesar de ello, un mur-
mullo de temor se difundié por sus filas, como el susurro de
las hojas en el bosque.

Unos doscientos metros antes de iniciarse la pendiente,
el corcel negro se detuvo. La doncella colocé la flecha en el
reluciente arco, y lo tensé. En medio de un silencio de
muerte, vibré la cuerda y la flecha se remonté a lo alto, ha-
cia el azul incomparable del cielo. Pero no volvié a caer a
tierra; en lugar de ello quedd cerniéndose sobre la unidad
atacante, y al momento se convirtié en un rayo de vivido
resplandor azulino. Retumbd el trueno y la béveda celeste
se ennegrecio sobre la ladera. Comenzé a llover.
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Pero el resto del cielo seguia limpido, de un sereno azul,
y los rayos del sol se derramaban por la planicie como gra-
nos dorados.

Arrecié la lluvia, que comenzé a caer densa, torrencial,
hasta convertirse en una verdadera muralla de agua. Los
oficiales de la 97.* Unidad ordenaron a gritos a sus hom-
bres que avanzasen, pero éstos se hallaban detenidos por
la sorpresa y también por el cieno, que les llegaba ya a los
tobillos. El borde de la meseta cedid, y todo el terreno de
la ladera comenzé a deslizarse hacia abajo.

Desesperadamente, los soldados trataron de ponerse a
salvo, pero estaban en medio de un rio de lodo, implacable
y vengativo, y corrian peligro de ir a caer a otra corriente
aun mas furibunda: las aguas revueltas del Fleuve d’'Abon-
dance. Parecia que tanto oficiales como soldados iban a
correr el mismo sino ignominioso, pero el rio no era en rea-
lidad mas que una furiosa torrentera, y al fin consiguieron
ponerse a buen recaudo en la orilla opuesta.

Se reunieron junto a la orilla, como ratas mojadas, y pro-
cedieron a contar sus efectivos y provisiones. El comandan-
te transmitié por radio la noticia del desastre a la Amba-
ssadress, explicé la causa de la derrota y luego se retir6é con
sus hombres a una serrania cercana, donde, después de or-
denarles que se desplegaran, se puso a fumar un cigarrillo
humedo mientras aguardaba instrucciones del Restaurador.

O'Riordan no desconocia la historia. Se dio cuenta de la
analogia, y ante aquella imprevista contienda meteorologi-
ca se sintié preocupado. Sabia muy bien hasta qué punto
una moderna Doncella de Orledns podia influir en las gen-
tes relativamente primitivas de Ciel Bleu, y seria capaz, aun
sin armas que dominasen los elementos, de galvanizar el
espiritu de aquellos campesinos. El Restaurador se dijo que
tendria que someterlos por la fuerza, mediante bombar-
deos, si era necesario; pero con ello podia dafar una pro-
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piedad que ya consideraba suya. Por fin, ordend que no sé-
lo se retirase la 97.% Unidad, y volviera a la astronave, sino
que hiciera lo propio todo el Regimiento 16.° Luego resol-
vié entregar el mando de la campafia, al menos temporal-
mente, a Smith-Kolgoz, jefe del Servicio Secreto.

En menos de una semana, el nuevo comandante le en-
tregd un informe completo y elaboré un nuevo plan.

Raymond D’Arcy, descifrador de segunda clase del GGS
Watchdog, nunca habia tomado parte en una junta de gue-
rra, hasta aquel dia, y jamés habia estado tampoco en la as-
tronave Ambassadress. Se sentia intimidado y algo temero-
so.

La Ambassadress era una verdadera ciudad que flotaba
en el cielo. En el grandioso navio, aparte de la dotacién,
habitaba el propio O'Riordan junto con sus consejeros, co-
laboradores, guardias personales, ministros de guerra y je-
fes de Estado Mayor, sin olvidar su policia secreta, su cuer-
po de Control Civil, de Reorganizacién, de Inteligencia, sus
médicos, sus cocineros personales, sus queridas, sus ayu-
das de camaras, sus manicureras y sus barberos.

Tanto por su forma como por su color, el navio almirante
parecia una monstruosa naranja. Sin embargo, aquella to-
nalidad anaranjada no era la verdadera, sino el resultado de
reflejarse la luz de las estrellas sobre la aleacion especial de
la que estaba hecho el casco. En conjunto, la espacionave
se componia de siete cubiertas, de las cuales la central, que
era la mas amplia, servia de alojamiento a los departamen-
tos ejecutivo, administrativo y judicial, con su correspon-
diente personal. Dichos sectores rodeaban una amplia zona
llamada El Parque, donde crecian éarboles y césped de ver-
dad, y en cuyo centro habia una plaza de pavimento asfal-
tado.

Las cubiertas se comunicaban mediante rampas y ascen-
sores, y cada planta estaba dotada de pasillos transporta-
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dores muy rapidos. Ademas, los siete pisos poseian secto-
res de escape, para casos de emergencia, con embarcacio-
nes salvavidas. El nimero de éstos era proporcional a las
dimensiones e importancia de cada una de las plantas. La
fuerza de gravedad se mantenia artificialmente, en todo
momento, por medio de bobinas de induccién alojadas en
el piso de las cubiertas. Las maquinas propulsoras del navio
se hallaban en la cubierta nimero uno, donde nadie podia
entrar, excepto el personal de mantenimiento de la Amba-
ssadress.

La sala de la Junta de Guerra formaba parte de la uni-
dad ejecutiva y daba al Parque. D'Arcy se hallaba de pie
ante uno de los ventanales, contemplando con deleite los
arboles, la hierba y los estanques artificiales, que doraban
los rayos de un sol artificial. Crecian las flores en los parte-
rres hidropoénicos, entre cuyas plantas se ocultaban altavo-
ces que emitian nostélgicos y melodiosos trinos de pajaros,
grabados en cintas magnetofénicas. Traté D'Arcy de identi-
ficar los distintos cantos y llamadas de las aves, pero unas
voces a sus espaldas se lo impidieron. Por fin se dio cuenta
de que alguien estaba dirigiéndose a él.

—Por aqui, D’'Arcy —le decian—. O'Riordan bajard en
seguida.

Se acerco el aludido a la gran mesa de la Junta, y se ins-
talé en el asiento que le indicaba el coordinador. Ante él
habia un vaso de agua, y tomd unos sorbos, pues tenia se-
ca la garganta. Se sinti6 incomodo al observar los rostros
de las personas con aire importante que estaban al otro la-
do de la mesa. Le parecié que aun del lado donde él se
sentaba, su aspecto desentonaba con el de los demas. Se
oyé el ruido de una puerta al abrirse y cerrarse, y siguié un
profundo silencio.

—iDe pie!l —ordend el coordinador de la Junta, y todos
le obedecieron.

D'Arcy habia visto a O'Riordan en los telediarios, pero
nunca en persona. Era un hombre bajo, de aire dindmico,

10
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rostro achatado y vivaces ojos castafos. No aparentaba los
sesenta afos largos que tenia. De complexién sanguinea,
apenas se le vefa una arruga en el semblante, exceptuando
las muy acentuadas que se le formaban en las comisuras de
los ojos. El pelo era de un rubio pajizo, ligeramente entre-
cano. A pesar de su espléndido uniforme azul con las insig-
nias doradas de comandante supremo, tenia el aspecto de
lo que fuera en sus comienzos, un pobre labriego que, gra-
cias a su decision y astucia campesina se habia convertido
en un principe de la politica.

Rodeado por los fornidos miembros de su guardia per-
sonal, entré en la sala y tomd asiento a la cabecera de la
mesa de la Junta.

—iTomen asiento! —exclamé el coordinador, y de nue-
vo fue puntualmente obedecido.

O'Riordan encendié un cigarrillo, y tras lanzar unas bo-
canadas eché un vistazo a las dos filas de rostros. Parpaded
algo desconcertado cuando observé el semblante de D'Ar-
cy, pero sus ojos se iluminaron de nuevo al ver las facciones
aquilinas del jefe del Servicio Secreto.

—Muy bien, Smith-Kolgoz —declaré—; oigamos lo que
ha conseguido averiguar.

El aludido se puso en pie y contesté:

—Creo que serd mejor, Excelencia, que escuchemos el
informe directamente del hombre que lo ha preparado,
Leopold Mac Grawski, el jefe de las Operaciones de Cam-
pafa.

Se puso en pie un hombre robusto con atuendo civil,
mientras que Smith-Kolgoz volvia a sentarse. Se inicié asi
de hecho, la Junta de Guerra.

—Seguimos el rastro de la muchacha, Excelencia —dijo
Mac Grawski—. Para ese objeto destiné a tres agentes ex-
perimentados, que se encargaron del caso. Descubrimos
que el nombre de la chica es Juana Maria Valcouris, y que
vive sola en una cueva de el Bois Féerique. Este es un bos-
que extenso que rodea una bucdlica poblacién llamada

11
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Baudelaire, situada en el Plateau Provencal, unos cincuenta
kilbmetros al norte de Fleur du Sud. Los habitantes de la
zona conocen a la joven como La Pucelle du Bois Féerique,
y de no haber sido por la decisién de Vuestra Excelencia de
suspender por el momento las hostilidades, impidiendo asi
que apareciese en otros campos de batalla, su apodo se
habria difundido por todo el planeta, arraigdndose en la
mente de sus compatriotas, que la hubieran erigido en he-
roina del movimiento nacional psicofenomenalista. Segun
parece, el celo religioso-patriético sigue vivo en esas gen-
tes, y ella podria contribuir a atizarlo.

»Como ocurre con la mayor parte de las poblaciones de
Ciel Bleu, Baudelaire es un pueblo atrasado y campesino,
firmemente apegado al espiritu contrario al progreso que
los colonizadores franceses trajeron al planeta hace tres si-
glos. La madre de Juana Maria Valcouris murié al nacer la
pequefia, y su padre fallecié nueve afios mas tarde. Enton-
ces llevaron a Juana a un orfanato de los alrededores del
pueblo. Hasta los doce afios se comporté de un modo nor-
mal, pero luego, inexplicablemente, se escapd, escondién-
dose en el Bois Féerique. Los encargados del orfanato die-
ron con ella al fin. Estaba viviendo en una cueva natural y
parecia gozar de excelente salud, pero cuando intentaron
llevarla de vuelta al asilo, la nifia hizo algo que les causé un
pavor tremendo. Huyeron del bosque y no volvieron a mo-
lestarla. No hemos podido precisar exactamente lo que hi-
zo Juana en aquella ocasion, pero ya antes de la batalla de
Fleur du Sud los habitantes de Baudelaire la consideraban
como una especie de bruja diabdlica. Sin embargo, desde
el dia del enfrentamiento han cambiado de parecer y ahora
la tienen por una hechicera benéfica, aunque siguen sin de-
cidirse a entrar en el Bois Féerique.

»Segun parece, la actitud de esas gentes estd en gran
parte justificada. Algunos aseguran haberla oido hablar con
los arboles y las flores, y los pocos osados que se atrevie-
ron a preguntarle, afirman que les contesté que no hablaba

12



Ciencia ficcién. Seleccién 3 AA. VV.

con plantas ni arboles, sino que respondia a “voces de su
cabeza”. Ademas...

—¢Voces? —le interrumpié O'Riordan.

—Si, Excelencia. Es evidente que la muchacha padece
alucinaciones del tipo que suelen presentarse cuando exis-
te una desnutricion intensa. Sabemos que fue educada en
la doctrina psicofenomenalista y creo que se trata de una
fanatica que ayuna a veces varias semanas seguidas. En ta-
les circunstancias, lo extrafio habria sido que no hubiese oi-
do aquellas voces, ni tenido visiones.

—Pero, 4y el arco? —pregunté O'Riordan—. ;Dénde lo
obtuvo?

—Lamento decir que no hemos podido averiguar eso,
Excelencia —repuso Mac Grawski—. Lo lleva consigo a to-
das partes adonde va, y también cuelga de su hombro un
carcaj con abundantes flechas. Deduciendo que es un arma
capaz de provocar lluvia a partir de una nube aislada tiene
que ser un objeto temible, ordené a los agentes que no se
mostrasen abiertamente ante ella, mas que en caso absolu-
tamente necesario, y que en ningln momento la provoca-
ran. Tal vez si hubieran entrado cuando ella no estaba en la
cueva, podrian haber averiguado algo mas, pero...

—;Por qué no entraron, entonces? —pregunté O'Rior-
dan—. ;Qué les detuvo?

Smith-Kolgoz se puso répidamente en pie e intervino di-
ciendo:

—Yo les ordené que no lo hicieran, Excelencia. Cuando
la hubieron localizado, tracé un plan, para apresarla, que
hubiera entrafado un minimo de riesgos. No quise que
obraran precipitadamente. Por otra parte, comprendi que
para llevar a cabo con éxito el proyecto era necesario saber
todo lo posible acerca de la personalidad de la muchacha,
de modo que ordené a los agentes que interrogasen a los
aldeanos que la habian conocido antes de que huyera del
orfanato, a fin de conocer sus gustos, sus costumbres y su

13
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actitud respecto a la vida. Desea usted que la hagamos pri-
sionera, jno es cierto?

—Desde luego —contesté O'Riordan.

—Bien. Entonces, Excelencia, le diré lo que he hecho
hasta ahora. En primer lugar, he sometido a la computado-
ra de la Ambassadress todos los datos relativos a la mucha-
cha obtenidos por los agentes, y la siguiente orden: «Desc-
ribase fisica, emocional e intelectualmente el tipo de varén
que puede influir mas a fondo sobre esa hembra». Luego
he comparado la descripcién del cerebro electrénico con la
ficha personal de todos los hombres de la flota. Ha sido
una tarea laboriosa. Excelencia, puedo asegurérselo, pero
valié la pena. Como es légico, no he podido hallar el hom-
bre que se ajusta exactamente a los datos especificos, pero
si pude conseguir uno, que tal vez, es el Unico apto para
triunfar en la empresa. A mi juicio, tiene excelentes posibili-
dades de inspirar afecto a la muchacha, luego amor, y por
lo tanto confianza, también. Cuando haya conseguido esto,
serd para él un juego de nifios apoderarse de su arco, e in-
cluso conseguir que ella lo acompafie voluntariamente has-
ta la Ambassadress. Y si no logra que lo haga de buen gra-
do, entonces podra recurrir a la fuerza.

Smith-Kolgoz hizo una pausa, y D'Arcy lo comparé para
si mismo con un perrito que hubiera recuperado la pelota
lanzada por su duefio, y esperase unas palmadas afectuo-
sas en la cabeza, por su hazafia. Pero O'Riordan no parecié
haberse dejado impresionar.

—¢Y quién es ese irresistible componente del sexo mas-
culino? —pregunté friamente, observando a D'Arcy con
abierto desdén.

—D'Arcy, levantese —mandé Smith-Kolgoz.

El aludido obedecié visiblemente intimidado.

—Raymond D’Arcy, descifrador de segunda clase del
GGS Watchdog, Excelencia —manifesté Smith-Kolgoz, y
prosiguié diciendo—: No sélo posee las principales cuali-
dades requeridas, sino que es descendiente de los prime-
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