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Estas antologias son una seleccion de los relatos publica-
dos en la revista estadounidense The Magazine of Fantasy
and Science Fiction, considerada la mas importante del
mundo en los géneros de anticipacién y fantasia cientifica.
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PRESENTACION

. Evasion o distanciamiento?

Uno de los argumentos favoritos de los detractores de
la SF, consiste en afirmar que se trata de un simple género
«de evasién», de un conjunto de «cuentos de hadas» tec-
nolégicos, en los que los duendes, magos y dragones han
sido substituidos por robots, mutantes y monstruos extrate-
rrestres...

La SF nos aleja de la realidad cotidiana, qué duda cabe.
Pero alejarse no es necesariamente evadirse. El pintor se
aleja del cuadro para lograr una visién de conjunto que la
excesiva proximidad no permite.

Al igual que la parabola, la alegoria o algunas manifes-
taciones del teatro del absurdo, los relatos de SF pueden
transponer situaciones actuales a un plano fantastico, con
el fin de lograr cierto tipo de distanciamiento —en el senti-
do brechtiano— que, al disminuir los efectos anestésicos
de la rutina, permita un analisis mas ltcido y objetivo de la
realidad.

Otras veces la SF recurre a la caricatura, y para poner de
relieve las taras y contradicciones de nuestro mundo, las
lleva hasta sus ultimas consecuencias, proyectandolas en el
futuro y mostrandonos las grotescas situaciones a las que
podemos llegar si persistimos en determinados errores. Del
mismo modo que algunos teoremas se demuestran por el
método de «reduccién al absurdo», hay relatos de SF que
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revelan la inconsistencia de ciertas hipdtesis que damos por
validas gratuitamente, sin mas que mostrarnos sus posibles
consecuencias futuras.

La SF —y ésta es su caracteristica mas especifica, la que
maés la diferencia de otras literaturas fantasticas— es funda-
mentalmente especulativa. Los relatos de SF parten de
unas premisas imaginarias (obtenidas generalmente por ex-
trapolacion de determinados elementos de la realidad) y
desarrollan sus consecuencias légicas, hasta llegar a unas
conclusiones mds o menos explicitas.

Nada mas lejos de la evasion.

La presente antologia retine un variado, aunque sucinto,
muestrario de las posibilidades de la fantasia y la SF. Desde
el relato muy breve hasta la novela corta, desde el Heroic
Fantasy hasta la SF més especulativa, desde el humor maés
delicado hasta la sétira implacable, pasando por esa escalo-
friante alegoria kafkiana que es La parra, las més importan-
tes técnicas y tendencias estan aqui representadas.

Sean cuales fueren sus gustos literarios, estoy seguro de
que, tras leer este volumen, el lector que todavia no sea un
adicto al género, sentiré deseos de profundizar en la SF.

Y de otra cosa estoy seguro: el que haya emprendido la
lectura de este libro con la intencién de «evadirse»... no lo
conseguira.

CARLO FRABETT!I
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EL CEBO

Bob Leman

Los argumentos empleados por los vendedores a domi-
cilio para convencer a sus presuntos clientes suelen ser bas-
tante peregrinos..., pero nunca tanto como en el caso de
este relato, el primero de SF escrito por su autor. Como es
frecuente en los escritores que sélo esporadicamente se
adentran en la SF, toca un tema ya clasico en el género; pe-
ro dandole un tratamiento muy peculiar y matizandolo con
acertados toques de humor, que contribuyen a incrementar
el impacto del sorprendente e ingenioso desenlace.
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Era la Ultima casa al final de la calle, una hermosa man-
sién georgiana construida sobre un par de acres de césped
perfectamente cuidado.

Incluso bajo el azote del duro mes de febrero, la lluvia
parecia prestarle cierto aire de comodidad y abrigo. La luz
de sus ventanas cafa suavemente sobre mi a través del cre-
pusculo de plomo cuando me acerqué a la calzada de co-
ches del edificio.

El agua sonaba en el interior de mis zapatos.

El picaporte estaba formado por una gran aguila de me-
tal que sostenia una bola en el pico. Llamé suavemente. Tu-
ve que cobrar animos para hacer aquella dltima llamada.
Tenia las ropas totalmente empapadas y mis pies estaban
tan fatigados como mojados. Por otra parte tenia frio. Pero
también tenia un plan que llevar a cabo y no habria nada
que pudiese desviarme del camino emprendido. Calle por
calle, casa por casa, estaba «peinando» la ciudad. Si me
atrasaba en tal programa una sola vez, lo Unico que lograria
seria quedarme méas y mas atras. Gracias a Dios aquella era
la Gltima visita del dia.

Of cémo giraba la manilla de la puerta y fijé en mi rostro
la estereotipada sonrisa del vendedor. Se abrié la puerta
unas ocho pulgadas. La voz de una mujer pregunté:

—Si...7

—Buenas tardes —dije—. Me gustaria charlar con usted
durante unos minutos sobre la duracién de su vida.

La puerta se abrié un poco mas.

—;Qué es lo que vende, joven?
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—Una vida larga, sefiora —respondi—. Una vida muy
larga.

En aquel momento veia bien a la mujer. Era una sefiora
de aspecto muy distinguido, una anciana aristécrata, una
verdadera grande dame. Sus blancos cabellos estaban me-
ticulosamente peinados con estilo ya pasado de moda, y
en su garganta brillaba un enorme diamante pendiente de
una cadena de oro. Su rostro estaba surcado por muchas
arrugas y exteriorizaba cierta dureza. Su voz y modales evi-
denciaban educacién. Me senti entonces mucho més cons-
ciente de mis ropas empapadas y de la expresiéon que sin
duda apareceria en mi rostro.

La mujer me mir6 fijamente.

—Una larga vida? —interrogé—. ;Qué es lo que usted
vende?

Una rafaga de viento lanzé sobre mi espalda la helada
lluvia, que también penetrd por la puerta entreabierta. La
mujer anadio:

—Bien, serd mejor que pase antes de que los dos nos
quedemos congelados.

Penetré en el vestibulo y la mujer cerr6 la puerta.

Me miré entonces abiertamente mientras de mis ropas
goteaba el agua sobre la gruesa alfombra. Habia visto, por
supuesto, mi maletin y entonces volvié a mirarlo para pre-
guntar a continuacién:

— Productos alimenticios?

—No vendo cosas de comer, sefiora... sefiora...

—Moswell —dijo la anciana.

—No vendo productos alimenticios, sefiora Moswell,
pero lo que tengo que decir se relaciona con la comida. Si
me concede unos minutos de su tiempo le ensefaré algo
que puede cambiar toda su vida.

—Entonces seran libros.

La mujer estaba arruinando mi discurso. Yo «vendia» li-
bros, por supuesto, pero era demasiado pronto para men-
cionar tal extremo. Siempre es mucho mejor mantener el



Ciencia ficcién. Seleccion 2 AA. VV.

interés de la entrevista hasta llegar a mostrar el libro. Hay
muchas mas personas de las que se cree que escapan al
ver un libro.

—Sefiora Moswell —dije—, lo que voy a decirle puede
parecer increible en un principio, pero espero que me escu-
che hasta el final. Hablo en serio cuando digo que éste
puede ser el dia mas importante de su vida.

La dama sonrié ligeramente.

—Sin duda... sin duda —murmuré con tono de condes-
cendencia.

Consultd su reloj y anadié:

—; Puedo preguntarle cudl es su nombre, joven?

—Smeed, sefiora Moswell. Ripley Smeed.

—Sefior Smeed, si cuelga usted ahi su abrigo, me en-
cantard escuchar por qué este dia sera tan importante.

La segui hasta el living-room. Me sentia alli tan despla-
zado como un caballo en una biblioteca. Era una estancia
larga, ricamente alfombrada, y en las paredes habia cua-
dros al 6leo en los que aparecian caballeros victorianos
muy barbudos. En el extremo opuesto de la estancia ardian
grandes lefios en la chimenea de marmol. Las ldmparas
arrojaban una suave luz sobre el esplendente mobiliario.
Era una hermosa estancia, algo méas que rica y algo més
que comoda en comparacion con la desapacible tarde del
exterior.

La dama me hizo ocupar un asiento cerca del fuego. El
calor parecié abrazarme en el acto, desde el momento en
que me hundi en el formidable sillén. Habia una bandeja
de té sobre una pequefia mesa. La sefiora Moswell dijo:

—Quiere usted tomar una taza de té? En este momen-
to estaba a punto de tomar el mio.

—Gracias —respondi—. Lo acepto encantado.

Esperaba que mis palabras no sonasen a excesiva sor-
presa. Recibir una oferta de té servido en taza de porcelana
con pesado servicio de plata no es experiencia comun en
los vendedores de libros.
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—¢Leche o limén? —pregunté la mujer.

—Leche, por favor —respondi.

Mis dientes chocaban intermitentemente a la vez que el
calor del fuego comenzaba a extraer el frio de mis huesos.
La mujer me miré nuevamente y dijo:

—iOh, no! Esta usted congelado. Serd mejor que tome
algo de esto en su té.

Tomo de un pequefio armario una jarra de cristal exqui-
sitamente tallado y vertié un poco de licor en mi té. Era un
ron oscuro, y tan suave como el agua de lluvia, pero que al
mezclarse con el té caliente parecié lanzar explosiones de
subito calor hasta las yemas de mis dedos.

La dama tomé asiento con majestuosidad patricia, fir-
memente erguida, y sosteniendo delicadamente en una
mano la taza de té. Luego dijo:

—Bien, sefior Smeed... digame lo que tiene que ven-
der.

—Sefiora Moswell —contesté ansiosamente inclindndo-
me hacia delante—. La gente no tiene por qué envejecer.
No hay ninguna razén, en absoluto, que abone el hecho de
que alguien tenga que padecer las incapacidades y moles-
tias de la edad avanzada. No tienen por qué existir el endu-
recimiento de las arterias, el rindn débil, o el corazdn fati-
gado. La artritis alcanza a los huesos, la dispepsia al esto-
mago, y hay padecimientos del higado... todo ello sin nin-
guna razén de ser. Los jovenes tienen el cabello brillante,
los ojos claros, y la piel fresca, mientras que los viejos apa-
recen grises, reumaticos y arrugados. Esto no tiene por qué
ser asi. jLa edad avanzada ha sido conquistadal

La mujer me dirigié una mirada irénica y dijo:

—Me temo, sefior Smeed, que ha venido usted a mi un
poco tarde. Yo ya padezco la mayor parte de esos acha-
ques.

—ijAhl, pero con este método podran desaparecer por
completo.

—Sefior Smeed, eso me suena a ridiculo.
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—No sefora, nada de eso. El envejecimiento, sabe us-
ted, se da en las células individuales del cuerpo, pero no en
el organismo como conjunto. Cuando las células enveje-
cen... y cuando en su reproduccién por escisiéon el par de
células resultante es menos viable que la célula original...
entonces es cuando tiene lugar el deterioro de las partes y
érganos del cuerpo. Llamamos a esto envejecer.

»Ahora bien, se ha descubierto un método para refres-
car y rejuvenecer las células del cuerpo. Es un método con-
veniente y enormemente sencillo que puede seguir cual-
quiera. Cuando las células individuales permanecen vigoro-
sas, entonces no puede tener lugar el envejecimiento. Y yo
estoy aqui hoy, sefiora Moswell, para que usted pueda usar
este método.

En aquellos instantes me hallaba en mi ambiente, lan-
zdndome hacia delante a toda velocidad, proporcionando
realismo a la inventada charla sobre las ventas. El ron habia
engrasado muy satisfactoriamente mi lengua. La taza de té
estaba ya vacia y, sin preguntarme si deseaba mas, la sefio-
ra Moswell me sirvié mas té y mas ron. Luego dijo:

—¢Y cudl es su método, sefior Smeed?

—Dieta, sefiora Moswell —respondi majestuosamente
—. O mas bien, cierta adicién a la dieta...

Me detuve y bebi un sorbo de té para afiadir a conti-
nuacion:

—Se ha sabido que, ciertas substancias comunes, toma-
das como suplemento en la dieta ordinaria de uno, deten-
dran el fenédmeno conocido bajo el nombre de envejeci-
miento. Entenderd usted que no estoy hablando de los lla-
mados «productos alimenticios para la salud...»: higado de-
secado, médula 6sea y cosas por el estilo, sino de verdade-
ras substancias que se encuentran en cada hogar. Estas
substancias, tomadas en cantidades adecuadas, combina-
das con las moléculas proteinicas de la comida corriente,
forman algo que se llama «provin». El provin rejuvenece las

10
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células del cuerpo. En efecto, la convierte a usted en joven
nuevamente.

»Ahora bien, sefiora Moswell, este libro es en realidad
un libro de cocina, un libro de recetas...

Y al pronunciar estas Ultimas palabras se lo entregué,
afadiendo:

—Permitame mostrarle lo sencillo que es todo esto. En
la pagina veintidds hay una receta de una tortilla. ;Quiere
usted leerla, por favor? Como verd usted, el libro en su pre-
sentacidon no es gran cosa. La encuadernacion es mas bien
modesta, y el papel es de tercera clase, asi como la impre-
sion es evidentemente barata. Pero aun asi, me costd todo
mi dinero lograr imprimir y encuadernar tres mil ejemplares.

La sefiora Moswell alzd los ojos del libro. A continuacién
alzé también ambas cejas.

—;Yodo? ; Cremor tértaro...? ;En una tortilla?

Bebi otro sorbo de té y dije:

—Notara usted, sefiora Moswell, que las cantidades em-
pleadas son muy pequefias, evidentemente. Las recetas
exigen que las adiciones sean dosis solamente homeop4ti-
cas. Hallard usted, por ejemplo, que en esta receta de una
tortilla se afiadird suficiente yodo si se ha empleado sal co-
mo aderezo. Sin embargo, estas pequefias cantidades de
yodo y crémor tartaro produciran, en la mezcla del huevo y
bajo la temperatura necesaria para hacer una tortilla, una
pequefia cantidad de provin. Serd una cantidad suficiente
para activar las células del cuerpo durante un mes. Si cada
mes usted come un plato preparado con una de estas rece-
tas, la juventud permanente sera suya.

—Bien, sefior Smeed, no creo que hable usted en serio.

—Sefiora Moswell, por favor, ; quiere usted mirar esto?

Le entregué el certificado de nacimiento. Estaba arruga-
do y hasta sucio de tanto manejarlo, pero se lefa perfecta-
mente que Ripley Smeed habia nacido en Bagby County,
Nebraska, el dia 14 de agosto de 1898. Luego dije:

—Es mi certificado de nacimiento, sefiora Moswell.

11
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—Pero esto..., bien... esto le haria a usted tener ahora
mismo sesenta y ocho afos de edad.

—Asi es.

La mujer se echd a reir, auténticamente divertida, y a mi,
sin saber por qué, me agradé su postura. La sefiora Moswe-
Il dijo luego:

—Veintiocho afios tiene que ser, y sin duda es su verda-
dera edad, digo yo.

Era una mujer aguda. Lo que decia era cierto. Tendria
que obrar con ella con més cuidado.

Dije apresuradamente:

—Sefiora Moswell, por favor, créame. Lo que le estoy
diciendo es absolutamente cierto. Tengo sesenta y ocho
aflos de edad. El provin me ha convertido en una persona
joven. iY a usted también la puede convertir en una mucha-
cha hermosal!

Yo esperaba no excederme mucho en mi emocién. Me
daba cuenta de que estaba un poco bebido.

—Hace cuatro anos, sefiora Moswell —afiadi—, no hu-
biese usted dudado de mi edad. Tenia sesenta y cuatro vy,
efectivamente, era tan viejo como parecia. Tenia las arterias
endurecidas y mi corazén se parecia mucho a una cafetera
vieja. Me quedaban solamente seis dientes y no habia nada
mas que pellejo en mi craneo... y todo esto hace solamen-
te cuatro afios.

»Entonces fue cuando comencé a afiadir cierta cantidad
de cremor tértaro y un poco de yodo a mis tortillas, unas
gotas de jugo de soja y también cierta cantidad de un téni-
co capilar en mi racién de carne. Y durante cada afio que
segui la dieta, mi edad comenzé a decrecer en diez afos.
Tengo el aspecto y me siento fuerte como un hombre de
treinta afios. Y cualquiera puede hacer lo mismo. “Usted”
también podra hacer lo mismo que yo, sefiora Moswell.

Entonces la sefiora Moswell no rié.

—:Y cémo descubrié usted esta substancia milagrosa,
sefior Smeed?

12
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—Bien, vera usted, conociamos ya la existencia del pro-
vin, y trabajamos mediante pruebas y equivocaciones... tra-
bajamos asi durante largo tiempo... para ver si podiamos
«fabricarlo» nosotros mismos.

La mujer volvié a llenar mi taza de té antes de hablar
nuevamente. Me recordaba a la sefiorita Beiderbeck, mi
profesora de noveno grado de inglés. Luego dije:

—Dice usted «nosotros», seflor Smeed, ;jacaso cuenta
con socios?

Me dije a mi mismo: «Ahora tdmalo con mas calma. Pisa
con cuidado a partir de ahora. Esto tiene que hacerse per-
fectamente bien». Luego dije en voz alta:

—Solamente mi esposa. En realidad es ella quien hace
las pruebas, y la que aprendié a mezclar el provin en nues-
tra comida. Mi Unica contribucién ha sido extender la noti-
cia en la medida en que he podido y puedo hacerlo... y la
verdad es que no he logrado gran cosa. La publicidad es
cara. Lo que estoy esperando es demostrar la verdad de
este descubrimiento a alguien que cuente con el dinero su-
ficiente para financiar un programa que proclame en el
mundo entero todo esto, sefiora Moswell.

—De acuerdo. Pero, jcémo llegd su esposa a conocer
que existia esta substancia llamada provin, sefior Smeed, y
luego decidirse a hacer las pruebas?

Respiré hondo antes de contestar. Nos halldbamos en el
punto donde ella podia decidir que yo era un peligroso lu-
natico. Dije:

—Ella se ha mantenido toda su vida sélo con comida
con contenido de provin. Luego, stibitamente, se encontrd
sin él. Sabia que comenzaria a envejecer a menos que lo-
grase hallar el medio de obtenerlo, y asi comenzé a realizar
experimentos. Tardd afios en conseguirlo. Cuando lo des-
cubrié ya estdbamos casados y pude beneficiarme porque
comi lo que ella comia. Ya ve usted los resultados.

La expresién de la sefiora Moswell era dificil de adivinar.

13
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—Dice usted que vivié toda su vida con comida que
contenia provin. Entonces, ;he de creer que ha vivido una
vida muy larga?

—Exactamente.

—;Qué edad tiene ella, sefior Smeed?

Habia llegado el momento. Alli podria desequilibrarse la
balanza.

Respondi:

—Cuatrocientos dieciocho afos, senora Moswell.

La mujer bebi6é té y me mird pensativamente. Yo me
sentia razonablemente seguro de haberla manejado en la
debida forma, que se veria obligada a hacerme mas pre-
guntas, pero auln era posible que la mujer se echara a reiry
me expulsara de su casa. Luego habld y senti que me inun-
daba una ola de alivio. Pregunté:

—Pero si su esposa se crié con esta substancia magica
es casi seguro que se la hubiesen administrado sus padres,
y eso podria significar que aun viven y que incluso sean mu-
cho mas viejos que ella, jno?

—Es muy probable.

—Entonces, ;donde estan? ;Por qué nadie ha oido ha-
blar nunca de esta familia que ha vivido tantos afios?

—Sefiora Moswell —dije con firmeza—. Yo vendo este
libro por dos délares. Comprando un ejemplar podra usted
aprobar o desaprobar lo que estoy diciendo. ;Por qué no
adquirir un ejemplar? Entonces no la entretendré mas.

—iOh, no, sefior Smeed! —respondié la mujer con igual
firmeza—. Estoy muy interesada en escuchar todo esto. Y
ahora digame: ;dénde viven sus padres? ;En algin lugar
misterioso e inaccesible? ;En el Tibet o en la Antartida?

La mujer estaba colocando un cebo, al igual que podria
hacerlo con un nieto que evidenciase un afecto irracional
hacia los Beatles. Yo respondi tan seriamente como pude:

—Sefiora Moswell, si tiene usted tiempo para escuchar,
me alegraréd contarle lo que sé acerca de eso. Y si es dificil
de creer, procure tener en cuenta lo poco que sabemos so-
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