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Tu corazén no esté bien de la cabeza Lucia Etxebarria

Algo falla en tu relaciéon. Tu crees que si fueras capaz de ex-
presarte y de explicar qué quieres decir, tu pareja no se en-
fadaria tanto. Tu crees que si no tuvieras algun inexplicable
problema de percepcioén, tu pareja no se tomaria las cosas
tan a pecho. TU crees que si tu pareja no se tomara las co-
sas tan a pecho, tu te sentirias mejor. TU crees que si no es-
tuvieras todo el dia malinterpretando todo y haciendo un
drama por cualquier cosa, la relacion mejoraria. Tu crees
que tu pareja se comporta igual en el trabajo y/o con los
amigos, pero que ellos no son tan quejicas ni tan mando-
nes como tu. Tu te sientes culpable, desorientad@, con-
fus@. Tu crees que tienes un problema. Y lo tienes. Un pro-
blema gordo: tu relacion es téxica para ti. Es demasiado in-
tensa, invasiva, posesiva, exigente, tirana, como un fuego
avasallador que todo lo devora. —Préxima pero ajena, fa-
miliar pero extrafia, amante pero enemiga. Todo parece di-
fuminado en una espesa niebla de confusién: no entiendes
cémo has llegado a ese punto, por qué te sientes tan mal,
en qué recodo o en qué bifurcacion erraste a los pasos y te
desviaste del camino, para acabar perdid@ en un paisaje
arido que no reconoces como familiar. Ha llegado la hora
de que tomes de nuevo las riendas de tu vida. A menudo
te sentirds sol@, a veces asustad@, pero ningun precio es
demasiado alto por el privilegio de volver a ser ti mism@.
Porque amar no es depender, ni sufrir, ni inmolarse.
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Para escribir este libro me he servido de mi propia ex-
periencia, de las aportaciones de infinidad de personas que
respondieron en Facebook a mi llamamiento buscando
gente que hubiera sobrevivido a una relacion téxica y de
las aportaciones de dos personas, un psicélogo y una abo-
gada y mediadora especialista en divorcios.

El es:
ALFRED MARTINEZ

Psicélogo psicoterapeuta
Director Centre ROCAFORT

Centre ROCAFORT

c/Rocafort, 68, 1° 22 - 08015 Barcelona

Telf. 93 289 00 46 | info@centrerocafort.com
www.centrerocafort.com

Y ella:
EvA CORNUDELLA
Abogada y mediadora

VERDU & CORDOBA, Abogados Asociados
Avda. Diagonal, 427, 3° 17 - 08036 Barcelona
Telf.: 93 200 22 42

Fax: 93 414 61 86 | ecornudella@verducordoba.es

A menudo en el libro se reproducen textualmente sus
palabras, tal y como se expresaron en las notas que adjun-
taron a mi manuscrito o en mails que me enviaron. Su cola-
boracién ha sido imprescindible en este libro, que también
ha sido supervisado por otros abogados expertos en dere-
cho de familia y psicélogos especialistas en terapia de pa-
reja como Raquel Franco, Rosa Cirac o Diana Sanchez.
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Ella cree que si ella fuera capaz de expresarse y de ex-
plicar qué quiere decir, su compafiero no se enfadaria tanto
por lo que pregunta o lo que opina.

Ella cree que si ella no tuviera algun inexplicable proble-
ma de percepcion, no se tomaria las cosas tan a pecho.

Ella cree que si no se tomara las cosas tan a pecho no
se sentiria tan dolida y herida.

Ella cree que si no estuviera todo el dia malinterpretan-
do todo y haciendo un drama por cualquier cosa, la rela-
ciéon mejoraria.

Ella cree que él se comporta igual en el trabajo y/o con
los amigos, pero que ellos no lo hacen enfadar ni se quejan
de él.

Ella cree que como ella es sincera y solicita, el hombre
que dice amarla también lo es.

Ella cree que la que tiene problemas es ella.
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Prélogo

El que nos presenta Lucia es un libro sorprendente. Uno
se plantea dudas a la hora de calificar su estructura: jes una
novela, un ensayo, una autoficcién? Nada de eso. Aunque
la forma haya evolucionado, Lucia sigue la linea que habia
trazado desde sus primeros libros. ;Acaso no es eso lo que
hacen los buenos autores? De un texto a otro ha continua-
do su exploracién de las relaciones amorosas y, especial-
mente, de las que van mal. En todos los casos Lucia habla
de ella y, a través de sus heroinas, podemos seguir su ca-
mino, sus tristezas, sus enfados, sus dudas y sus preguntas.
Nosotros compartimos su intimidad.

En su obra anterior ella manifesté claramente su inten-
cién: «Ya no sufro por amor». Ese libro ya era atipico, muy
cercano a su historia personal. En esta ocasion, va ain mas
lejos y el que nos presenta es un libro de supervivencia en
el mundo de relaciones toxicas que describe. Por esta ra-
zén recurre a todos los psiquiatras y psicélogos que la han
ayudado a salir de una relacién destructiva.

A partir de su experiencia personal, Lucia relata la pues-
ta en escena y las trampas de las relaciones toxicas y de la
dependencia amorosa. Y lo hace francamente bien, sin ne-
gar su parte de responsabilidad: «La relacién de dependen-
cia es, ante todo, un sintoma». Cuando un individuo tdxico
percibe en una mujer una carencia afectiva y una depen-
dencia emocional, se dedica a ahondar en ellas para debili-
tarla aln mas y dominarla. Lucia nos muestra, y no seré yo
quien la contradiga en este punto, que cuanto mas tiempo
pasa mas dificil es salir de este tipo de relacién. Idealmen-
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te, desde el principio deberian establecerse los limites de
lo que puede aceptarse y lo que no, y si esta relacién no
mejora y sigue siendo una fuente de sufrimiento, tomar la
decision de dejarla. Esto puede hacerse al principio, pero
no cuando ya ha pasado un cierto tiempo.

En mi calidad de psiquiatra sélo puedo agradecer los
sabios consejos que Lucia proporciona a sus lectores. Valo-
ro mucho que, cuando nos explica una relacién amorosa
posesiva, tiranica, que la hace infeliz y la hace llorar todos
los dias, no se presente como victima, sino que se limite a
hablar de una relacién téxica. En ningin momento elude su
responsabilidad y, a pesar de su dolor, matiza, que en nin-
gun caso se trata de maltrato. Es una muestra de valentia,
pues, cuando una persona sufre, siempre es mas facil atri-
buir la responsabilidad al otro, calificAndole de psicépata o
perverso narcisista.

En estos momentos en Francia estamos asistiendo a un
gran interés mediatico sobre el tema de la manipulacién y
de los perversos narcisistas. A raiz del éxito editorial de mi
primer libro, El acoso moral. La violencia psicolégica en la
vida cotidianal'l, el término «perverso narcisista», que en su
origen es un término psicoanalitico, se ha popularizado
enormemente y, a menudo se utiliza de manera abusiva. En
ese libro yo describia como determinados individuos pue-
den ejercer una forma de violencia insidiosa y tender una
trampa a la persona que han elegido para someterla a su
dominio, puesto que estos individuos necesitan dominar,
destrozar al otro para sentirse superiores.

No cabe duda de que este tipo de relacién existe y ha
sido tipificada por las leyes francesas que castigan la violen-
cia en la pareja. No obstante, ahora sabemos que la violen-
cia no consiste exclusivamente en las agresiones fisicas,
sino también en las descalificaciones, el control, el aisla-
miento, el chantaje emocional y la culpabilizacién. Pero de-
bemos ir con cuidado antes de hablar de agresiones per-
versas. Cuando una relacién se degrada o en el transcurso
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de una separacién, determinadas personas recurren a las
defensas perversas para protegerse o para salir mejor para-
da. Por tanto, no se trata del problema de personalidad
que afecta a los perversos narcisistas.

Procuremos no «etiquetar» demasiado pronto. En el jue-
go de la victimizacién se corre un gran riesgo de descalifi-
carse a uno mismo, puesto que atribuir nuestras dificulta-
des a otros y considerarnos victimas de sus actitudes injus-
tas es una maniobra habitual de los perversos narcisistas. Es
verdad que actualmente existe una banalizacion de las con-
ductas perversas que conducen a conceder cada vez me-
nos importancia al otro, puesto que vivimos en una época
en la que cada uno procura por si mismo y lo Unico que
cuenta es dominar, incluso recurriendo a mentiras, trampas
y golpes bajos. Por tanto, debemos estar atentos y ser hon-
rados con nosotros mismos para no incurrir en estas con-
ductas.

Llegados a este punto, se me podria preguntar: ;Cémo
hacer para distinguir las acusaciones falsas de las verdade-
ras? Leamos a Lucia Etxebarria y, si ello no basta, consulten
mi libro sobre el abuso de debilidad!? y reflexionen sobre
los limites.

MARIE-FRANCE HIRIGOYEN
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Una dedicatoria a modo de prélogo

Cuando le conoci, acababa de cumplir treinta afios, ha-
bia montado una pequefia empresa de reformas con dos
compafieros de facultad y basicamente se dedicaban a ins-
talar cocinas y bafios en los barrios residenciales de chalés
adosados que entonces proliferaban como hongos en la
sierra norte de Madrid. Vivia con sus padres no porque lo
necesitara —ganaba bastante dinero— sino porque le era
cémodo. Su madre, que nunca habia trabajado fuera de ca-
sa, no tenia problema en hacer de criada para sus dos hom-
bres y a su padre no le importaba que de vez en cuando se
llevara chicas a dormir, mas bien se sentia orgulloso de ello.
Vivia pues a pensiéon completa y gratuita, asi que se podia
guardar todo el sueldo para él. Pero no ahorraba. Tenia una
moto muy llamativa y salia todos los fines de semana con
sus amigos a cenar en restaurantes caros y de copas por los
antros de modernidad, hasta la amanecida, con alguna que
otra ayudita extra (usted me entiende) para mantenerse
despierto. El resto del dinero lo gastaba en ropa cara, orde-
nadores, videojuegos, cine, conciertos y viajes. Era, y aun
es, un hombre muy guapo y parecia que lo tenia todo en la
vida. Yo acababa de separarme del padre de mi hija y esta-
ba libre.

Si mas adelante, en otro de los capitulos del libro, lees
los rasgos que definen a un individuo con personalidad nar-
cisista, te adelanto que él puntuaba en todos: padre tirani-
co, madre sumisa y victimista, corte de admiradores que
dependia de él, manera de hablar pausada y despaciosa
que te obligaba a prestarle atencién, una forma de vestir
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muy peculiar, un encanto increible, una capacidad intuitiva
muy destacada de detectar las necesidades de otros vy
adaptarse (era un gran vendedor de cocinas y un increible
seductor de mujeres), una dependencia exagerada del al-
cohol a la hora de socializar que él encontraba perfecta-
mente normal, una concepcién exagerada de su propia va-
lia... Hace falta explicar que una estructura de personalidad
no es un trastorno, es simplemente una armadura, una co-
raza defensiva que un individuo fabrica para enfrentarse al
mundo.

A punto estuvimos de vivir una historia de amor en se-
rio, pero la diferencia de edad y de posturas vitales parecia
insalvable. Asi que me converti en una mezcla de madre
confesora y amiga. Llegué a escribir un articulo inspirado
en él y su corte de amigos: trataba de los kidults o adultes-
centes, esos tipos de treinta aflos que viven como nifos;
que tienen iPad y zapatillas Converse; que se saben el
nombre de todos los personajes de Los Simpson y son fa-
naticos de StarWars; que ven mas Cartoon Network que
Fox News o CNN; que se van de marcha con su grupo de
colegas, al que siguen considerando su «pandilla»; que no
saben comprometerse en relaciones afectivas estables y
mondgamas; que adoran el desayuno de su mama y que
llevan camisetas con la efigie de Naranjito, Darth Vader o
La Abeja Maya.

Entre nosotros se establecié una relacion muy rara. Fui-
mos amantes, y mas tarde amigos, yo me converti en algo
asi como en su mentora y él en mi chevalier servant. Ambos
éramos confidentes y pafios de lagrimas del otro. Fue el fo-
tégrafo de mi boda.

Pero nuestra relacién de amigos tenia muchos proble-
mas. El jaméas aceptaba una critica. Y saltaba por cualquier
cosa, de una manera muy fria. Manteniamos una conver-
sacion sobre cualquier tema, y se despedia amigablemen-
te. Pero a los dos dias te llegaba un mail, exquisitamente
redactado y muy bien razonado, en el que te decia que no
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le gustaba aquello que dijiste sobre su amigo o sobre su
nueva novia o sobre su forma de vida y te acusaba de pre-
potente, soberbia, engreida. En lugar de decir «me sent6
mal lo que dijiste», te colocaba inmediatamente una eti-
queta. Se notaba que se habia esforzado mucho en la re-
daccién y el contenido. No se trataba de lo que habias he-
cho o dicho, sino de lo que eras. No habias dicho algo que
no le habia gustado, eras esto o lo otro. Ser su amiga era
como avanzar sobre un campo de minas, nunca sabias qué
paso en falso iba a dar, qué es lo que le iba a molestar.
Cuando conoci a su hermana, me dijo que con ella se com-
portaba exactamente igual. Con el tiempo, aprendi a hacer
caso omiso de los mails. Ya ni los lefa. Los respondia de for-
ma automatica: «Querido X, he leido tu mail y reflexionaré
sobre él. Puede que tengas razén. Nos vemos pronto». Ese
«puede que tengas razén» implicaba también un «puede
que no la tengas», pero él no advertia el pequefio detalle.
Y asi se quedaba tranquilo, y yo también. Evidentemente
nuestra relacién funcionaba porque no era exageradamen-
te intima, pero habria sido imposible convivir con él o verle
mas a menudo. Eso si, cuando era amable y seductor —es-
to es: la mayor parte del tiempo—, era el hombre mas en-
cantador del mundo y daba gusto estar con él.

Y de pronto, su mundo se desmoroné. Llegé la crisis y
cesaron los encargos. En su empresa cada vez facturaban
menos hasta que hubo que cerrarla. Encontré trabajo en un
estudio con jornadas maratonianas y sueldo de mileurista, y
aun podia estar contento de no haber ido a engrosar las fi-
las del paro. A su padre le dieron la jubilacién anticipada y
se dio cuenta de que no podia mantener los gastos de co-
munidad, luz y agua del enorme piso de Madrid, asi que lo
alquilé y se retir6 a su pueblo natal de Céceres, cumplien-
do el suefo de su vida. Mi amigo se fue a vivir con otro a
un piso compartido. Tuvo que aprender a limpiar y a coci-
nar, a poner lavadoras y a planchar camisas. Ademas, traba-
jaba méas que antes, asi que los fines de semana estaba



Tu corazdén no esta bien de la cabeza Lucia Etxebarria

agotado. Pero ésa no era la Unica razén por la que ya no
salia de noche. Econémicamente ya no podia permitirselo.
Hacia vida diurna. Daba largos paseos por el Retiro, visita-
ba exposiciones gratuitas y veia peliculas en la Filmoteca, a
dos euros la sesion. Me pedia prestados ensayos y novelas
porque le habia cogido el gusto a la lectura. Su vida sexual
se redujo notablemente: a las chicas era mas facil conven-
cerlas a las seis de la mafana, con muchas copas y muchas
rayas en el cuerpo, que de dia y sin estimulantes, porque le
falla la labia, y ellas no se muestran tan desinhibidas. Ade-
mas, no es tan facil seducir a segin qué féminas cuando ya
no puedes invitarlas a restaurantes caros. Y poco a poco, su
caracter arrogante y déspota comenzé a cambiar de forma
gradual, y los mails bomba se fueron espaciando, hasta que
practicamente desaparecieron.

Después tuvo un accidente de moto. Pasé mucho tiem-
po en el hospital. Entré en una crisis depresiva, entre otras
muchas razones, porque habia perdido lo dltimo que le
quedaba del antiguo personaje: la belleza fisica. El aboga-
do que gestionaba la reclamacion al seguro le aconsejoé
que acudiera a un profesional que certificase la depresion,
pues podrian incluir la depresiéon como dafo y asi exigir
mas dinero en concepto de dafos y perjuicios. Y es asi co-
mo nuestro amigo hizo lo que jamas pensé que iba a hacer:
empezar a ver regularmente a una psicéloga. El estaba con-
vencido de que no tenia problema alguno, ni siquiera ad-
mitia que estuviera deprimido, pero hizo caso a su aboga-
do. Le interesaba el dinero que podia recibir, no solucionar
un problema que no crefa que tuviera.

Antafio, frases como «dependes exageradamente de tu
corte de amigos y eso no es sano», «eres incapaz de cen-
trarte en una sola mujer porque tienes un miedo atroz a la
intimidad y el compromiso», «bebes demasiado», «tus ami-
gos beben demasiado», «sales demasiado», «tus amigos
salen demasiado», «esa obsesiéon por salir de marcha es
una huida de ti mismo», «en el fondo lo que te pasa es que
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estds deprimido y ti mismo no lo quieres admitir», y otras
por el estilo, me costaban un tratamiento de silencio (me
dejaba de hablar durante unos dias o una semana) seguido
del insoslayable mail bomba. Y de repente, una tarde, que-
damos a tomar un café y jsorpresal: «Creo que tenias razén
en todo» me dice. Y me cuenta que en consulta se estd
dando cuenta de que no hacia sino escapar de una mega-
depresién que llevaba a cuestas como una mochila y que
las juergas, las chicas, la corte de admiradores, no eran mas
que intentos desesperados de llenar el vacio de su vida.

Lo importante de la historia es que durante todo el
tiempo que ha durado nuestra amistad (y durante el que
espero que seguird durando) yo jamas dejé de aceptarle
como era, pese a sus arranques de silencio y sus mails des-
pectivos. Habia una parte de él que me hacia quererle, y
esa parte también hacia que él, pese a todo, me quisiera y
volviera siempre a Illamar a mi nimero o a mi puerta.

En este libro se habla a veces de mi exmarido. He prefe-
rido no contar nuestra historia en detalle y si me he referido
a historias de otras mujeres que permanecen bajo seudéni-
mo. Mi exmarido, en el tiempo que le conoci, era muy pa-
recido a mi mejor amigo, y de hecho, mantenian una extra-
fia relacién de amor-odio, complicidad-rivalidad. Mi amigo
me confesé aquella tarde que habia estado muy celoso de
mi marido y que habia hecho todo lo posible por ponerle
celoso a él. Yo tengo una estructura de personalidad de-
pendiente, como explicaré a lo largo del libro, que me ha
hecho sentirme atraida desde siempre por hombres con es-
tructuras de personalidad narcisista. Pero las estructuras de
personalidad pueden cambiar, desde el preciso momento
en que adquieres conciencia de que existen y te dispones a
desmantelarlas. La estructura de personalidad se compone
de dos partes: una congruente o consistente y la otra plés-
tica o modiificable. La primera es permanente y comprende
la estructura bioldgica. La segunda se forma principalmente
a partir de los aprendizajes y adecuaciones de comporta-
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miento que una persona construye como reaccion a las ex-
periencias que ha vivido. Y esa segunda parte, de la misma
manera que se construye, se puede deconstruir. Mi amigo
ha empezado a cambiar, yo también, y este libro es el resul-
tado de ese proceso de cambio. No sé si mi exmarido lo ha
hecho, pero es posible que el fin de nuestra relacion le
obligara a plantearse muchas cosas. Lo importante aqui es
decir que yo amaba y amo profundamente a mi exmarido,
de la misma forma que queria y quiero tiernamente a mi
amigo. Y le amaba a uno y le quiero al otro no por sus virtu-
des sino a pesar de sus defectos.

Mi exmarido nunca ha venido a decirme que yo tenia ra-
zén. En su opinién, no la tengo. No espero que rectifique,
como tampoco lo habia esperado nunca de mi amigo. Mi
exmarido no es mejor ni peor que yo. Cuando estuvimos
juntos era dependiente, inseguro, visceral, temperamental,
muy sociable de puertas para fuera, muy deseoso de agra-
dar, exageradamente timido en el fondo. Yo también. No le
culpo de nada. Me limito a pensar que éramos como dos
espejos puestos frente a frente que repiten la misma ima-
gen hasta el infinito y que asi cada uno potenciamos y mul-
tiplicamos las inseguridades del otro en una relacién fusio-
nal y extremamente dependiente. Entra muy dentro de lo
posible que él ya tenga una nueva relacién y que sea muy
feliz en ella; a mi no me ha contado nada al respecto. Soy
capaz ahora de desear lo que hace afios no hubiera desea-
do jamas: que se estabilice y que sea feliz con otra perso-
na. Sé que sus amigos y su familia le adoran, y que por esa
razén no me tienen a mi precisamente en muy alta estima.
Sé que una persona que hace dafio a su pareja puede ha-
cer enormes favores a amigos, conocidos, colegas y familia.
Que el hombre que fue téxico para mi fue y sigue siendo
maravilloso para con ellos. También sé que el dafio en reali-
dad me lo hice a mi misma, porque no supe plantarme y
poner limites. Siempre estuvo en mi mano la potestad de
decir no. No supe, me faltaba informacién sobre mi misma.

12
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También es cierto que me atenia al ideal que la sociedad
en la que vivo legitima y que cumplia a la perfeccién el pa-
pel que de mi se esperaba: la mujer que sacrifica mucho
por amor.

Mi exmarido, cuando ain me hablaba, aseguraba que
yo le hice mucho dafio. Sé que hice tonterias de las que me
arrepiento enormemente y sé que le dafiaron enormemen-
te aunque también sé que el dafio en realidad se lo hizo a
si mismo, porque no supo cambiar de esquemas. Siempre
estuvo en su mano la potestad de decir no. No supo, le fal-
taba informacion sobre si mismo. También es cierto que él
se atenia al ideal que la sociedad en la que vive legitima y
que cumplia a la perfeccién el papel que de él se esperaba:
el hombre «viril», seguro de si mismo, dominante, fuerte,
siempre al mando.

En definitiva, creo que finalmente entramos en una inte-
raccion téxica, y cuando me di cuenta, me marché. Cuando
intenté regresar, él no me aceptd, y probablemente hiciera
bien.

Creo que en este libro queda claro que no quiero narrar
historias de culpables y victimas sino de causas y conse-
cuencias, de batallas y supervivientes, de mecanismos que
no funcionan y que hace falta desmontar y reparar, de es-
tructuras que se derriban.

Y le dedico este libro a mi exmarido esperando que al-
gun dia podamos tener una conversacion parecida a la que
finalmente mantuve con mi amigo y deseandole toda la fe-
licidad que no supo construir conmigo.

13



Tu corazdén no esta bien de la cabeza Lucia Etxebarria

Introduccién

A finales del afio 2012 apareci en un programa de tele-
vision contando muy someramente mi historia, una historia
que habia comenzado cuatro afios antes. Me habia enamo-
rado de un hombre, perdidamente. Empecé a ser muy, muy
infeliz. Sentia que lo hacia todo mal, que no servia para na-
da. Lloraba casi a diario, no podia dormir, estaba siempre
cansada, irritable. Acabé yendo a un psicélogo. El me envié
a una psiquiatra para que me recetara medicacién contra la
depresion y la ansiedad. Se trataba de una mujer extrema-
damente amable que, después de una hora de hablar con-
migo, me vino a decir que a mi no me pasaba nada, que no
queria recetarme pastillas. Pero yo seguia sintiéndome mal.
Pasaron dos afios mas. Cada vez estaba peor. Un dia me
encontré llorando a moco tendido mientras acompafaba a
mi hija al colegio, sin razén aparente. Después, la cosa fue
cuesta abajo. Lloraba en el taxi cuando volvia de mi progra-
ma de radio, lloraba en el cine, lloraba a todas horas. Me
casé con él. Finalmente, acudi a la consulta de otra psicélo-
ga, mujer, que nada tenia que ver con la primera. Y tras mu-
chas charlas con ella, decidi separarme.

Una noche sofé que Richard Burton venia a verme vesti-
do de Marco Antonio y me decia: «Ven a vivir conmigo a un
pais en el que la realidad no se posa jamas». Elizabeth Tay-
lor contaba que cuando le vio por primera vez, en el platd,
vestido asi, se quedd sin respiracion y se enamoré perdida-
mente de él. Imagino que si tu te has metido en el papel
de Cleopatra y de repente te ponen al propio Marco Anto-
nio ante tus narices, y ese Marco Antonio es un hombre tan
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