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Es tas an to lo gías son una se lec ción de los re la tos pu bli ca- 
dos en la re vis ta es ta dou ni den se The Ma ga zi ne of Fan ta sy
and Scien ce Fic tion, con si de ra da la más im por tan te del
mun do en los gé ne ros de an ti ci pa ción y fan ta sía cien tí fi ca.
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Con te ni do

Pro ble mas del ge nio crea dor (Pro ble ms of Crea ti ve ness)
Tho mas M. Dis ch, 1967.

Los hom bres sin al ma, o Los vi ta nuls (The Vi ta nuls) John

Brun ner, 1967.

El ta lis mán cíclo pe (The Cy clops Ju ju) Sha mus Fra zer,

1967.

Cuan do los pá ja ros mue ran, Eduar do Go li gor sky, 1967.

La cla ve (The Key) Isaac Asi mov, 1966.

On da ce re bral (Bra in Wa ve) S. y J. Pal mer, 1967.

Un hú me do pa seo (A Wa lk in the Wet) D. Etchin son,

1966.



Ciencia ficción. Selección 1 AA. VV.

3

PRO BLE MAS DEL GE NIO CREA DOR

Tho mas M. Dis ch
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Sen tía un do lor sor do, una es pe cie de va cío en la zo na
del hí ga do, el asien to de la in te li gen cia, se gún la Psi co lo gía
de Aris tó te les; sen tía co mo si al guien es tu vie se den tro de
su cuer po in flan do un glo bo, y que aquel glo bo era su or- 
ga nis mo. Unas ve ces lo ig no ra ba, pe ro otras no po día ha- 
cer lo, igual que cuan do se tie ne una en cía hin cha da e in ce- 
sante men te se com prue ba su es ta do con la len gua o un
de do. Se sen tía en fer mo y las pier nas le do lían de es tar tan- 
to tiem po sen ta do.

El pro fe sor Offen geld es ta ba ha blan do de Dan te. Dan te
ha bía na ci do en 1265. «Na ció en 1265», es cri bió en su cua- 
derno.

Se ha bría sen ti do igual aun a pe sar de la frial dad de Mi- 
lly, pe ro es to no ha cía más que em peo rar las co sas. Mi lly
era su chi ca, y am bos se ama ban, pe ro du ran te las tres úl ti- 
mas no ches ella le es qui va ba os ten si ble men te, di cien do
que te nía que es tu diar, o ale gan do cual quier otra ex cu sa
ab sur da.

El pro fe sor Offen geld hi zo una ob ser va ción jo co sa y los
de más alum nos que se ha lla ban en el au di to rio se echa ron
a reír. Bir die es ti ró las pier nas por el pa si llo y bos te zó.

—El in fierno que Dan te nos des cri be, es el que ca da
uno de no so tros lle va mos se cre ta men te en lo más re cón di- 
to de nues tra al ma —ase gu ró Offen geld, so lem ne men te.

Ton te rías, se di jo pa ra sus aden tros. To do eso era un
mon tón de ton te rías. Es cri bió «ton te rías» en su cua derno, y
lue go dio a las le tras un as pec to de re lie ve, som brean do
los la dos con to do cui da do.
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Offen geld les ha bla ba aho ra acer ca de Flo ren cia, de los
pa pas y esas co sas.

—¿Qué es si mo nía? —pre gun tó el pro fe sor.
Bir die es ta ba es cu chan do, pe ro no se dio cuen ta de la

pre gun ta. En rea li dad no la oyó, pues tra ta ba de re pro du cir
en su li bre ta el ros tro de Mi lly, aun que no sa bía di bu jar de- 
ma sia do bien. Ex cep tuan do las ca la ve ras. Es tas le salían es- 
plén di da men te. Tal vez de bió ha ber asis ti do a una es cue la
de Be llas Ar tes. Con vir tió la ca be za de Mi lly en una ca la ve- 
ra con lar ga ca be lle ra ru bia. Se sin tió aún más en fer mo.

Aho ra le do lía el es tó ma go. Qui zá era la ba rri ta de Syn- 
tha mon que ha bía to ma do en lu gar de una co mi da ca lien- 
te. No se so me tía a una die ta equi li bra da, y eso era un
error. Du ran te más de dos años ha bía co mi do en ca fe te rías
y des can sa do en dor mi to rios co mu nes. Des de que se di- 
plo mó en la es cue la de en se ñan za se cun da ria, pa ra ser más
exac tos. Aque lla vi da era un in fierno. Ne ce si ta ba un ho gar,
una exis ten cia re gu lar. Te nía que sen tar ca be za, en su ma.
Cuan do se ca sa ra con Mi lly iban a te ner le chos ge me los.
Ten drían un apar ta men to de dos ha bi ta cio nes pa ra am bos,
y una de las es tan cias ser vi ría só lo de al co ba. En ella no ha- 
bría na da más que dos le chos. Se ima gi nó a Mi lly en su ele- 
gan te uni for me de aza fa ta, y lue go co men zó a des nu dar la
men tal men te. Ce rró los ojos. Le qui tó pri me ro la cha que ti- 
lla con la in sig nia de la Pan-Ame ri can so bre el pe cho iz- 
quier do. Lue go sol tó el bro che de la cin tu ra y des co rrió la
cre ma lle ra. Des li zó la fal da por en ci ma del ter so pan ta lon ci- 
to. És te era del ti po an ti guo, con en ca jes en los do bla di llos.
Tam bién la blu sa es ta ba con fec cio na da de un mo do tra di- 
cio nal, con mu chos bo to nes. Era en go rro so sol tar tan tos
bo to nes. Bir die per dió in te rés en la ima gen.

Los reos de pe ca dos de la car ne se ha lla ban en el pri- 
mer cír cu lo, di jo el pro fe sor, por que su pe ca do era me nor.
Fran ces ca de Rí mi ni, Cleo pa tra, Eli za be th Ta y lor. La cla se
en te ra ce le bró la bro mi ta del pro fe sor Offen geld. To dos co- 
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no cían a Eli za be th Ta y lor por la asig na tu ra de His to ria del
Ci ne, cur sa da el año an te rior.

Rí mi ni era una ciu dad de Ita lia.
¿A quién de mo nios po día in te re sar le se me jan te tos tón?

¿Qué im por ta ba el lu gar don de ha bía na ci do Dan te? Tal
vez nun ca ha bía exis ti do. Aun así, ¿en qué po día afec tar le a
él, Bir die Lu dd?

En na da.
¿Por qué no se de ci día a ha cer le esas pre gun tas a

Offen geld? ¿Por qué no le pe día que se ca lla ra de una vez?
La ra zón prin ci pal era que Offen geld no se en contra ba

allí. Lo que pa re cía el pro fe sor era en rea li dad un flu jo de
elec tro nes den tro de un gran cris tal sin té ti co. El Offen geld
de car ne y hue so ha bía muer to dos años an tes. En vi da, el
pro fe sor fue con si de ra do co mo el ma yor eru di to en los es- 
tu dios so bre Dan te y su li te ra tu ra, y por ello el Con se jo
Edu ca ti vo Na cio nal es ta ba em plean do sus cin tas aún.

Aque llo era ri dícu lo. Dan te, Flo ren cia, los pa pas si mo- 
nía cos… Aho ra ya no es ta ban en la con de na da Edad Me- 
dia, sino en el con de na do si glo XXI, y él era Bir die Lu dd, es- 
ta ba ena mo ra do, se en contra ba so lo y sin tra ba jo, y no po- 
día ha cer na da pa ra re me diar lo, na da en ab so lu to, ni dis po- 
nía de un so lo lu gar don de re fu giar se en to do aquel he- 
dion do país.

La sen sación de va cío que ex pe ri men ta ba en el in te rior
del pe cho se acen tuó, y de nue vo tra tó de pen sar en los
bo to nes de la ima gi na ria blu sa de Mi lly, así co mo en la car- 
ne ti bia y fa mi liar que ha bía de ba jo. Se guía sin tién do se en- 
fer mo. Rom pió la ho ja con la ca la ve ra di bu ja da, no sin
echar una ojea da cul pa ble al car tel que ha bía so bre el es- 
tra do del au di to rio, y que de cía: EL PA PEL ES VA LIO SO.
NO LO DES PER DI CIES. En ton ces do bló los tro zos con cui- 
da do y si guió do blán do los has ta que fue ron de ma sia do
grue sos pa ra se guir con la ope ra ción. Por fin in tro du jo el
pa pel en el bol si llo de su ca mi sa.
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La mu cha cha que se sen ta ba a su la do le es ta ba mi ran- 
do con ma la ca ra por des per di ciar el pa pel de esa for ma.
Co mo otras chi cas vul ga res, era una acé rri ma con ser va do ra,
pe ro te nía ex ce len tes no tas, y Bir die con ta ba con ella pa ra
pa sar los exá me nes fi na les. Por con si guien te, le di ri gió una
son ri sa. Te nía una son ri sa real men te sim pá ti ca. To do el
mun do se lo de cía. Su úni co pro ble ma era la na riz, de ma- 
sia do cha ta.

El pro fe sor Offen geld di jo en ese mo men to:
—Y aho ra va mos a rea li zar una pe que ña prue ba de asi- 

mi la ción. Por fa vor, cie rren sus cua der nos y co ló quen los de- 
ba jo de los asien tos.

Su ima gen se des va ne ció, y se en cen die ron las lu ces del
au di to rio. A con ti nua ción, una voz gra ba da re so nó en la sa- 
la:

—¡No ha blen, por fa vor!
Cua tro mo ni to res ne gros pro ce die ron a dis tri buir las ho- 

jas con el cues tio na rio a los qui nien tos es tu dian tes que ha- 
bía en el au di to rio.

Vol vie ron a de bi li tar se las lu ces y la pri me ra elec ción
múl ti ple apa re ció en la pan ta lla:

1. Dan te Ali ghie ri na ció en: a) 1300, b) 1265, c) 1625, d)
fe cha des co no ci da.

Por lo que a Bir die se re fe ría, la fe cha era des co no ci da.
La pe rra que se sen ta ba a su la do es ta ba ocul tan do su
cues tio na rio. ¿Cuán do dia blos ha bría na ci do Dan te? Ha bía
es cri to la fe cha en el cua derno, pe ro no la re cor da ba. Al zó
la vis ta pa ra mi rar de nue vo la pre gun ta, pe ro ya ha bían co- 
lo ca do la se gun da en la pan ta lla. Hi zo una se ñal en el es pa- 
cio (c), y lue go la bo rró, sin tien do va ga men te que no es ta- 
ba acer ta do; mas, al fin, vol vió a tra zar la mis ma mar ca.
Cuan do le van tó de nue vo la mi ra da, apa re cía ya la cuar ta
pre gun ta en la pan ta lla.

Es ta vez de bía ele gir en tre una se rie de nom bres ri dícu- 
los de los que nun ca ha bía oí do ha blar. Aquel mal di to cues- 
tio na rio no te nía pies ni ca be za. Irri ta do, mar có la (c) en to- 
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das las pre gun tas, por an ti ci pa do, y lue go en tre gó la ho ja
de pa pel al mo ni tor que es ta ba en la par te an te rior de la
sa la. El in di vi duo le di jo que no po día aban do nar el au di to- 
rio has ta que ter mi na se la prue ba. Bir die to mó asien to en
un rin cón os cu ro y pro cu ró pen sar en Mi lly. Al go mar cha ba
mal, pe ro no sa bía lo que era. So nó en ese mo men to la
cam pa ni lla, y to dos lan za ron un sus pi ro de ali vio.

El nú me ro 334 de la ca lle 11 era uno de los vein te edi fi- 
cios idénti cos que se cons tru ye ron en 1980 ba jo el pri mer
pro gra ma MO DI CUM, del Go bierno fe de ral. Ca da edi fi cio
te nía vein tiún pi sos (uno pa ra tien das, y el res to pa ra vi vien- 
das), y las plan tas pre sen ta ban for ma de es vás ti ca, con los
bra zos abier tos ha cia cua tro apar ta men tos de tres ha bi ta- 
cio nes (pa ra pa re jas con hi jos), y seis apar ta men tos de dos
ha bi ta cio nes (pa ra pa re jas sin hi jos). Por con si guien te, ca da
edi fi cio po día al ber gar a 2.240 ocu pan tes sin que se sin tie- 
ran ha ci na dos. El po lí gono, que ocu pa ba una zo na de me- 
nos de seis man za nas de ca sas, al ber ga ba una po bla ción
de 44.800 al mas. Ha bía si do una no ta ble rea li za ción, pa ra
su tiem po.

«¡Cá llen se!» Al guien, un hom bre, es ta ba gri tan do por el
pa tio de ven ti la ción del nú me ro 334 de la ca lle 11. «¿Por
qué no se ca llan, de una vez?» Eran las sie te y me dia, y el
in di vi duo lle va ba chi llan do cua ren ta y cin co mi nu tos por el
pa tio, des de que re gre sa ra de su tra ba jo (tres ho ras la van- 
do pla tos en una ca fe te ría). No era fá cil sa ber a quién le gri- 
ta ba. En otro apar ta men to, una mu jer vo ci fe ra ba, di ri gién- 
do se a un hom bre: «¿Qué sig ni fi ca es to, vein te dó la res?» Y
el hom bre le re pli có, no me nos so no ra men te: «¡Vein te dó- 
la res; eso es lo que sig ni fi ca!»

Nu me ro sas cria tu ras lan za ban va gi dos de des con ten to,
y otros ni ños ma yo res ha cían rui dos más fuer tes mien tras
ju ga ban a las gue rri llas en los pa si llos. Bir die, sen ta do en la
es ca le ra, al can za ba a ver, en el pi so in fe rior, a una chi qui lla
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ne gra de tre ce años que bai la ba en aquel lu gar, fren te a la
lu na de un ar ma rio, y can ta ba acom pa ñan do la mú si ca de
un tran sis tor que man te nía en el hue co de sus senos ado- 
les cen tes. No pue do de cir cuán to le amo, tro na ba la ra dio,
a to do vo lu men. No era una can ción que agra da se es pe- 
cial men te a Bir die Lu dd, pe ro es ta ba ca ta lo ga da en el ter- 
cer lu gar del lis ta do de éxi tos del país, y eso que ría de cir
al go. La mu cha cha te nía un tra se ri llo bas tan te atrac ti vo; Bir- 
die pen só que la chi ca iba a ha cer es ta llar las cos tu ras de
su pan ta lon ci to de ca lle. Tra tó él de abrir la es tre cha ven ta- 
na que co mu ni ca ba la es ca le ra con el pa tio de ven ti la ción,
pe ro se ha lla ba atas ca da. Re ti ró las ma nos cu bier tas de ho- 
llín, y lan zó dé bil men te una mal di ción. «¡Ni si quie ra pue do
oír lo que pien so!», au lló el hom bre por el pa tio.

Al oír que al guien su bía, Bir die se sen tó, abrió su li bro
de tex to e hi zo co mo que es ta ba le yen do. Pen só que tal
vez se ría Mi lly (fue ra quien fue se, usa ba ta co nes al tos), y en
la gar gan ta co men zó a ha cér s ele un nu do. En el ca so de
que fue ra Mi lly, ¿qué iba a de cir le él?

Pe ro no era Mi lly. Tan só lo se tra ta ba de una an cia na
que lle ga ba car gan do con el bol so de la com pra. Se de tu- 
vo en el re llano, de ba jo de Bir die, se apo yó en la ba ran da,
sus pi ró y de jó en el sue lo la bol sa. Lue go se co lo có un pa li- 
llo ro sa do de Ora li na en tre los flác ci dos la bios, y al ca bo de
unos se gun dos son rió a Bir die. És te frun ció el ce ño y se en- 
fras có en la con tem pla ción de una ma la re pro duc ción de La
muer te de Só cra tes, de Da vid, que fi gu ra ba en su tex to.

—Es tu dian do, ¿ver dad? —in qui rió la an cia na.
—Sí, eso es lo que es toy ha cien do. Es tu dian do.
—Así me gus ta.
La vie ja se qui tó el tran qui li zan te de la bo ca, y lo man tu- 

vo en tre los de dos ín di ce y me dio, co mo si fue ra un ci ga rri- 
llo. Se en s an chó su son ri sa, co mo si es tu vie ra pen san do al- 
gu na ocu rren cia gra cio sa.

—Es muy con ve nien te que los jó ve nes es tu dien —de- 
cla ró al fin, en tre ri si tas.
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La ra dio co men zó a emi tir un nue vo anun cio de la Ford.
Era uno de los fa vo ri tos de Bir die, y és te des eó que el vie jo
acha co so se ca lla ra pa ra po der oír lo.

—No se pue de ir a nin gu na par te, en es tos días, sin te- 
ner es tu dios —in sis tió ella.

Bir die si guió mu do. La vie ja se de ci dió a abor dar un
nue vo te ma.

—Es tas es ca le ras… —di jo, y se ca lló.
Bir die, irri ta do, le van tó la mi ra da del li bro.
—¿Qué pa sa con las es ca le ras? —pre gun tó.
—¿Qué pa sa? Pues que los as cen so res es tán es tro pea- 

dos des de ha ce tres se ma nas. Eso es lo que pa sa. ¡Tres se- 
ma nas!

—¿Y qué?
—Pues que ya po dían arre glar los, de una vez. Pe ro no

ha ce uno más que lla mar a la ofi ci na de MO DI CUM, y le
con tes tan con eva si vas. Es inad mi si ble.

A Bir die le hu bie ra gus ta do amor da zar la. Le es ta ba es- 
tro pean do el anun cio. Ade más, ha bla ba co mo si hu bie ra
pa sa do to da su vi da en al gún edi fi cio pri va do, y no en un
mí se ro su bur bio de MO DI CUM. En rea li dad ha cía años, y
no se ma nas, que los as cen so res de aquel edi fi cio no fun cio- 
na ban.

Con ges to de dis gus to, Bir die se hi zo a un la do en el es- 
ca lón pa ra que la an cia na pu die ra pa sar por don de él es ta- 
ba. Su bió ella tres es ca lo nes, has ta que su ros tro es tu vo a la
al tu ra del de Bir die. La mu jer olía a cer ve za, a Syn tha mon y
a ve jez. Él odia ba a los vie jos. Le irri ta ban sus ros tros arru- 
ga dos y el con tac to de su piel fría y re se ca. Pre ci sa men te
por que ha bía tan tos vie jos, Bir die Lu dd no po día ca sar se
con la mu cha cha que ama ba, ni le per mi tían te ner un hi jo.
Eso era una ver da de ra ver güen za.

—¿Qué es tás es tu dian do?
Bir die echó una ojea da al pie de la ilus tra ción, que no

ha bía leí do an tes.
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—Só cra tes —re pu so él, acor dán do se va ga men te de al- 
go que ha bía di cho el pro fe sor de His to ria de Ar te—. Es el
te ma del cua dro, un cua dro grie go.

—¿Vas a es tu diar pin tu ra, u otra co sa?
—Otra co sa —di jo Bir die, se ca men te.
—Eres el ami go de Mi lly Holt, ¿no es cier to?
No hu bo res pues ta.
—¿Aca so la es tás es pe ran do es ta no che?
—¿Hay una ley que prohí ba es pe rar a al guien?
La vie ja se rió an te el ros tro de él, y lue go se dis pu so a

se guir has ta el pr óxi mo re llano. Bir die tra tó de no mi rar la,
pe ro no pu do evi tar lo. Se mi ra ron a los ojos, y ella vol vió a
reír se. Sin po der con te ner se, Bir die le pre gun tó de qué se
reía, y la vie ja re pli có en se gui da:

—¿Hay al gu na ley que prohí ba reír se?
A con ti nua ción si guió lan zan do car ca ja das, has ta que

és tas se con vir tie ron en una tos ron ca, co mo la que re cor- 
da ba de una pe lícu la de edu ca ción sani ta ria acer ca de los
pe li gros del ta ba co. Bir die se pre gun tó si la vie ja se ría una
adic ta al vi cio. Él co no cía a nu me ro sos hom bres que fu ma- 
ban, pe ro aque llo pa re cía re pug nan te en una mu jer.

Va rios pi sos más aba jo se oyó el so ni do de una puer ta al
ce rrar se. Bir die mi ró por el abis mo del po zo de la es ca le ra,
y pu do ver una ma no que as cen día por la ba ran di lla. Tal vez
era la de Mi lly. Los de dos eran del ga dos, co mo los de ella,
y las uñas pin ta das de co lor do ra do. No obs tan te, en la te- 
nue luz de la es ca le ra, re sul ta ba di fí cil ase gu rar al go. Un
sen ti mien to de es pe ran za le hi zo ol vi dar la ri sa de la an cia- 
na, el he dor de la ba su ra y los gri tos que se oían por to das
par tes. El po zo de la es ca le ra se con vir tió en el es ce na rio
de un ro man ce, co mo los de la te le vi sión.

La gen te le ha bía di cho siem pre que Mi lly era lo su fi- 
cien te men te her mo sa co mo pa ra po der ser ac triz. Y él mis- 
mo hu bie ra te ni do mu cho me jor as pec to de no ha ber si do
por la na riz. Ya ima gi na ba có mo ex cla ma ría ella: «¡Bir die!»,
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cuan do le vie ra es pe rán do la; có mo le be sa ría, y le ha ría en- 
trar en se gui da en el pi so de su ma dre…

Al lle gar al pi so on ce o do ce, la ma no aban do nó la ba- 
ran da y no vol vió a apa re cer. Evi den te men te, no ha bía si do
Mi lly.

Echó una ojea da a su re loj «Ti mex», ga ran ti za do. Eran
las ocho en pun to. Aún po día aguar dar un par de ho ras a
Mi lly. Lue go ten dría que to mar el Me tro, de re gre so a su
alo ja mien to; una ho ra de via je. De no ser por los exá me- 
nes, ha bría se gui do es pe ran do allí to da la no che.

Vol vió a sen tar se, pa ra es tu diar His to ria del Ar te. Ob ser- 
vó la re pro duc ción del cua dro de Só cra tes ba jo la luz mor- 
te ci na. El grie go sos te nía con una ma no una gran co pa, y
con la otra es ta ba se ña lan do a al guien. En mo do al guno
pa re cía es tar mu rién do se. El exa men se mes tral de His to ria
del Ar te se ría al día si guien te, a las dos de la tar de. Ten dría
que es tu diar a fon do. De nue vo exa mi nó la ilus tra ción. ¿Por
qué pin ta ría cua dros la gen te, des pués de to do? Si guió mi- 
ran do has ta que le do lie ron los ojos.

En al gún lu gar es ta ba llo ran do un ni ño. «¡Si len cio! ¿Por
qué no se ca llan de una vez? ¿Han per di do el jui cio?» Una
pan di lla de an dra jo sos, que ju ga ban a gue rri lle ros bir ma- 
nos, ba jó co rrien do las es ca le ras, y un mi nu to des pués otro
gru po, és te de tro pas nor tea me ri ca nas, pa só per si guién do- 
los y gri tan do bar ba ri da des.

Mien tras se guía con tem plan do la ilus tra ción en la pe- 
num bra, Bir die co men zó a llo rar. Es ta ba se gu ro, aun que no
era ca paz de ad mi tir lo a vi va voz, de que Mi lly le es ta ba en- 
ga ñan do. Él ama ba tan to a Mi lly, era tan her mo sa… La úl ti- 
ma vez que la vio le lla mó es tú pi do. «Eres un es tú pi do —le
di jo—, y me po nes en fer ma.» Pe ro era tan her mo sa…

Ca yó una lá gri ma so bre la co pa de Só cra tes, y fue ab- 
sor bi da por el pa pel ba ra to del li bro. La ra dio co men zó a
trans mi tir un nue vo anun cio. Po co a po co fue sere nán do se.
¡De bía es for zar se por es tu diar, ca ram ba!

Va mos a ver, ¿quién de mo nios era Só cra tes?



Ciencia ficción. Selección 1 AA. VV.

13

El pa dre de Bir die Lu dd era un hom bre ro lli zo, con una
bar bi lla hui di za y na riz cha ta, co mo su hi jo. Des de la muer te
de su es po sa, ha bía vi vi do en un dor mi to rio de MO DI CUM
pa ra hom bres ma du ros, don de Bir die le vi si ta ba una vez al
mes. No te nían na da de qué ha blar, pe ro la gen te de MO- 
DI CUM in sis tía en que los miem bros de las fa mi lias de bían
se guir uni dos. La vi da fa mi liar era la fuer za de cohe sión más
po de ro sa que ha bía en cual quier so cie dad. Se veían en la
sa la de vi si tas, y si al guno de los dos ha bía re ci bi do una
car ta de los her ma nos o her ma nas de Bir die, ha bla ban un
po co de ello. Tam bién mi ra ban al go la te le vi sión (es pe cial- 
men te si ha bía par ti do de béis bol, pues el se ñor Lu dd era
apa sio na do se gui dor de los Yan quis). Lue go, po co an tes de
mar char se Bir die, su pa dre le pe día pres ta dos cin co o seis
dó la res, ya que la asig na ción que re ci bía de MO DI CUM no
le bas ta ba pa ra pro veer se de Tho ra zi na. Bir die, cla ro es tá,
nun ca te nía na da pa ra pres tar.

Ca da vez que el mu cha cho vi si ta ba a su pa dre, se acor- 
da ba del se ñor Ma ck. És te ha bía si do su con se je ro tu tor en
la cla se su pe rior de P.S. 125 y, co mo tal, de sem pe ñó un pa- 
pel mu cho más im por tan te en la vi da de Bir die que su pro- 
pio pa dre. Se tra ta ba de un hom bre cal vo, de edad ma du- 
ra, con un vien tre tan pro tu be ran te co mo el del pa dre de
Bir die, y una ca rac te rís ti ca na riz ju día. Bir die siem pre tu vo la
im pre sión de que el con se je ro le to ma ba a bro ma, que su
be ne vo len cia era un dis fraz ba jo el cual es con día un des- 
dén ili mi ta do, y que sus bue nos con se jos no eran más que
una bur la. Lo ma lo era que Bir die no po día ha cer otra co sa
que aguan tar. El se ñor Ma ck era quien te nía la sar tén por el
man go, y ha bía que obe de cer le.

En rea li dad, el se ñor Ma ck ex pe ri men ta ba una es pe cie
de ti bia sim pa tía ha cia Bir die Lu dd. De los di ver sos es tu- 
dian tes que ha bían fra ca sa do en la RE GENT, Bir die era, sin
du da, uno de los más sim pá ti cos. Nun ca se com por tó con
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vio len cia o gro se ría du ran te las en tre vis tas, y siem pre pa re- 
cía es tar dis pues to a in ten tar lo me jor.

—Lo cier to es —le ha bía di cho una no che el se ñor Ma ck
a su mu jer, con fi den cial men te (ella tam bién ha cía co mo de
con se je ra tu to ra)— que se tra ta, a mi jui cio, de un mag ní fi- 
co ejem plo de fal ta de adap ta ción al sis te ma, por que el
mu cha cho es bá si ca men te de cen te.

—Va mos, va mos —re pu so ella—. Tú sí que eres bá si ca- 
men te un vie jo bo na chón.

En rea li dad el ca so de Bir die no era tan ex cep cio nal. El
Con gre so ha bía apro ba do la ley de Re vi sión Ge né ti ca (RE- 
GENT, co mo era vul gar men te co no ci da) en el año 2011,
sie te an tes de que Bir die hu bie ra cum pli do los die cio cho
años y tu vie ra que so me ter se a ella. Pe ro aho ra la agi ta ción
y las pro tes tas ha bían con clui do, y el sis te ma pa re cía des- 
en vol ver se con to da nor ma li dad. Las ci fras de la po bla ción
se ha bían man te ni do in va ria bles des de el año 2014.

El pri mer de cre to ins ti tui do en ese ám bi to, en 1998, era
me nos con cre to. En él, sim ple men te se es pe ci fi ca ba que
los in di vi duos evi den te men te in de sea bles, des de el pun to
de vis ta ge né ti co, co mo los dia bé ti cos, los lo cos pe li gro sos
y los idio tas, no ten drían el pri vi le gio de po der re pro du cir- 
se. Tam bién se les ne ga ba el vo to. El de cre to de 1998 no
en contró vir tual men te opo si ción al gu na, y fue fá cil im plan- 
tar lo, ya que por aque lla épo ca los mé to dos cí vi cos anti- 
con cep ti vos se apli ca ban en to das par tes, me nos en las zo- 
nas ru ra les más atra sa das. La prin ci pal mi sión del de cre to
de 1998, fue pre pa rar el ca mino al sis te ma de la RE GENT.

Es ta prue ba com pren día tres par tes: en pri mer lu gar, el
ya co no ci do exa men de Stan ford-Bi net, re la ti vo a la in te li- 
gen cia; lue go el Skin ner-Wa x mann, de po ten cial crea dor
(que con sis tía, en gran par te, en ele gir una se rie de lí neas
pun tea das es pe cia les), y por fin la prue ba O’Ryan-Ejérci to,
de ap ti tud fí si ca, con el exa men de me ta bo lis mo. Los can- 
di da tos fra ca sa ban si re ci bían una pun tua ción que, en dos
de las tres prue bas, es tu vie ra por de ba jo del lí mi te ad mi ti- 


