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En las postrimerias del siglo Xvil, la esplendorosa Sevilla
languidece al perder su monopolio de los negocios de ul-
tramar, como consecuencia de las nuevas leyes de la Con-
tratacion, que benefician a Cadiz.

En un noble caserdn, el joven Cayetano sirve como conta-
ble de don Manuel de Paredes, cuando se recibe una fatal
noticia: el navio Jests Nazareno se ha hundido por un tem-
poral; la preciada carga se ha perdido en el fondo del mar,
naufragando las Ultimas esperanzas de salir de la ruina de
don Manuel, su esposa y su servidumbre, que habian inver-
tido todos sus bienes en la empresa.

La casa y las pertenencias familiares estan hipotecadas y se
presenta un porvenir incierto... No obstante, se enciende
una luz de esperanza gracias a unas propiedades hereda-
das en las Islas Canarias. Hay pues que viajar alld y afrontar
peligros y adversidades...

Sin perder el tono aventurero, el autor nos introducira en el
misterio profundo del ser humano, sus temores, sus dudas
y sus esperanzas, entre originales episodios llenos de hu-
mor y vitalidad.
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LIBRO |

Donde se cuenta cdmo entré a servir
a don Manuel de Paredes y Mexia
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1. UNA AMARGA E INESPERADA NOTICIA

Nunca podré olvidar aquel dia nuboso, espeso, que parecia
haber amanecido presagiando el desastre. La noche habia
sido sofocante e insomne para mi, y a media mafiana me
hallaba en el despacho copiando una larga lista de precios.
En una estancia lejana un reloj dio la hora. Luego soplé un
viento recio y tuve que cerrar la ventana porque la lluvia
golpeaba contra el alféizar y salpicaba mojando los pape-
les. Sofador como soy, abandoné la pluma y los cuadernos
y sali al patio interior para gozar escuchando el golpeteo
del agua que goteaba de todas partes. En medio de mis
preocupaciones, un sentimiento de equilibrio embelesado
me poseyd, quizas al percibir el fresco aroma de las mace-
tas hiumedas.

Pero, en ese instante, se oyd un espantoso grito de mu-
jer en el piso alto de la casa. Luego hubo un silencio, al que
siguié un llanto agudo y el sucederse de frases entrecorta-
das, incomprensibles, hechas de balbucientes palabras. Do-
fia Matilda acababa de recibir una fatal noticia, y yo, estre-
mecido por el grito y el crujir de la lluvia, me quedé alli in-
movil sin saber todavia lo que le habia sido comunicado.

Un momento después, una de las mulatas atraveso el
patio, compungida, sin mirar a derecha ni izquierda, y subio
apresuradamente por la escalera. Tras ella aparecié don
Raimundo, el administrador, empapado y sombrio; me mird
y mened la cabeza con gesto angustiado, antes de decir
con la voz quebrada:

—El Jesus Nazareno se ha ido a pique... jLa ruina!
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—iNo puede ser! —repliqué sin dar crédito a lo que
acababa de oir—. jEl navio zarpé ayer!

Don Raimundo se hundié en la confusién y tragé saliva,
diciendo en voz baja:

—Los marineros que pudieron salvarse llegaron a la cos-
ta al amanecer, después de remar durante toda la noche en
los botes... Pero la carga... —Volvié a tragar saliva—. Toda
la carga esté en el fondo del mar...

El administrador no era de suyo un hombre alegre; se-
co, avinagrado y cetrino, parecia haber nacido para dar ma-
las noticias. Saco un pafiuelo del bolsillo, se enjugé la fren-
te y el rostro empapado, suspiré profundamente como in-
fundiéndose animo y, mientras empezaba a secarse la cal-
va, rezd acongojado:

—iApiédate de nosotros, Sefor! jSanta Maria, socorre-
nos!

Acababa de musitar estas imprecaciones cuando dofia
Matilda se precipité hacia la balaustrada del piso alto, des-
peinada, agarrdndose los cabellos como si quisiera arran-
cérselos y exclamando con desesperacion:

—ijQué desgracia tan grande! {No quiero vivir!

Era una mujerona grande de cuerpo, imponente, que al-
zaba la pierna gruesa por encima de la baranda haciendo
un histriénico aspaviento, como si pretendiera arrojarse al
vacio. Sus esclavas mulatas, Petrina y Jacoba, salieron tras
ella y la asieron firmemente para conducirla de nuevo al in-
terior. Forcejearon; con sus manos oscuras la sujetaban por
los brazos rollizos y blancos y le tapaban los muslos con las
enaguas, evitando pudorosamente que ensefiara demasia-
do. Aunque en los ademanes de dofia Matilda, evidente-
mente, no habia dnimo alguno de suicidio, por mas que si-
guiera gritando:

—iDejadme que me mate! {No quiero vivir!

En esto salié don Manuel al patio, pélido y lloroso; clavé
en nosotros una mirada llena de ansiedad y luego alzé la
cabeza para encontrarse con la escena que se desenvolvia
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en el piso alto. Al ver lo que sucedia, gimié y después su-
bi a saltos la escalera, con una mano en la barandilla y la
otra en su bastéon. Cuando llegé arriba, se detuvo jadeando
en espera de recobrar el aliento, para a continuacion irse
hacia su esposa suplicando:

—iPor Dios, Matilda, no hagas una locura! jNo te dejes
llevar por el demonio, que no hay salvacién para quienes se
quitan la vidal

La lluvia arreciaba, incesante, insistiendo en salpicar
desde los tejados, desde los chorros impetuosos de los ca-
nalones, desde los aliviaderos... Y en el mundo todo pare-
cia desconsuelo, como si cuanto habia quisiera también
hundirse en la nada del océano, como la fabulosa carga del
Jesus Nazareno, y las aguas ahogasen las Ultimas esperan-
zas de don Manuel de Paredes y de dofia Matilda, que eran
también nuestras Unicas esperanzas.

2. UNA PROSAPIA TRONADA

Para que pueda comprenderse el alcance de la tragedia
que supuso la noticia del hundimiento del navio llamado
Jesus Nazareno, referiré primeramente la situaciéon en que
me encontraba yo por entonces y lo que sucedia en aquella
casa.

Por razones que ahora no vienen al caso explicar con
detenimiento, tuve que emplearme al servicio de don Ma-
nuel de Paredes y Mexia, que era corredor de lonja; aun-
que pudiera decirse que ésa no era su Unica profesion, ya
que atesoraba toda una retahila de titulos que, no obstante
su rimbombancia, no aliviaban su inopia. Porque don Ma-



Treinta doblones de oro Jesus Sénchez Adalid

nuel de Paredes y Mexia era, fundamentalmente, un hom-
bre arruinado. Entré en su oficina como contable y ensegui-
da me cercioré de esa penosa circunstancia, por mucho
que el administrador, don Raimundo, tratase por todos los
medios de ocultdrmela o al menos de disimularla. Pues no
bien habian pasado los dos primeros dias de mi trabajo,
cuando me abordé en plena calle un hombre sombrio que,
sin recato alguno, se presenté como el anterior contable, es
decir, mi predecesor en el oficio; y me previno de que no
me ilusionase pensando percibir salario alguno de aquel
amo, puesto que a él le adeudaba los dineros correspon-
dientes a cuatro afos, como igualmente sucedia con otros
muchos criados y empleados de la casa que, hartos de tra-
bajar de balde, se habian despedido.

El aviso me dejé perplejo. Mas, considerando que por
aquel entonces no podia fiarse uno de lo primero que le di-
jera cualquiera en la calle, hice mis averiguaciones. Y gra-
cias a las conversaciones que escuché y a los papeles y no-
tas que escudrifié en los registros, pude conocer en profun-
didad cuél era el estado de cuentas de mi nuevo amo: en
efecto, habia entrado yo al servicio de una hacienda com-
pletamente venida a menos. Nada tenia en propiedad don
Manuel de Paredes, excepto su nombre, sus apellidos, su
hidalguia y sus pomposos titulos que Unicamente le servian
para engafiarse tratando de guardar las apariencias. Ni si-
quiera era suyo aquel precioso caserén situado en el barrio
de la Carreteria de Sevilla, a la entrada de la calle del Pes-
cado, donde vivia con su esposa y servidumbre; puesto que
lo habia vendido y cobrado anticipadamente su precio para
jugarselo todo a la Ultima carta, cual era el Jesus Nazareno,
en cuya bodega iban mercancias de la metrépoli por valor
de quince mil pesos, de las que esperaba alcanzar cuatro
veces mas y ademaés incrementar el beneficio con las co-
rrespondientes ganancias de lo que pudiera traerse en el
viaje de vuelta. Por eso anuncié al inicio del presente capi-
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tulo de mi relato que en aquel navio «navegan todas nues-
tras esperanzas».

Y al decir «nuestras esperanzas» digo bien, pues esas
esperanzas eran las de don Manuel, las de su esposa, las
de don Raimundo, las de los pocos criados de la casa y
también las mias propias, por lo que paso a referir a conti-
nuacion.

3. UN CONTABLE DONDE NADA HAY QUE CONTAR; ES DECIR, UN
OFICIO SIN BENEFICIO

Cuando tuve la certeza absoluta de que don Manuel no po-
seia otra cosa que funciones sin ganancia y muchas deudas,
tuve la valentia de encararme directamente con don Rai-
mundo, el administrador, para, sin que mediaran palabras
previas, decirle con soltura y concisién:

—Ya sé que en esta casa no hay fortuna alguna, sino pe-
nuria y pagos pendientes. Mi antecesor en el oficio me ad-
virtié de ello y he hecho mis propias averiguaciones.

Nos halldbamos solos en el despacho de la correduria,
el uno frente al otro, sentados junto a una mesa con cuatro
papeles en blanco y un buen fajo de cartas con reclamacio-
nes. El administrador se levanto y fue a cerrar la puerta que
daba al patio. Luego regresd, volvié a sentarse y se quedd
mirdndome, avinagrado y cetrino, completamente hundido
en la confusién. Al verle en tal estado, me envalentoné to-
davia més y, puesto en pie, afiadi:

—Para qué sirve un contable en un negocio donde na-
da hay que contar? ;Para qué se me necesita? Poco tengo
aqui que hacer y menos que ganar.
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Reindé el mas incémodo silencio durante un largo rato.
El bajé la cabeza y tragé saliva. Vi su pelo ajado, de indefi-
nido color semejante al del estropajo usado, que dejaba
transparentar la piel de la calva blancuzca. Era el vivo espiri-
tu de la decadencia; todo en él estaba gastado: la ropa, el
cuello amarillento de la camisa, el chaleco descolorido, el
triste fajin de lana pobre... También sus anteojos estaban
viejos, rayados, por mas que él los cuidara como a su pro-
pia vida, pues no veia nada sin ellos. A pesar de tan penosa
imagen, no se me desperté la caridad sino que mi despe-
cho me llevé a reprocharle:

—Seguro que vuestra merced tampoco cobra desde ha-
ce afios. jPor qué sirve pues a don Manuel tan fielmente?
Sera porque no tiene donde caerse muerto...

Estas palabras mias debieron de dolerle mucho. Sacu-
di6 la cabeza gacha y murmuré con voz ahogada:

—Sefior y Dios mio, dadme humildad, humildad y pa-
ciencia...

Habia algo frailuno en aquel extrafio hombre, en su mi-
rada, en su manera de hablar, en sus manos pequenas y
blancas, en toda su persona cavilosa y reservada. Eso me
parecia a mi entonces, cuando no bien hacia una semana
que le conocia y las pocas palabras que habia cruzado con
él se referian solamente al escaso trabajo de la correduria,
cual era apenas hacer un inventario, copiar alguna lista de
precios y revisar lo que se pedia en las Unicas cartas que se
recibian, que eran todas de reclamacién de pagos pendien-
tes. Tal vez porque le veia asi, inofensivo y timorato, o por
no tener nada que perder, insisti con insolencia:

—Digame de una vez vuestra merced qué puedo yo ga-
nar al servicio de don Manuel de Paredes. Digamelo! Que
no es de cristianos enganar o hacer simulaciéon alguna en
cosas que son tan de justicia. Digame pues vuestra merced
por qué se me ha ajustado en veinte reales diarios si bien
sabe que no me serén satisfechos a la vista de las cuentas
de esta casa.
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Don Raimundo alzé al fin la cabeza, me mird sombria-
mente y me pidié en un susurro:

—Siéntese vuestra merced, por Dios. Yo le explicaré...
Clavé en él una mirada llena de desconfianza y duda, pero
acabé haciéndole caso para ver qué tenia que decir.

El administrador sacé entonces del bolsillo el pafiuelo y
se estuvo secando el sudor de la frente. Luego se quedd en
silencio pensativo.

—Hable vuestra merced —le insté—. Baje vuaced la
voz, por Dios —contesté preocupado, mirando hacia la
puerta—. Seamos discretos.

—Discretos? Es de comprender que me impaciente.
Necesito saber si voy o no voy a cobrar.

El suspiré profundamente, infundiéndose &nimo, me mi-
ré al fin a los ojos y me hablé con serenidad:

—Lo que tengo que decirle a vuestra merced le tranqui-
lizard mucho. Hablaré con verdad, como en presencia de
Dios estamos y sabemos que El lo ve todo y lo oye todo.
Por lo tanto, puede confiar en que todo lo que diré es tan
verdad como que Dios es Cristo y Madre suya Santa Maria.

Dicho esto, se santigud y esperd para ver qué efecto
producian en mi tales palabras. Yo respondi:

—Si lo que me va a proponer es que he de trabajar a
cuenta y fiados los sueldos, no siga vuestra merced por ese
camino; porque ha dado con alguien que no admite tratar
de fiar ni ser fiado, que mi padre se perdié por ahi y me dio
buen consejo acerca de ese mal negocio.

—Buen consejo es, en efecto —dijo él con calma—.
Aunque también es muy santa razén la del que anda por
este mundo haciendo el bien a los semejantes fiado en que
Dios le ha de dar la gloria entera al final, sin anticipo al-
guno en este mundo.

—No me eche vuaced sermones —repliqué—. Vamos al
grano: ;qué es lo que quiere decirme?

El suspird, se eché hacia atrds y me hablé con su tono
frailuno, como un maestro habla a su alumno.

10
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—Don Manuel de Paredes, nuestro amo —dijo con ve-
neracién—, es un varén honesto, bueno, a quien el demo-
nio ha hecho pasar muchas cuitas a lo largo de su vida.
Siendo hidalgo, hijo y nieto de cristianos viejos, pudiera ha-
ber ganado aina fortuna y gloria en sus aflos mozos; mas
quiso Dios que, no ahorrandole trabajos ni sacrificios, no
encontrase nada mas que espinas en su camino. Ahora es
ya un hombre cansado y viejo, sin hacienda, sin hijos ni nie-
tos que le sostengan en la vejez. Solo tiene esta correduria
de Sevilla, que se vino abajo ha dos afos, cuando el mono-
polio de los negocios de las Indias pasé a Cadiz y los nego-
cios se fueron a aquel puerto. Los jévenes pueden hacerse
componendas nuevas. Pero ;qué porvenir le aguarda ya a
quien cuenta mas de setenta afios? No es esa edad para
empezar nada...

—Bien dice vuestra merced —afirmé— tantos afios no
dan para mucho, pero yo tengo poco mas de veinte y, co-
mo es natural, estoy en el momento oportuno para asentar
la cabeza, ganarme la vida, casarme y fundar una familia, o
sea, que tengo que trabajar y cobrar un sueldo y no hacer
caridad a los viejos que ya cobraron lo suyo y lo echaron a
perder, sea por las cuitas del demonio, por las espinas del
camino o por lo que quiera que sea.

4. Ml HUMILDE PERSONA

Llegados a este momento, paso a referir quién es el que
esta historia escribe; a dar breve relacién de mi vida, aun-
que consciente de que mis trabajos y adversidades poco
importan y en nada afectan a la sustancia de los hechos tan

11
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extraordinarios que me propongo narrar, con el auxilio de
la divina Majestad, para rendirle gracias y alabarlo por las
grandes mercedes que se digné hacer en favor nuestro
aquel peligroso —y felicisimo a la vez— afio del Sefor de
1682, cuando sucedid lo que nos ocupa en el presente rela-
to.

Mi nombre es Cayetano, aunque todos me Illaman Tano.
Soy hijo de Pablo Almendro y Maria Calleja. Nada de inte-
rés puedo contar de mi infancia, salvo que naci en Osuna,
villa de la que cuanto se diga o escriba siempre serd poco,
por la hermosura y fertilidad de sus campos, la grandeza de
sus plazas, calles y palacios y la nobleza de sus linajes. Aun-
que de todas esas sobradas bendiciones poco me corres-
pondié a mi, por haber nacido en casa ajena y pobre, al ser
mis padres criados de los criados del regidor Cardenas y
solo guardo de la infancia memoria de infortunios y ham-
bres. Murié joven mi padre, de fiebres, y siendo yo de edad
de diez anos, cerca de once, y el menor de cuatro herma-
nos, halleme con una madre viuda muy honrada, mujer be-
lla 'y buena cristiana, que hubo de casar de segundas con
un hombre viejo, asimismo viudo, que le ofrecié casa y sus-
tento. Y mi padrastro, que ya tenia suficiente a su cargo
con los hijos y nietos de su primer matrimonio, me dio al
convento de los recoletos del Monte Calvario. Alli los frailes
me ensefaron las cuatro letras y apreciaron mi habilidad
para hacer cuentas; pero, viéndome crecido, aunque no de
edad para casar, y que no me llamaba la vida del convento,
me devolvieron al mundo. Poco podia yo hacer en Osuna
que no fuera ser criado de criados; asi que, acongojado de
la pobreza y deseoso de fortuna, acordé venirme a Sevilla a
buscar mis aventuras. Y sali descalzo, a pie y con solo lo
puesto, que era una raida camisa y unos zaraguelles viejos
que me apaidé mi madre. En esta ciudad de las maravillas
no le falta acomodo a quien sabe leer y escribir, pero mas
dificil resulta hallar techo fijo; de manera que anduve dos
afios aqui y alla, cobijandome donde buenamente podia; y

12
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no viene a cuento referir ahora todas las cosas que viy of, y
los trances que pasé, provechosos unos, mas poco ejem-
plares otros. Y con todo ello me vi con veinte afios, sin ad-
quirir fama ni riqueza alguna, por lo que me parecié opor-
tuno ofrecerme en el puerto para lo que se pudiera necesi-
tar de mi persona, hacer cuentas, escribir cartas o redactar
memoriales.

De esta manera, pasé al servicio de un sargento mayor
del Tercio Viejo de la Mar llamado don Pedro de Castro, el
cual, poniendo los ojos en mi, me llamé y me preguntd si
tenia amo o lo buscaba. Le respondi que estaba por libre y
que precisaba duefio que me proporcionara salario y casa.
Tuvo a bien ajustarme por cien reales y fue ésta la primera
vez en mi vida que, aunque fuera de lejos, percibi el olor
de la fortuna; y no por lo que me pagaba puntualmente,
sino porque aquel militar gozaba de buena residencia fami-
liar en Sevilla, con servidumbre, carroza, caballos de pura
sangre y el goce de unos lujos y placeres que intuia yo an-
tes que debian de existir, pero que nunca habia visto hasta
entonces. A los cuarteles no iba mi amo, sino a solo hacer
acto de presencia cuando lo mandaba la ordenanza; y
mientras si y mientras no, mataba las horas en convites y
fiestas en las haciendas mas ricas, cuando no en tabernas y
burdeles. Como yo le seguia a todas partes, recogia las mi-
gajas de aquel regalado vivir, encantado, como si estuviera
en el mejor de los suefios. Mas el despertar habia de llegar,
y llegd, cuando las autoridades dieron a la flota la orden de
zarpar. Entonces don Pedro, con la diligencia del méas abne-
gado de los soldados, abandond las mujeres, su casa y el
vino, recogioé sus cosas y me dijo una mafana: «Hasta aqui
el holgar, ahora toca navegar». Creyd él que yo estaria
presto a servirle en la mar lo mismo que en tierra y se puso
a disponerlo todo para que me dieran las licencias oportu-
nas que requeria el paso a las Indias. Pero, igual que siendo
mozo no me llamé el convento, mi voz interior me dijo que
tampoco era yo hombre de navio ni de allende los mares.

13
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Asi que me planté y le dije que mejor me quedaba en Sevi-
lla esperandole hasta su vuelta. Le causd gran disgusto esta
renuencia, y me contesté que en el Rio de la Plata tenia so-
brada hacienda y gente a su servicio que necesitaba poner
en orden; ofreciéndome ir alld y, con el tiempo, si hacia
bien mi oficio, llegar a plenipotenciario en los negocios de
su casa. A lo que yo respondi que debia pensarmelo, por-
que nunca habia estado en mi juicio pasarme a las Indias.
Esto le contrarié aln mas, hasta el punto del enojo, y se
puso a dar voces llamandome «pusilanime», «cobardény,
«alma de cantaro» y no sé cuantas cosas mas; diciéndome
que a nada llegaria en el mundo, estdndome como quien
dice a verlas venir, sin arrojo ni decisiéon. Y como era hom-
bre furibundo y nada acostumbrado a ser estorbado en sus
caprichos, me liquidé la cuenta pendiente y me eché a la
calle, manifestando con altaneria y regodeo que alguien sin
arrestos como yo no era digno de tener un amo tan corajo-
so como él. Ganas me dieron de replicarle enmendandole,
porque mas que corajoso era corajudo, es decir, colérico y
enojadizo, y mala vida le espera a quien sirve a un hombre
asi, ya sea en la Vieja Espafia o en la Nueva.

Con este desengafo a cuestas, volvi al puerto de Sevi-
lla, a ofrecerme a los sobrecargos y a los corredores para
las cuentas, las listas y las relaciones, que era lo que mejor
sabia hacer.

Y he aqui que el administrador de don Manuel de Pare-
des andaba dando vueltas por los mentideros en busca de
algun contable ocioso e ingenuo que estuviera dispuesto a
ser esclavo en su arruinada correduria.

5. LA CASA
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