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La Granja Groosham Anthony Horowitz

Dos dias después David se sentd a escribir una carta para
su padre.

Querido Padre:
Esta es una carta muy dificil de escribir...

Hay algo que quiero pedirte: POR FAVOR SACAME DE LA
GRANJA GROOSHAM. No es que no me guste, lo que pasa es
que no tiene nada qué ver con lo que tu esperas de una es-
cuela. Si realmente supieras cémo es, nunca me habrias ins-
crito en ella.

Creo que estan metidos en cosas de magia. El sefior Traga-
crudo, el subdirector, es un vampiro. El sefior Oxisso, maes-
tro de ceramica y matematicas, es un muerto y la seforita
Pedicure, maestra de inglés e historia jdebe tener por lo
menos setecientos afos! Vas a pensar que estoy loco cuan-
do veas esto...
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Expulsado

Era la hora de la cena en la casa del paseo Wiernotta nu-
mero 3, en la ciudad de Londres.

El sefior y la sefiora Eliot estaban sentados a la mesa
con David, su Unico hijo varén. Esa noche, la cena habia co-
menzado con un plato de col cruda bafada en salsa de
queso, porque el sefior y la sefiora Eliot nunca comian car-
ne. El ambiente en la habitacién se sentia particularmente
frio. Esa tarde, la del Gltimo dia de clases antes de las vaca-
ciones de Navidad, David habia llevado a casa sus califica-
ciones escolares. Su lectura no habia sido placentera.

«Eliot no ha avanzado», habia escrito el profesor de ma-
tematicas. «No puede dividir ni multiplicar. Me temo que
no llegara lejos».

«jTiene madera de flojo!», era el comentario del maes-
tro de carpinteria.

«jSeria un milagro que se quedara despierto en clasel»,
se quejaba el maestro de religion.

«Un perfecto indtil», sentenciaba el prefecto.

«Se dirige al fracaso», concluia el director.

El sefior Eliot leyd todos estos comentarios con crecien-
te enojo. Primero, su cara se puso roja. Luego, sus dedos se
pusieron blancos. Las venas del cuello se le tornaron azules
y su lengua, negra. La sehora Eliot dudé entre llamar al
doctor o tomarle una foto a color; pero al final, después de
varios vasos de whisky, el sefior Eliot se tranquilizé.

—Cuando yo era nino —se lamentdé—, si mis calificacio-
nes no eran de primera, mi padre me encerraba durante
una semana en un gabinete, sin comida. Una vez, me enca-
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dend a la defensa trasera del coche y luego me llevé por la
carretera, y eso sélo porque quedé en segundo lugar en la-
tin.

—¢Qué fue lo que hicimos mal? —sollozé la sefiora
Eliot, tirdndose del cabello tenido de rojo—. ;Qué diran los
vecinos si se enteran? {Se burlaran! jEstoy acabadal!

—Si yo hubiera llegado con estas calificaciones —conti-
nué el sefior Eliot—, mi padre me habria matado. Me ha-
bria amarrado a las vias del ferrocarril y esperado al tren de
Charing Cross de las 11:05...

—Podriamos simular que nunca tuvimos un hijo —llori-
qued la sefiora Eliot—. Podriamos decir que tiene una en-
fermedad rara... o que se cayé por un barranco.

Como ya habran deducido de todo esto, el sefior y la
sefiora Eliot no eran el mejor tipo de padres que a uno le
hubiera gustado tener. Edward Eliot era bajo, gordo, calvo,
con el bigote tieso y una verruga en el cuello. Era presiden-
te de un banco en la ciudad de Londres. Eileen Eliot era
unos treinta centimetros mas alta que él, muy delgada, con
dientes de porcelana y pestaias postizas. Los Eliot llevaban
casados veintinueve afos y tenian siete hijos. Las seis her-
manas mayores de David habian dejado la casa. Tres de
ellas se casaron, y las otras tres emigraron a Nueva Zelan-
da.

David se habia sentado en el extremo opuesto de la re-
luciente mesa de nogal, y comia una nuez de Castilla, lo
Unico que le habian servido. Era pequefio para su edad y
bastante delgado, lo cual, probablemente, era resultado de
haber sido criado con una dieta vegetariana, cuando en
realidad no le gustaban las verduras. Tenia el pelo castafio,
los ojos de color azul grisdceo y pecas. David se habria des-
crito a si mismo como pequefio y feo. Las nifas lo en-
contraban simpéatico, lo que para él resultaba ain peor.

Durante media hora sus padres hablaron como si él no
estuviera presente. Pero cuando su madre sirvié el plato
principal —pastel de esparragos y poro con salsa de za-



La Granja Groosham Anthony Horowitz

nahoria rayada—, su padre se volvié y lo miré fijamente con
un ojo parpadeante.

—David —le dijo—, tu madre y yo hemos comentado
tus calificaciones y no estamos complacidos.

—iNo lo estamos! —confirmé la sefiora Eliot, rompien-
do en llanto.

—He decidido que debe hacerse algo. Te digo que si tu
abuelo viviera, te habria encerrado en el refrigerador colga-
do de los pies. jEso me hacia si tan sélo me atrevia a estor-
nudar sin pedir permiso! Pero he decidido ser menos seve-
ro contigo.

—iTu padre es un angell —dijo la sefiora Eliot mientras
se sonaba la nariz con su pafiuelo de encaje.

—Decidi, en lo que a ti se refiere, cancelar la Navidad
este afio. No habra arbol, ni regalos, ni pavo, ni nieve.

—;No habra nieve? —pregunté la sefiora Eliot.

—No en nuestro jardin. Si nieva, la quitaré de inmedia-
to. Ya arranqué el 25 de diciembre de mi agenda. Esta fa-
milia pasard directamente del 24 al 26 de diciembre. Sin
embargo, tendremos dos veintisietes de diciembre para
ajustar el calendario.

—No entiendo —dijo la sefiora Eliot.

—No interrumpas, preciosa —dijo el sefior Eliot, ases-
tandole un golpe con una cuchara—. Si no fuera por tu ma-
dre —continué— te habria dado una soberana paliza. Per-
miteme decirte que no hay suficientes correctivos en esta
casa. A mi me pegaban todos los dias cuando era nifio y
eso no me hizo ningln dafo.

—Te hizo un poco de dafio —susurré la sefiora Eliot con
voz apenas perceptible.

—iTonterias! —El sefor Eliot se alejé de la mesa en su
silla de ruedas eléctrica—. Me convirtié en el hombre que
SOy.

—Pero, querido, no puedes caminar...

—Un precio pequefio por modales tan perfectos.
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Encendié el motor de su silla y se acercé a David con un
leve y silbante resuello.

—:Y bien...? —pregunté—. ; Tienes algo que decir?

David respiré hondo. Se habia estado temiendo este
momento toda la tarde.

—No puedo regresar —dijo.

—;No puedes o no quieres?

—No puedo.

David sacé de su bolsillo una carta arrugada y se la dio
a su padre.

—Ilba a decirtelo —murmuré—. Me han expulsado.

—; Expulsado? jExpulsado!

Edward Eliot se hundié en su silla de ruedas. Su mano
golped accidentalmente los controles, la silla salié dispara-
da hacia atrds contra la chimenea. Mientras tanto, Eileen
Eliot, a punto de tomar un sorbo de vino, solté un chillido
ahogado y volcé la copa de vino sobre su vestido.

—De todos modos no me gustaba ese lugar —dijo Da-
vid.

En circunstancias normales ni siquiera se habria atrevido
a mencionarlo. Pero ya tenia tantos problemas que uno
mas dificilmente empeoraria la situacion.

—;No te gustaba? —qgrité su padre, mientras se echaba
encima una jarra de agua para apagar el fuego—. jEl Cole-
gio Beton es el mejor internado del pais! jLas personas mas
distinguidas asisten a Beton! ;Tienes idea de cudnto me
cuesta que estés ahi? jDoce mil libras! Yo fui a Beton. Tu
abuelo asistié a Beton. Tu bisabuelo estuvo en Beton, jdos
veces de tanto que le gustd! jY ahora td vienes a decirme a
mi...!

Su mano tropezé con el cuchillo trinchador y lo hubiera
lanzado contra su Unico hijo varén de no haber sido porque
la sefiora Eliot se eché sobre él, recibiendo quince centime-
tros de acero inoxidable en el pecho.

—¢Por qué no te gustaba? —le grit6, mientras su madre
resbalandose cayd en la alfombra.
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David tragd saliva. Con el rabillo del ojo habia ubicado
la puerta. Si las cosas se ponian realmente mal, tendria que
salir volando a su cuarto.

—Me parece una escuela tonta —dijo—. Nunca me gus-
té tener que decir buenos dias en latin a los maestros. No
me gustaba limpiar las botas de otros nifios, ni usar som-
brero alto y colas de pingliino, ni tener que comer en un
solo pie, sélo por tener menos de trece afos. No me gusta-
ba que no hubiera nifias, me parecié muy raro. Y no me
gustaba ninguna de sus reglas tontas. Cuando me expulsa-
ron, delante de toda la escuela me cortaron la corbata por
la mitad y pintaron mi saco de amarillo...

—iPero es la tradiciéon! —grit6 el sefior Eliot—. De eso
tratan los internados. A mi me encantaba eso de Beton.
Nunca me importé que no hubiera nifias. Cuando me casé
con tu madre ni siquiera sabia qué era mujer. jMe tomo
diez afios descubrirlo!

Se agachd y sacd el cuchillo del pecho de su esposa,
para abrir con él la carta, que decia:

Querido sefior Eliot:

Me apena profundamente tener que comunicarle
que me he visto forzado a expulsar a su hijo David,
por su socialismo constante y voluntario.

Quid te exempta iuvat spinis de pluribus una?

Atentamente,
El director del Colegio Beton

—:Qué dice? —gimié la sefiora Eliot mientras se levan-
taba del suelo.

—iSocialismo! —E| sefior Eliot sostenia la carta entre
dos manos temblorosas, que se separaron abruptamente al
romperse la hoja de papel por la mitad; su codo alcanzé a
su esposa, en el ojo.
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—No quiero ir a un internado —dijo David—. Quiero ir
a una escuela comun y corriente con gente comun y co-
rrientey...

No alcanzé a decir més. Su padre habia oprimido los
controles de su silla y ahora se dirigia a toda velocidad ha-
cia él blandiendo el cuchillo trinchador, mientras su madre
gritaba de dolor, como si la hubiera arrollado. David salté
hacia la puerta, la abrid y la cerré de golpe tras él.

—Si yo le hubiera hablado asi a mi padre, me habria he-
cho beber un galén de gasolina y luego...

Fue todo lo que escuché. Llegd a su cuarto y se tiré en
la cama. A sus oidos llegaba un ruidero de platos rotos y
los gritos amortiguados de sus padres que se culpaban uno
al otro por lo sucedido.

Todo habia terminado. De hecho no habia sido tan terri-
ble como pensé. Pero tumbado a solas, en la oscuridad de
su cuarto, David no pudo evitar que lo asaltara la idea de
que lo peor aln no habia sucedido.
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El folleto

A la mafana siguiente, un poco de cordura habia vuelto al
hogar de la familia Eliot y, aunque David aln no se atrevia a
abandonar la seguridad de su dormitorio, sus padres ya es-
taban sentados en el antecomedor, como si nada hubiera
pasado.

—; Ya te sientes mejor, mi platito de nueces, avena, fruta
seca y hojuelitas de trigo integral? —pregunté tiernamente
la sefiora Eliot.

—No somos granola —contesté el sefior Eliot, mientras
se servia un poco de ella—. ;Cémo sigues de tu pufialada,
mi amor?

—No duele tanto, mi vida. Gracias.

Comieron su cereal en silencio. Como siempre, el sefior
Eliot leyo la seccién financiera del peridédico de principio a
fin, rechinando los dientes, resoplando y sonriendo nervio-
samente cada vez que descubria cuéles de sus clientes ha-
bian caido en bancarrota ese dia. Del otro lado de la mesa,
la sefiora Eliot, vestida con una bata de color rosa brillante
y con tubos en la cabeza del mismo color, oculta tras la sec-
cién de sociales vertia un poco de vodka en su plato de ce-
reales. Le gustaban los desayunos con aperitivos, crujientes
y refresco.

No fue sino hasta que comenzaron a comer los huevos
pasados por agua que se acordaron de David. El sefor
Eliot cascaba el suyo con la cuchara cuando, de repente,
sus ojos centellearon y su bigote se estremecid.

—David... —grund.

—;Quieres que lo llame? —pregunté la sefiora Eliot.
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—¢Qué vamos a hacer con ese muchacho?

El sefior Eliot golped nuevamente el huevo... demasia-
do fuerte esta vez; el huevo explotd, salpicando a su mujer
con pedazos de cascarédn. El sefior Eliot suspird profunda-
mente, tird la cuchara y ésta perforé el periddico.

—Siempre confié en que seguiria mi carrera y entraria
en la banca —dijo—. Por eso le compré una calculadora de
bolsillo cuando tenia siete afios y un portafolios cuando
cumplié ocho. Cada Navidad, desde hace diez afios, lo Ile-
vo a la bolsa de valores como un regalo muy especial. ;Y
qué he recibido a cambio? ;Eh?... jExpulsado! —El sefor
Eliot cogio el periddico y lo hizo trizas—. jQué fracaso! jEs-
toy acabado!

Justo en ese momento se oyd un ruido desde la entrada
principal: el correo acababa de llegar. La sefiora Eliot se le-
vanté y fue a ver lo que habia llegado, lo cual no impidié
que el sefior Eliot siguiera hablando.

—Si tan soélo pudiera encontrar una escuela que lo me-
tiera en cintura —murmuré—. No uno de esos institutos
modernos sino uno donde todavia se crea en la disciplina.
iCuando yo era joven, sabia muy bien lo que significaba
disciplina!l En estos dias, la mayoria de los nifios ni siquiera
sabe como se escribe. jAzotes, azotes, azotes! jEso es lo
que necesitan! jUna probadita de bambu en el trasero...!

La sefora Eliot regresé a la mesa del desayuno con el
montén de facturas de siempre, ademas de un sobre gran-
de color café.

—Granja Groosham... —dijo la sefiora, intrigada.

—;Qué?

—Eso dice aqui —contestd, al tiempo que le tendia el
sobre de color café—. Viene de Norfolk.

El sefor Eliot cogié un cuchillo y la sefiora Eliot de un
clavado se meti6é debajo de la mesa, pensando que nueva-
mente lo usaria contra ella; pero, en vez de eso, su marido
abrié el sobre antes de sacar su contenido.

—ijQué raro! —murmuré.
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—;De qué se trata, mi amor? —pregunté nerviosa la se-
fora Eliot, asomandose por el borde de la mesa.

—Es un folleto... de una escuela para varones. —El se-
fior Eliot rodé su silla hacia la ventana por donde entraba el
sol—. Pero jcémo supieron que estamos buscando una
nueva escuela para David?

—AQuiza les avisaron del Colegio Beton —sugirié su es-
posa.

—Supongo...

El sefior Eliot abrié el folleto y una carta se deslizé de su
interior; la desdoblé y la leyd en voz alta:

Querido sefior Eliot:

¢Se ha preguntado dénde encontrar una escuela
que meta en cintura a su hijo? No uno de esos luga-
res modernos sino un sitio donde todavia se crea en
la disciplina. jAlguna vez le ha preocupado que en
estos dias la mayoria de los nifios ni siquiera saben
escribir la palabra disciplina...?

El sefor Eliot bajo la carta.

—iCielos! —dijo—. jEs asombroso!

—;Qué pasa? —pregunté la sefora Eliot.

—iYo estaba diciendo exactamente lo mismo hace un
momento! jCasi palabra por palabra...!

—:Qué mas dice?

El sefior Eliot levantd la carta.

Permitanos entonces mostrarle la Granja
Groosham. Como podra usted ver en el folleto que
anexamos, nuestra escuela es un internado a tiempo
completo y ofrece un ambiente Unico para jévenes
entre doce y dieciséis afios que han demostrado no
poder adaptarse a los métodos educativos moder-
nos.

10
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La Granja Groosham se encuentra situada en su
propia isla frente a las costas de Norfolk. No hay ser-
vicio regular de transbordador a la isla, asi que tam-
poco hay vacaciones regulares. De hecho, sélo se
permite a los alumnos un dia de vacaciones al afo.
Nunca se invita a los padres a visitar la escuela, ex-
cepto en ocasiones especiales —y sélo si pueden
nadar—.

Estoy seguro de que las excelentes instalaciones
y altos niveles educativos de la Granja Groosham se-
rén sumamente benéficos para su hijo. Espero recibir
su respuesta en la proxima media hora.

Atentamente,
Juan Tragacrudo
Subdirector de la Granja Groosham

—iMedia hora? —exclamé la sefora Eliot—. jEs muy
poco tiempo para tomar una decisién!

—iMi decisién ya estd tomada! —dijo terminante el se-
fior Eliot—. jUn solo dia de vacaciones al afio! Es la cosa
mas razonable que he oido jamas.

Hojeo el folleto que, curiosamente, no tenia fotos y es-
taba escrito con tinta roja en una especie de pergamino.

—iEscucha esto! Ensefian de todo... con un énfasis es-
pecial en quimica, historia antigua y estudios religiosos.
Tienen dos laboratorios de idiomas, una sala de computo,
un gimnasio totalmente equipado y es la Unica escuela en
el pais con su propio cementerio. —Golped la pagina emo-
cionado—. Imparten teatro, musica, cocina, modelado... y
tienen hasta una clase de astronomia.

—;Para qué querrén dar clases en una abadia? —pre-
guntd la sefora Eliot.

—Dije astronomia, el estudio de las estrellas... jno seas
ridicula! —E| sefior Eliot enrollé el folleto y con él le dio a
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su esposa—. Esto es lo mejor que ha sucedido en toda la
semana... Pasame el teléfono.

El sefior Eliot marcé el nimero de teléfono que habia al
final de la carta. Primero se oyé un zumbido, después va-
rios chasquidos. La sefiora Eliot suspird. Su marido siempre
zumbaba y chasqueaba cuando se exaltaba. Cuando se po-
nia realmente de buen humor, también silbaba por la nariz.

—;Bueno? —dijo, una vez logré comunicarse—. ; Puedo
hablar con Juan Tragacrudo?

—Al habla el sefior Tragacrudo. —Su voz era suave, casi
un susurro—. Supongo que usted es el sefior Eliot, jno es
asi?

—Si, si, soy yo. jTiene usted toda la razén! —E| sefior
Eliot estaba azorado—. Recibi su folleto esta mafana.

—.Y ya ha tomado una decisidon?

—Por supuesto. Deseo inscribir a mi hijo lo antes posi-
ble. Aqui entre nos, sefior Tragacrudo, David es una gran
desilusién para mi. Una desilusion completa. Durante afios
tuve la esperanza de que siguiera mis pasos, o por lo me-
nos las huellas de mi silla de ruedas, ya que no puedo an-
dar, pero, aunque ya casi tiene trece afios parece totalmen-
te desinteresado por los temas financieros.

—No se preocupe, sefior Eliot —la voz al otro lado de la
linea carecia de matices—. Después de algunos periodos
escolares en la Granja Groosham, estoy seguro de que vera
usted a su hijo convertido en... una persona un tanto dife-
rente.

—; Cuéndo puede empezar? —pregunté el sefior Eliot.

—;Qué le parece hoy?

—Hoy?

La sefiora Eliot estiraba el cuello para escuchar por el
auricular. El sefior Eliot se lo lanz6, golpeadndola detrés de
la oreja.

—Disculpe, sefior Tragacrudo —se excusé mientras su
mujer salia volando—. ;Eso...? Fue sélo la cabeza de mi es-
posa... ¢Dijo usted hoy?

12
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—Si. Hay un tren que sale de la calle Liverpool rumbo a
King's Lynn a la una de la tarde. Otros dos alumnos lo to-
maran también. David puede viajar con ellos.

—iMaravilloso! ; Quiere que vaya yo también?

—iOh, no, sefor Eliot! —mascullé el subdirector de la
escuela—. No aprobamos la presencia de los padres aqui
en Groosham. Hemos descubierto que nuestros alumnos
responden con mayor rapidez si estdn completamente ale-
jados de su casa y de su familia. Pero, claro, si de verdad
quiere usted hacer el largo y tedioso viaje...

—iNo, no! Lo mandaré en un taxi a la estacién de tre-
nes. Aunque pensandolo bien, mejor lo mandaré en auto-
bus.

—Entonces, esperamos verlo esta tarde. Adids, sefior
Eliot.

El teléfono quedé mudo.

—iLo aceptaron! —exclamé entusiasmado el sefior
Eliot. La sefiora Eliot le acercé el aparato telefénico y él col-
g6 de golpe el auricular, machacando sin querer tres dedos
de la mano de su mujer.

En ese preciso momento la puerta se abrié y David en-
tré vestido con una camiseta y pantalones de mezclilla.
Nervioso, ocup6 su lugar en la mesa y tomo la caja de ce-
real, al tiempo que su padre rodé disparado hasta él y de
un manotazo le arrebatd la caja, lanzando una lluvia de gra-
nola sobre sus hombros. La sefora Eliot, mientras tanto, su-
mergia sus dedos lastimados en leche. David suspir6. Al
parecer, tendria que olvidarse del desayuno.

—No hay tiempo para comer —sentencié el sefor Eliot
—, tienes que subir a hacer el equipaje.

—¢ A dénde voy? —pregunté David.

—Vas a una escuela maravillosa que he encontrado para
ti. Una escuela perfecta. Una escuela gloriosa.

—~Pero ahora no hay clases... —dijo David.

—Las clases nunca terminan —contesté su padre—. Eso
es lo maravilloso del asunto. Empaca a tu madre y dale un
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beso de despedida a tu ropa. jNo! —dijo a la vez que se
daba de frente contra la mesa—. Besa a tu madre y empaca
tu ropa. Tu tren sale a la una.

David mir6é a su madre, que habia soltado a llorar otra
vez —si lo hacia porque se iba, porque le dolian los dedos
o porgue de algin modo su mano quedé atorada en la ja-
rra de la leche, no lo sabria decir—. Obviamente no tenia
ningun caso discutir. La Ultima vez que habia intentado ha-
cerlo su padre lo habia encerrado en su cuarto y clavado la
puerta al marco. Fueron necesarios dos carpinteros, el cuer-
po de bomberos y una semana de trabajo para abrirla otra
vez. Asi que, en silencio, se levantd y salié del cuarto.

Empacar no le tomé mucho tiempo. No tenia uniforme
para la nueva escuela ni idea de qué libros llevar. No estaba
contento pero tampoco triste. Después de todo, su padre
ya habia cancelado la Navidad y, como quiera que fuera, la
escuela no podria ser peor que su casa en el paseo Wierno-
tta. Pero mientras doblaba su ropa sintié algo extrafio. Al-
guien lo observaba, lo podria asegurar.

Cerré su maleta, se acercd a la ventana y miré hacia
afuera. Desde su cuarto se vefa el jardin, que era todo de
plastico pues su madre era alérgica a las flores. Y ahi, de
pie en medio del pasto de pléstico, lo vio. Era un cuervo o
tal vez un grajo. Fuera lo que fuera, se trataba del péjaro
mas grande que habia visto nunca. Era negro como boca
de lobo, y las plumas colgaban de su cuerpo como un man-
to andrajoso. Miraba hacia la recamara, con sus ojos brillan-
tes fijos en él.

David se incliné para abrir la ventana. Al mismo tiempo,
el péjaro solté un graznido agudo y fantasmal, y se elevo
por los aires. David lo vio alejarse volando por encima de
los tejados de las casas. Luego se dio media vuelta y se
prepard para salir.
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