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Relatos de lo inesperado Roald Dahl

Es uno de los libros més significativos de la obra de Roald
Dahl, y tal vez el mas conocido por el publico adulto. En él
podemos encontrar 16 relatos que establecen las pautas de
lo que es el resto de su obra. La intriga, el humor negro y
un desenlace que al lector le hace dar un respingo de satis-
faccion, son los principales elementos que adornan la na-
rrativa de este autor y en particular las de estos cuentos
que, al finy a la postre, también pretenden, al igual que en
sus cuentos para nifios, establecer una fabula moral en la
mayoria de los casos.

Existen algunos temas recurrentes tales como las apuestas
disparatadas (Gastrénomos, Hombre del Sur, Apuestas), el
burlador burlado (Placer de clérigo, La sefiora Bixby y el
abrigo del coronel), la mujer sumisa que de subito derrama
de manera explosiva todo el resentimiento acumulado
contra su marido (Cordero asado, La subida al cielo) o la
venganza del hombre humillado (Nunc Dimittis, Lady Tur-
ton).
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1. GASTRONOMOS

ERAI\/IOS seis cenando aquella noche en la casa de Mike

Schofield en Londres: Mike con su esposa e hija, mi esposa
y yo, y un hombre llamado Richard Pratt.

Richard Pratt era un famoso gourmet, presidente de una
pequefia sociedad gastronémica conocida por «Los epicu-
reos», que mandaba cada mes a todos sus miembros un fo-
lleto sobre comida y vinos. Organizaba comidas en las cua-
les eran servidos platos opiparos y vinos raros. No fumaba
por terror a dafar su paladar, y cuando discutia sobre un
vino tenia la costumbre, curiosa y un tanto rara, de referirse
a éste como si se tratara de un ser viviente.

«Un vino prudente —decia—, un poco timido y evasivo,
pero prudente al fin.» O bien, «un vino alegre, generoso y
chispeante. Ligeramente obsceno, quiza, pero, en cualquier
caso, alegre».

Yo habia coincidido en casa de Mike dos veces con Ri-
chard Pratt anteriormente. En ambas ocasiones, Mike y su
esposa se habian esmerado en preparar una comida espe-
cial para el famoso gourmet y, naturalmente, esta vez no
iban a hacer una excepcion.

En cuanto entramos en el comedor me di cuenta de que
la mesa estaba preparada para una fiesta. Los grandes can-
delabros, las rosas amarillas, la numerosa vajilla de plata,
las tres copas de vino para cada persona, y, sobre todo, el
suave olor a carne asada que venia de la cocina, hicieron
que mi boca empezara a segregar saliva.
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Al sentarnos recordé que, en las dos anteriores visitas
de Richard Pratt, Mike siempre habia apostado con él acer-
ca del vino clarete, presionandole para que dijera de qué
afio era la solera de aquel caldo. Pratt replicaba que eso no
seria dificil para él. Entonces Mike apostaba con él sobre el
vino en cuestién. Pratt habia aceptado y ganado en ambas
ocasiones. Esta noche estaba seguro de que volveria a ju-
gar otra vez, porque Mike queria perder su apuesta y pro-
bar asi que su vino era conocido como bueno, y Pratt, por
su parte, parecia sentir un placer especial en exhibir sus co-
nocimientos.

La comida empezé con un plato de chanquetes dorados
y fritos con mantequilla, rociados con vino de Mosela. Mike
se levantd y lo sirvid él mismo, y cuando volvié a sentarse
me di cuenta de que observaba atentamente a Richard Pra-
tt. Habia dejado la botella frente a mi para que pudiera leer
la etiqueta. Esta decia: «Geirslay Ohligsberg, 1945.» Se in-
cliné hacia mi y me dijo que Geirslay era un pueblecito a
orillas del Mosela, casi desconocido fuera de Alemania. Me
dijo que ese vino era muy raro porque, siendo los vifiedos
tan escasos, para un extranjero resultaba practicamente im-
posible conseguir una botella. El habia ido personalmente
a Geirslay el verano anterior para conseguir unas pocas do-
cenas de botellas que consintieron en venderle.

—Dudo que lo tenga alguien mas en esta comarca —di-
jo, mirando de nuevo a Richard Pratt—. Lo bueno del Mo-
sela —continud, levantando la voz— es que es el vino mas
adecuado para servir antes del clarete. Mucha gente sirve
vino del Rin, pero los que tal hacen no entienden nada de
vinos. Cualquier vino del Rin mata el delicado bouquet del
clarete. ;Lo sabian? Es una barbaridad servir un Rin antes
de un clarete. Pero el Mosela... jAh! jEl Mosela es el mas
indicado!

Mike Schofield era un hombre de mediana edad, muy
agradable. Pero era corredor de Bolsa. Para ser exacto, era
un agiotista de la Bolsa y, como muchos de su clase, pare-
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cia estar un poco perplejo, casi avergonzado, de haber he-
cho dinero con tan poco talento. En su fuero interno sabia
que no era sino un bookmaker, un corredor de apuestas, un
untuoso, infinitamente respetable y secretamente inescru-
puloso corredor de apuestas. Suponia que sus amigos lo
sabian también. Por eso queria convertirse en un hombre
de cultura, cultivar un gusto literario y artistico, coleccio-
nando cuadros, musica, libros y todo lo demas. Su explica-
cién acerca de los vinos del Rin y del Mosela formaba parte
de esta cultura que él buscaba.

—Un vino estupendo, ;verdad? —dijo, mirando insis-
tentemente a Richard Pratt.

Yo le veia echar una furtiva mirada a la mesa cada vez
que agachaba la cabeza para tomar un bocado de chan-
quetes. Yo casi le sentia esperar el momento en que Pratt
cataria el primer sorbo, contemplaria el vaso tras haber be-
bido con una sonrisa de placer, de asombro, quiza hasta de
duda, y entonces se suscitaria una discusién en la cual Mike
le hablaria del pueblo de Geirslay.

Pero Richard Pratt no probé el vino. Estaba conversando
animadamente con Louise, la hija de Mike, la cual no tenia
aun dieciocho anos. Estaba frente a ella, sonriente, contéan-
dole, al parecer, alguna historia de un camarero en un res-
taurante parisiense. Mientras hablaba, se inclinaba mas y
mas hacia Louise, hasta casi tocarla, y la pobre chica retro-
cedia lo méximo que podia, asintiendo cortésmente, o més
bien desesperadamente, y mirdndole no a la cara sino al
botdén superior de su smoking.

Terminamos el pescado y la doncella empezd a retirar
los platos. Cuando llegd a Pratt y vio que no habia tocado
su comida siquiera, dudd unos instantes. Entonces Pratt ad-
virtié su presencia, la apartd, interrumpié su conversacion y
empezé a comer rapidamente, metiéndose el pescado en
la boca con habiles y nerviosos movimientos del tenedor.
Cuando termind, cogid su vaso y en dos tragos se bebid el
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vino para continuar en seguida su interrumpida conver-
sacion con Louise Schofield.

Mike lo vio todo. Estaba sentado, muy quieto, conte-
niéndose y mirando a su invitado. Su cara, redonda y jovial,
parecié ceder a un impulso repentino, pero se contuvo y no
pronuncié palabra.

Pronto llegé la doncella con el segundo plato. Este con-
sistia en un gran rosbif. Lo colocd en la mesa delante de
Mike, quien se levanté y empezé a trincharlo, cortando las
lonchas muy delgadas y poniéndolas delicadamente en los
platos para que la doncella las fuera distribuyendo. Cuando
hubo servido a todos, incluyéndose a si mismo, dejé el cu-
chillo y se inclin6 apoyando las manos en el borde de la
mesa.

—Bueno —dijo, dirigiéndose a todos, pero sin dejar de
mirar a Richard—, ahora el clarete. Perdénenme, pero ten-
go que ir a buscarlo.

—¢Vas a buscarlo tu, Mike? —dije—. ;Dénde estd?

—En mi estudio. Esta destapado, para que respire.

—Por qué en el estudio?

—Para que adquiera la temperatura ambiente, por su-
puesto. Lleva alli veinticuatro horas.

—Pero ;por qué en el estudio?

—Es el mejor sitio de la casa. Richard me ayudd a esco-
gerlo la Ultima vez que estuvo aqui.

Al oir su nombre Richard nos miré.

—Verdad que si? —dijo Mike.

—Si —dijo Pratt afirmando con la cabeza—, es verdad.

—Encima del fichero de mi estudio —dijo Mike—. Ese
fue el lugar que escogimos. Un buen sitio en una habita-
cién con temperatura constante. Excisenme, por favor. Voy
a buscarlo.

El pensamiento de un nuevo vino le devolvié el humory
dirigiése rdpidamente a la puerta para regresar un minuto
mas tarde, despacio, solemnemente, llevando entre sus
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manos una cesta donde habia una botella oscura. La eti-
queta estaba invertida.

—Bueno —qritd, viniendo hacia la mesa—. ;Y éste, Ri-
chard? Este no lo adivinara nunca.

Richard Pratt se volvié lentamente y miré a Mike; luego
sus ojos descendieron hasta la botella metida en la cesta,
levanté las cejas y echd hacia adelante el labio inferior con
un gesto feo e imperioso.

Mientras tanto las mujeres callaban, en una especie de
mutismo embarazoso y tenso.

—Nunca lo adivinard —repitié Mike—; ni en cien afos.

—iUn clarete? —pregunté Richard, como afirmandolo.

—Naturalmente.

—Entonces me imagino que serad de algin pequefio vi-
fiedo.

—Puede que si, Richard, y puede que no.

—Pero ;es de un buen ano? ;Una de las grandes cose-
chas?

—Si, eso se lo garantizo.

—Entonces no puede ser dificil —dijo Richard Pratt, re-
calcando las palabras, ya un poco aburrido. Sélo que, en mi
opinién, habia algo extrafio en su forma de pronunciar, y en
su aburrimiento: en sus ojos se percibia una sombra algo
diabdlica, y en su actitud un ansia que me provocd una
cierta inquietud.

—Esta vez es realmente dificil —dijo Mike—. No le voy
a coaccionar a que apueste por este vino.

—Por qué no?

Sus cejas se arquearon de nuevo y sus ojos adquirieron
un extrano brillo.

—Porque es dificil.

—Esto no me deja en muy buen lugar.

—Mi querido amigo —dijo Mike—, apostaré con gusto
si usted lo desea.

—No creo que sea tan dificil descubrirlo.

—¢Significa eso que va a apostar?
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—Efectivamente, quiero apostar —dijo Pratt.

—Muy bien, lo haremos como siempre.

—No cree que pueda adivinarlo, verdad?

—Con todo el respeto, no lo creo —dijo Mike. Hacia es-
fuerzos por mantenerse correcto. Pero Pratt no se molesto
mucho en ocultar su desdén por todo el asunto.

Sin embargo, su pregunta siguiente traiciond un cierto
interés.

—;Quiere aumentar la apuesta?

—No, Richard.

—¢Apuesta cincuenta cajas? —Seria tonto.

Mike se quedd quieto detrés de su silla en la cabecera
de la mesa, cogiendo la botella embutida en su ridicula
cesta. Su rostro estaba pélido y la linea de sus labios era
muy fina.

Pratt estaba recostado en el respaldo de su silla, miran-
dole, con las cejas levantadas, los ojos medio cerrados y
una ligera sonrisa en los labios. Observé de nuevo, o crei
ver, algo enigmatico en la cara del hombre, una sombra de
ansia en sus ojos, que ocultaban cierta malignidad un tanto
pueril y maliciosa.

—Entonces, ino quiere subir a apuesta?

—Por mi no hay inconveniente, querido amigo —dijo
Mike—; apostaré lo que quiera.

Las tres mujeres y yo estdbamos callados, mirando a los
dos hombres. La esposa de Mike empezaba a sentirse inco-
moda; su boca se contraia en un mohin de disgusto y me
parecié que en cualquier momento iba a interrumpirles. El
rosbif estaba intacto en los platos, jugoso y humeante.

—Entonces, japostaremos lo que yo quiera?

—Exactamente, le apuesto lo que quiera, si estd dis-
puesto a mantener la apuesta.

—Hasta diez mil libras?

—Desde luego, si asi lo desea.

Mike iba ganando confianza por momentos. Sabia cier-
tamente que podia apostar cualquier suma que Pratt dijera.
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—Entonces, japuesto yo primero? —pregunto Pratt otra
vez.

—Eso es lo que he dicho.

Hubo una pausa en la cual Pratt me miré a miy luego a
las tres mujeres detenidamente. Parecia querer recordarnos
que éramos testigos de la oferta.

—iMike! —dijo la sefiora Schofield rompiendo la tension
ambiental—, jpor qué no dejas de hacer tonterias y empe-
zamos a comer? La carne se esta enfriando.

—No es ninguna tonteria —dijo Pratt tranquilamente—;
estamos haciendo una apuesta.

Distingui a la doncella en segundo término con una
fuente de verdura en las manos, dudando entre seguir ade-
lante o no.

—Muy bien —dijo Pratt—, le diré qué es lo que quiero
que apueste.

—Diga, pues —le respondié Mike descaradamente—,
empiece.

Pratt volvid la cabeza y nuevamente una diabdlica sonri-
sa aparecio en sus labios. Luego, lentamente, mirdndonos a
Mike y a mi, dijo:

—Quiero que apueste para mi, la mano de su hija. Loui-
se Schofield dio un salto de la silla.

—iEh! —grité—. jNo, esto no tiene gracial Oye, papa,
no tiene ninguna gracia.

—No te preocupes, querida —la tranquilizé su madre—;
s6lo estan jugando.

—No bromeo —dijo Richard Pratt.

—iEsto es ridiculo! —exclamé Mike, perdiendo el con-
trol de sus nervios.

—Usted ha dicho que apostara lo que quisiera.

—iYo he querido decir dinero!

—No ha dicho dinero.

—Eso es lo que he querido decir.

—Pues es una lastima que no lo haya dicho. De todas
formas, si se arrepiente de su oferta, no tengo inconvenien-
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te.

—No voy a retirar mi oferta, amigo mio. Lo que pasa es
que usted no tiene una hija para substituir a la mia, en caso
de que pierda, y aunque la tuviera, yo no me casaria con
ella.

—Me alegro de oirte decir eso, querido —intervino su
esposa.

—Me apuesto lo que usted quiera —anuncié Pratt—. Mi
casa, por ejemplo, ;qué le parece mi casa?

—;Cudl de ellas? —pregunté Mike, bromeando.

—La del campo.

—Por qué no la otra, también?

—De acuerdo, si asi lo quiere usted. Las dos casas.

En aquel momento, vi dudar a Mike. Dio un paso ade-
lante y colocd la botella sobre la mesa. Puso el salero a un
lado, luego hizo lo mismo con la pimienta. Seguidamente
cogidé un cuchillo y durante unos segundos examiné pensa-
tivamente la hoja, colocandolo luego en su sitio otra vez.
Su hija también le vio vacilar.

—Bueno, papad —grité—. jNo seas absurdo! Esto es una
soberana tonteria. Me niego a que me apostéis, como si
fuera un trofeo de caza.

—Tienes mucha razén, nena —dijo su madre—. Ya esté
bien, Mike. Siéntate y come.

Mike no le hizo ningtn caso. Mir6 a su hija paternalmen-
te. Sus ojos brillaban con un gesto de triunfo.

—;Sabes, Louise? —le dijo, sonriendo mientras hablaba
—, debemos pensarlo.

—Bueno. jYa estad bien, papa! jMe niego a escucharte!
iEn mi vida he oido una cosa tan ridicula!

—Hablemos en serio, querida. Espera un momento y
escucha lo que voy a decirte.

—iNo quiero oirlo!

—iLouise, por favor! Se trata de lo siguiente: Richard ha
hecho una apuesta seria, él es quien ha apostado, no yo. Si
pierde, tendrd que desprenderse de sus valiosas propieda-
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des. Espera un momento, querida, no interrumpas. La cosa
es ésta: no puede ganar.

—El cree que si.

—Ahora, escichame, porque yo sé de qué se trata. El
experto, al paladear un clarete, siempre que no sea algin
vino famoso como Laffite o Latour, sélo puede dar un nom-
bre aproximado de la vifia. Naturalmente puede decir el
distrito de Burdeos de donde viene el vino, sea St. Emilion,
Pomerol, Graves o Médoc. Pero cada distrito tiene varias
comarcas, pequefios condados, y cada condado tiene gran
nimero de pequefios vifiedos. Es imposible que un hombre
pueda diferenciarlos por el gusto y el olor. No me importa
decirte que éste que tengo aqui es vino de una pequena vi-
fia rodeada de muchas otras y nunca podra adivinarlo. Es
imposible.

—No puedes asegurar eso —dijo su hija.

—Te digo que si. Aunque no sea demasiado correcto
por mi parte el decirlo, entiendo un poco de vinos. Y ade-
mas, jpor el amor del cielo!, soy tu padre y supongo que no
pensaras que te voy a obligar a algo que no quieres, jver-
dad? Te estoy haciendo ganar dinero.

—iMike! —le replicé su mujer duramente—. jNo sigas,
Mike, por favor! De nuevo parecié ignorarla.

—Si consientes en esta apuesta, en diez minutos posee-
ras dos grandes casas. —Pero yo no quiero dos casas, pa-
pa.

—Entonces las vendes. Véndeselas a él inmediatamen-
te. Yo lo arreglaré todo. Piénsalo, querida. Seras rica, inde-
pendiente para toda la vida.

—iOh, papéa, no me gustal Me parece una cosa tonta.

—A mi también —dijo la madre.

Al hablar, movia la cabeza de arriba abajo como una ga-
llina.

—Deberias avergonzarte de ti mismo, Michael, por su-
gerir una cosa asi. jLlegar a apostar a tu propia hijal Mike ni
siquiera la miro.

10
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—Acepta —dijo testarudamente, mirando a la chica—.
iAceptal, jrapido! Te garantizo que no perderas.

—No me gusta eso, papa.

—Vamos, nena, jaceptal

Mike la forzaba méas y maés. Estaba inclinado hacia ella,
mirdndola fijamente, como si tratara de hipnotizarla.

—:Y si pierdo? —dijo con voz ahogada.

—Te repito que no puedes perder, te lo garantizo.

—iOh, papa! ;Debo hacerlo?

—Te voy a hacer ganar una fortuna, asi que no lo pien-
ses mas. ;Qué dices, Louise? ;De acuerdo?

Por ultima vez, ella dudé. Luego, se encogié de hom-
bros desesperadamente y dijo:

—Bien, acepto, siempre que me jures que no hay peli-
gro de perder.

—iEstupendo! —exclamé Mike—. Entonces apostamos.

Inmediatamente, Mike cogi6 el vino, se sirvié primero a
si mismo y luego fue llenando los vasos de los demas. Aho-
ra todos miraban a Richard Pratt, observando su rostro
mientras él cogia su vaso con la mano derecha y se lo lleva-
ba a la nariz. Era un hombre de unos cincuenta afios y su
rostro no era muy agradable. Todo era boca —boca vy la-
bios—, esos labios gruesos y himedos del sibarita profesio-
nal, con el labio inferior més saliente en el centro, un labio
colgante y permanentemente abierto con el fin de recibir
mas facilmente la comida y la bebida. Como un embudo,
pensé yo al observarle: su boca es un embudo grande y hu-
medo.

Lentamente, levantd el vaso hacia la nariz.

La punta de la nariz se metié en el vaso, y se deslizé por
la superficie del vino, husmeando con delicadeza. Agité el
vino en su vaso, para poder percibir mejor el aroma. Pare-
cia intensamente concentrado. Habia cerrado los ojos y la
mitad superior de su cuerpo, la cabeza, cuello y pecho pa-
recian haberse convertido en una sensitiva maquina de oler,
recibiendo, filtrando, analizando el mensaje que le transmi-

11
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tia la nariz, con sus aletas carnosas, eréctiles, nerviosas y
sensitivas.

Observé a Mike, sentado en su silla, aparentemente
despreocupado, pero atento a todos los movimientos. La
sefiora Schofield, su esposa, estaba sentada muy erguida
en el lado opuesto de la mesa, mirando de frente, con ges-
to de desaprobacién en el rostro. Louise, la hija, habia se-
parado un poco la silla'y, como su padre, observaba atenta-
mente los movimientos del sibarita.

Durante un minuto el proceso olfativo continué; luego,
sin abrir los ojos ni mover la cabeza, Pratt acercé el vaso a
su boca y bebid casi la mitad de su contenido. Después del
primer sorbo, se paré para paladearlo, luego lo hizo pasar
por su garganta y pude ver su nuez moverse al paso del li-
quido. Pero no se lo tragé todo, sino que se quedd casi to-
do el sorbo en la boca. Entonces, sin tragarselo, hizo entrar
por sus labios un poco de aire que mezclandose con el aro-
ma del vino en su boca pasé luego a sus pulmones. Contu-
vo la respiracién, sacando luego el aire por la nariz; para
poner finalmente el vino debajo de la lengua y engullirlo,
masticandolo con los dientes, como si fuera pan.

Fue una representacion solemne e impresionante, debo
confesar que lo hizo muy bien.

—ijHum! —dijo, dejando el vaso y relamiéndose los la-
bios con la lengua—, jhum!, si..., un vinito muy interesante,
cortés y gracioso, de gusto casi femenino.

Tenia saliva en exceso en la boca y al hablar solté algu-
nos salpicones sobre la mesa.

—Ahora empezaremos a eliminar —dijo—, me perdona-
réan si lo hago concienzudamente, pero es que me juego
mucho. Normalmente, quizd me hubiera arriesgado y hu-
biera dicho directamente el nombre del vifiedo de mi elec-
cion. Pero esta vez debo tener precaucion, jverdad?

Mir6 a Mike y le dedicé una espesa y himeda sonrisa.
Mike no le sonrié.

12
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—En primer lugar: jde qué distrito de Burdeos procede
este vino? No es demasiado dificil de adivinar. Es excesiva-
mente ligero para ser St. Emilion o Graves. Desde luego, es
un Médoc, no cabe duda.

»Veamos, ;de qué comarca de Médoc procede? Esto,
por eliminacién, tampoco es dificil de saber. ;Margaux?
No. No puede ser Margaux, no tiene el aroma violento de
un Margaux. ¢Pauillac? Tampoco puede ser Pauillac. Es de-
masiado tierno y gentil para ser un Pauillac. El vino de Paui-
llac tiene un caracter casi imperioso en su gusto. Ademas,
para mi, Pauillac contiene un curioso y peculiar residuo que
la uva toma del suelo de la viia. No, no. Este es un vino
muy gentil, serio y timido la primera vez que se prueba.
Quizé sea un poco revoltoso a la segunda degustacion, ex-
citando la lengua con un poquito de acido tanico. Después
de haberlo saboreado, es delicioso, consolador y femenino,
con la generosa calidad que se asocia a los vinos de la co-
marca de St. Julien. Indudablemente, éste es un St. Julien.

Se respaldd en la silla, puso las manos a la altura del pe-
cho con los dedos juntos. Estaba poniéndose ridiculamente
pomposo, pero creo que lo hacia deliberadamente para
burlarse de su anfitrién. Esperé ansiosamente a que conti-
nuara. Louise encendié un cigarrillo. Pratt le oy rascar el
fésforo y se volvid hacia ella, mirandola con ira.

—iPor favor, no lo haga! Fumar en la mesa es una cos-
tumbre horrible.

Ella le mird, con el fésforo en la mano, observandolo fi-
jamente con sus grandes ojos, quedando asi un momento,
y echdndose hacia atrds otra vez, lenta y ceremoniosamen-
te. Luego incliné la cabeza y apagé el fésforo, pero conti-
nué con el cigarrillo sin encender entre los dedos.

—Lo siento, querida —dijo Pratt—, pero no puedo con-
sentir que se fume en la mesa. Ella no le volvié a mirar.

—Bueno, veamos. ;Dénde estdbamos? —dijo él—. jAh,
sil Este vino es de Burdeos, de la comarca de St. Julien, en
el distrito de Médoc. Hasta ahora voy bien. Pero llegamos a

13
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lo mas dificil: el nombre de la vifia. Porque en St. Julien hay
muchos vifiedos y, como ya ha sefalado nuestro anfitrion
anteriormente, a menudo no hay mucha diferencia entre el
vino de uno y de otro, pero ya veremos.

Hizo una pausa otra vez, cerrando los ojos.

—Estoy tratando de establecer la cosecha —dijo—, si
consigo esto, tendré ganada la mitad de la batalla. Bueno,
veamos. Evidentemente, este vino no es de la primera co-
secha de una vifia, ni de la segunda. No es un gran vino. La
calidad, la..., el..., ;como lo llaman?: el esplendor, el po-
der, eso falta. Pero la tercera cosecha, ésa si podria ser. Sin
embargo, lo dudo. Sabemos que es de un buen afo, nues-
tro anfitrién lo ha dicho. Esto lo desfigura un poco. Tengo
que ser prudente, muy prudente, en este punto.

Tomé el vaso y dio otro sorbo.

—Si —dijo, secandose los labios—, tenia razén. Es de la
cuarta cosecha, ahora estoy seguro. La cuarta cosecha de
un ano muy bueno, bueno de verdad. Eso es lo que le dio
el gusto de tercera y hasta segunda cosecha. jBien! jEsto
estd mejor! Nos vamos acercando! ;Cudles son las vifas de
las cuartas cosechas de la comarca de St. Julien?

Volvio a pararse, tomo el vaso y se lo puso en los labios.
Luego le vi sacar la lengua, estrecha y rosada, con la punta
metiéndose en el vino, escondiéndose otra vez; era un es-
pectaculo repulsivo. Cuando dejé el vaso, mantuvo los ojos
cerrados, el rostro concentrado, sélo los labios se movian,
restregdndose uno contra otro como dos piezas de himeda
y esponjosa goma.

—ijAqui estd otra vez! —grité—. Acido tanico después
de un sorbo y una sensacion bajo la lengua. jSi, si, claro, ya
lo tengo! El vino procede de una de esas pequefias vifias
de los alrededores de Beychevelle. Ahora recuerdo. El dis-
trito de Beychevelle, el rio, el pequefio puerto, anticuado y
ridiculo. Beychevelle... jPuede ser el mismo Beychevelle?
No, no creo. No exactamente, pero debe de ser muy cerca
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