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Es uno de los li bros más sig ni fi ca ti vos de la obra de Roald
Dahl, y tal vez el más co no ci do por el pú bli co adul to. En él
po de mos en con trar 16 re la tos que es ta ble cen las pau tas de
lo que es el res to de su obra. La in tri ga, el hu mor ne gro y
un des en la ce que al lec tor le ha ce dar un res pin go de sa tis- 
fac ción, son los prin ci pa les ele men tos que ador nan la na- 
rra ti va de es te au tor y en par ti cu lar las de es tos cuen tos
que, al fin y a la pos tre, tam bién pre ten den, al igual que en
sus cuen tos pa ra ni ños, es ta ble cer una fá bu la mo ral en la
ma yo ría de los ca sos.

Exis ten al gu nos te mas re cu rren tes ta les co mo las apues tas
dis pa ra ta das (Gas tró no mos, Hom bre del Sur, Apues tas), el
bur la dor bur la do (Pla cer de clé ri go, La se ño ra Bixby y el
abri go del co ro nel), la mu jer su mi sa que de sú bi to de rra ma
de ma ne ra ex plo si va to do el re sen ti mien to acu mu la do
contra su ma ri do (Cor de ro asa do, La su bi da al cie lo) o la
ven gan za del hom bre hu mi lla do (Nunc Di mi ttis, Lady Tur- 
ton).
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1. GAS TRÓ NO MOS

ÉRA MOS seis ce nan do aque lla no che en la ca sa de Mike

Scho field en Lon dres: Mike con su es po sa e hi ja, mi es po sa
y yo, y un hom bre lla ma do Ri chard Pra tt.

Ri chard Pra tt era un fa mo so gour met, pre si den te de una
pe que ña so cie dad gas tro nó mi ca co no ci da por «Los epi cú- 
reos», que man da ba ca da mes a to dos sus miem bros un fo- 
lle to so bre co mi da y vi nos. Or ga ni za ba co mi das en las cua- 
les eran ser vi dos pla tos opí pa ros y vi nos ra ros. No fu ma ba
por te rror a da ñar su pa la dar, y cuan do dis cu tía so bre un
vino te nía la cos tum bre, cu rio sa y un tan to ra ra, de re fe rir se
a és te co mo si se tra ta ra de un ser vi vien te.

«Un vino pru den te —de cía—, un po co tí mi do y eva si vo,
pe ro pru den te al fin.» O bien, «un vino ale gre, ge ne ro so y
chis pean te. Li ge ra men te obs ceno, qui zá, pe ro, en cual quier
ca so, ale gre».

Yo ha bía coin ci di do en ca sa de Mike dos ve ces con Ri- 
chard Pra tt an te rior men te. En am bas oca sio nes, Mike y su
es po sa se ha bían es me ra do en pre pa rar una co mi da es pe- 
cial pa ra el fa mo so gour met y, na tu ral men te, es ta vez no
iban a ha cer una ex cep ción.

En cuan to en tra mos en el co me dor me di cuen ta de que
la me sa es ta ba pre pa ra da pa ra una fies ta. Los gran des can- 
de l abros, las ro sas ama ri llas, la nu me ro sa va ji lla de pla ta,
las tres co pas de vino pa ra ca da per so na, y, so bre to do, el
sua ve olor a car ne asa da que ve nía de la co ci na, hi cie ron
que mi bo ca em pe za ra a se gre gar sa li va.
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Al sen tar nos re cor dé que, en las dos an te rio res vi si tas
de Ri chard Pra tt, Mike siem pre ha bía apos ta do con él acer- 
ca del vino cla re te, pre sio nán do le pa ra que di je ra de qué
año era la so le ra de aquel cal do. Pra tt re pli ca ba que eso no
se ría di fí cil pa ra él. En ton ces Mike apos ta ba con él so bre el
vino en cues tión. Pra tt ha bía acep ta do y ga na do en am bas
oca sio nes. Es ta no che es ta ba se gu ro de que vol ve ría a ju- 
gar otra vez, por que Mike que ría per der su apues ta y pro- 
bar así que su vino era co no ci do co mo bue no, y Pra tt, por
su par te, pa re cía sen tir un pla cer es pe cial en exhi bir sus co- 
no ci mien tos.

La co mi da em pe zó con un pla to de chan que tes do ra dos
y fri tos con man te qui lla, ro cia dos con vino de Mo se la. Mike
se le van tó y lo sir vió él mis mo, y cuan do vol vió a sen tar se
me di cuen ta de que ob ser va ba aten ta men te a Ri chard Pra- 
tt. Ha bía de ja do la bo te lla fren te a mí pa ra que pu die ra leer
la eti que ta. Es ta de cía: «Geirslay Oh ligs berg, 1945.» Se in- 
cli nó ha cia mí y me di jo que Geirslay era un pue ble ci to a
ori llas del Mo se la, ca si des co no ci do fue ra de Ale ma nia. Me
di jo que ese vino era muy ra ro por que, sien do los vi ñe dos
tan es ca sos, pa ra un ex tran je ro re sul ta ba prác ti ca men te im- 
po si ble con se guir una bo te lla. Él ha bía ido per so nal men te
a Geirslay el ve rano an te rior pa ra con se guir unas po cas do- 
ce nas de bo te llas que con sin tie ron en ven der le.

—Du do que lo ten ga al guien más en es ta co mar ca —di- 
jo, mi ran do de nue vo a Ri chard Pra tt—. Lo bue no del Mo- 
se la —con ti nuó, le van tan do la voz— es que es el vino más
ade cua do pa ra ser vir an tes del cla re te. Mu cha gen te sir ve
vino del Rin, pe ro los que tal ha cen no en tien den na da de
vi nos. Cual quier vino del Rin ma ta el de li ca do bou quet del
cla re te. ¿Lo sa bían? Es una bar ba ri dad ser vir un Rin an tes
de un cla re te. Pe ro el Mo se la… ¡Ah! ¡El Mo se la es el más
in di ca do!

Mike Scho field era un hom bre de me dia na edad, muy
agra da ble. Pe ro era co rre dor de Bol sa. Pa ra ser exac to, era
un agio tis ta de la Bol sa y, co mo mu chos de su cla se, pa re- 
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cía es tar un po co per ple jo, ca si aver gon za do, de ha ber he- 
cho di ne ro con tan po co ta len to. En su fue ro in terno sa bía
que no era sino un book maker, un co rre dor de apues tas, un
un tuo so, in fi ni ta men te res pe ta ble y se cre ta men te ines cru- 
pu lo so co rre dor de apues tas. Su po nía que sus ami gos lo
sa bían tam bién. Por eso que ría con ver tir se en un hom bre
de cul tu ra, cul ti var un gus to li te ra rio y ar tís ti co, co lec cio- 
nan do cua dros, mú si ca, li bros y to do lo de más. Su ex pli ca- 
ción acer ca de los vi nos del Rin y del Mo se la for ma ba par te
de es ta cul tu ra que él bus ca ba.

—Un vino es tu pen do, ¿ver dad? —di jo, mi ran do in sis- 
ten te men te a Ri chard Pra tt.

Yo le veía echar una fur ti va mi ra da a la me sa ca da vez
que aga cha ba la ca be za pa ra to mar un bo ca do de chan- 
que tes. Yo ca si le sen tía es pe rar el mo men to en que Pra tt
ca ta ría el pri mer sor bo, con tem pla ría el va so tras ha ber be- 
bi do con una son ri sa de pla cer, de asom bro, qui zá has ta de
du da, y en ton ces se sus ci ta ría una dis cu sión en la cual Mike
le ha bla ría del pue blo de Geirslay.

Pe ro Ri chard Pra tt no pro bó el vino. Es ta ba con ver san do
ani ma da men te con Loui se, la hi ja de Mike, la cual no te nía
aún die cio cho años. Es ta ba fren te a ella, son rien te, con tán- 
do le, al pa re cer, al gu na his to ria de un ca ma re ro en un res- 
tau ran te pa ri sien se. Mien tras ha bla ba, se in cli na ba más y
más ha cia Loui se, has ta ca si to car la, y la po bre chi ca re tro- 
ce día lo má xi mo que po día, asin tien do cor tés men te, o más
bien des es pe ra da men te, y mi rán do le no a la ca ra sino al
bo tón su pe rior de su smo king.

Ter mi na mos el pes ca do y la don ce lla em pe zó a re ti rar
los pla tos. Cuan do lle gó a Pra tt y vio que no ha bía to ca do
su co mi da si quie ra, du dó unos ins tan tes. En ton ces Pra tt ad- 
vir tió su pre sen cia, la apar tó, in te rrum pió su con ver sación y
em pe zó a co mer rá pi da men te, me tién do se el pes ca do en
la bo ca con há bi les y ner vio sos mo vi mien tos del te ne dor.
Cuan do ter mi nó, co gió su va so y en dos tra gos se be bió el
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vino pa ra con ti nuar en se gui da su in te rrum pi da con ver- 
sación con Loui se Scho field.

Mike lo vio to do. Es ta ba sen ta do, muy quie to, con te- 
nién do se y mi ran do a su in vi ta do. Su ca ra, re don da y jo vial,
pa re ció ce der a un im pul so re pen tino, pe ro se con tu vo y no
pro nun ció pa la bra.

Pron to lle gó la don ce lla con el se gun do pla to. Es te con- 
sis tía en un gran ros bif. Lo co lo có en la me sa de lan te de
Mike, quien se le van tó y em pe zó a trin char lo, cor tan do las
lon chas muy del ga das y po nién do las de li ca da men te en los
pla tos pa ra que la don ce lla las fue ra dis tri bu yen do. Cuan do
hu bo ser vi do a to dos, in clu yén do se a sí mis mo, de jó el cu- 
chi llo y se in cli nó apo yan do las ma nos en el bor de de la
me sa.

—Bue no —di jo, di ri gién do se a to dos, pe ro sin de jar de
mi rar a Ri chard—, aho ra el cla re te. Per dó nen me, pe ro ten- 
go que ir a bus car lo.

—¿Vas a bus car lo tú, Mike? —di je—. ¿Dón de es tá?
—En mi es tu dio. Es tá des ta pa do, pa ra que res pi re.
—¿Por qué en el es tu dio?
—Pa ra que ad quie ra la tem pe ra tu ra am bien te, por su- 

pues to. Lle va allí vein ti cua tro ho ras.
—Pe ro ¿por qué en el es tu dio?
—Es el me jor si tio de la ca sa. Ri chard me ayu dó a es co- 

ger lo la úl ti ma vez que es tu vo aquí.
Al oír su nom bre Ri chard nos mi ró.
—¿Ver dad que sí? —di jo Mike.
—Sí —di jo Pra tt afir man do con la ca be za—, es ver dad.
—En ci ma del fi che ro de mi es tu dio —di jo Mike—. Ese

fue el lu gar que es co gi mos. Un buen si tio en una ha bi ta- 
ción con tem pe ra tu ra cons tan te. Ex cúsen me, por fa vor. Voy
a bus car lo.

El pen sa mien to de un nue vo vino le de vol vió el hu mor y
di ri gió se rá pi da men te a la puer ta pa ra re gre sar un mi nu to
más tar de, des pa cio, so lem ne men te, lle van do en tre sus
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ma nos una ces ta don de ha bía una bo te lla os cu ra. La eti- 
que ta es ta ba in ver ti da.

—Bue no —gri tó, vi nien do ha cia la me sa—. ¿Y és te, Ri- 
chard? És te no lo adi vi na rá nun ca.

Ri chard Pra tt se vol vió len ta men te y mi ró a Mike; lue go
sus ojos des cen die ron has ta la bo te lla me ti da en la ces ta,
le van tó las ce jas y echó ha cia ade lan te el la bio in fe rior con
un ges to feo e im pe rio so.

Mien tras tan to las mu je res ca lla ban, en una es pe cie de
mu tis mo em ba ra zo so y ten so.

—Nun ca lo adi vi na rá —re pi tió Mike—; ni en cien años.
—¿Un cla re te? —pre gun tó Ri chard, co mo afir mán do lo.
—Na tu ral men te.
—En ton ces me ima gino que se rá de al gún pe que ño vi- 

ñe do.
—Pue de que sí, Ri chard, y pue de que no.
—Pe ro ¿es de un buen año? ¿Una de las gran des co se- 

chas?
—Sí, eso se lo ga ran ti zo.
—En ton ces no pue de ser di fí cil —di jo Ri chard Pra tt, re- 

cal can do las pa la bras, ya un po co abu rri do. Só lo que, en mi
opi nión, ha bía al go ex tra ño en su for ma de pro nun ciar, y en
su abu rri mien to: en sus ojos se per ci bía una som bra al go
dia bó li ca, y en su ac ti tud un an sia que me pro vo có una
cier ta in quie tud.

—Es ta vez es real men te di fí cil —di jo Mike—. No le voy
a co ac cio nar a que apues te por es te vino.

—¿Por qué no?
Sus ce jas se ar quea ron de nue vo y sus ojos ad qui rie ron

un ex tra ño bri llo.
—Por que es di fí cil.
—Es to no me de ja en muy buen lu gar.
—Mi que ri do ami go —di jo Mike—, apos ta ré con gus to

si us ted lo de sea.
—No creo que sea tan di fí cil des cu brir lo.
—¿Sig ni fi ca eso que va a apos tar?
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—Efec ti va men te, quie ro apos tar —di jo Pra tt.
—Muy bien, lo ha re mos co mo siem pre.
—No cree que pue da adi vi nar lo, ¿ver dad?
—Con to do el res pe to, no lo creo —di jo Mike. Ha cía es- 

fuer zos por man te ner se co rrec to. Pe ro Pra tt no se mo les tó
mu cho en ocul tar su des dén por to do el asun to.

Sin em bar go, su pre gun ta si guien te trai cio nó un cier to
in te rés.

—¿Quie re au men tar la apues ta?
—No, Ri chard.
—¿Apues ta cin cuen ta ca jas? —Se ría ton to.
Mike se que dó quie to de trás de su si lla en la ca be ce ra

de la me sa, co gien do la bo te lla em bu ti da en su ri dícu la
ces ta. Su ros tro es ta ba pá li do y la lí nea de sus la bios era
muy fi na.

Pra tt es ta ba re cos ta do en el res pal do de su si lla, mi rán- 
do le, con las ce jas le van ta das, los ojos me dio ce rra dos y
una li ge ra son ri sa en los la bios. Ob ser vé de nue vo, o creí
ver, al go enig má ti co en la ca ra del hom bre, una som bra de
an sia en sus ojos, que ocul ta ban cier ta ma lig ni dad un tan to
pue ril y ma li cio sa.

—En ton ces, ¿no quie re su bir a apues ta?
—Por mí no hay in con ve nien te, que ri do ami go —di jo

Mike—; apos ta ré lo que quie ra.
Las tres mu je res y yo es tá ba mos ca lla dos, mi ran do a los

dos hom bres. La es po sa de Mike em pe za ba a sen tir se in có- 
mo da; su bo ca se con traía en un mohín de dis gus to y me
pa re ció que en cual quier mo men to iba a in te rrum pir les. El
ros bif es ta ba in tac to en los pla tos, ju go so y hu mean te.

—En ton ces, ¿apos ta re mos lo que yo quie ra?
—Exac ta men te, le apues to lo que quie ra, si es tá dis- 

pues to a man te ner la apues ta.
—¿Has ta diez mil li bras?
—Des de lue go, si así lo de sea.
Mike iba ga nan do con fian za por mo men tos. Sa bía cier- 

ta men te que po día apos tar cual quier su ma que Pra tt di je ra.
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—En ton ces, ¿apues to yo pri me ro? —pre gun tó Pra tt otra
vez.

—Eso es lo que he di cho.
Hu bo una pau sa en la cual Pra tt me mi ró a mí y lue go a

las tres mu je res de te ni da men te. Pa re cía que rer re cor dar nos
que éra mos tes ti gos de la ofer ta.

—¡Mike! —di jo la se ño ra Scho field rom pien do la ten sión
am bien tal—, ¿por qué no de jas de ha cer ton te rías y em pe- 
za mos a co mer? La car ne se es tá en frian do.

—No es nin gu na ton te ría —di jo Pra tt tran qui la men te—;
es ta mos ha cien do una apues ta.

Dis tin guí a la don ce lla en se gun do tér mino con una
fuen te de ver du ra en las ma nos, du dan do en tre se guir ade- 
lan te o no.

—Muy bien —di jo Pra tt—, le di ré qué es lo que quie ro
que apues te.

—Di ga, pues —le res pon dió Mike des ca ra da men te—,
em pie ce.

Pra tt vol vió la ca be za y nue va men te una dia bó li ca son ri- 
sa apa re ció en sus la bios. Lue go, len ta men te, mi rán do nos a
Mike y a mí, di jo:

—Quie ro que apues te pa ra mí, la ma no de su hi ja. Loui- 
se Scho field dio un sal to de la si lla.

—¡Eh! —gri tó—. ¡No, es to no tie ne gra cia! Oye, pa pá,
no tie ne nin gu na gra cia.

—No te preo cu pes, que ri da —la tran qui li zó su ma dre—;
só lo es tán ju gan do.

—No bro meo —di jo Ri chard Pra tt.
—¡Es to es ri dícu lo! —ex cla mó Mike, per dien do el con- 

trol de sus ner vios.
—Us ted ha di cho que apos ta ra lo que qui sie ra.
—¡Yo he que ri do de cir di ne ro!
—No ha di cho di ne ro.
—Eso es lo que he que ri do de cir.
—Pues es una lás ti ma que no lo ha ya di cho. De to das

for mas, si se arre pien te de su ofer ta, no ten go in con ve nien- 
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te.
—No voy a re ti rar mi ofer ta, ami go mío. Lo que pa sa es

que us ted no tie ne una hi ja pa ra subs ti tuir a la mía, en ca so
de que pier da, y aun que la tu vie ra, yo no me ca sa ría con
ella.

—Me ale gro de oír te de cir eso, que ri do —in ter vino su
es po sa.

—Me apues to lo que us ted quie ra —anun ció Pra tt—. Mí
ca sa, por ejem plo, ¿qué le pa re ce mi ca sa?

—¿Cuál de ellas? —pre gun tó Mike, bro mean do.
—La del cam po.
—¿Por qué no la otra, tam bién?
—De acuer do, si así lo quie re us ted. Las dos ca sas.
En aquel mo men to, vi du dar a Mike. Dio un pa so ade- 

lan te y co lo có la bo te lla so bre la me sa. Pu so el sale ro a un
la do, lue go hi zo lo mis mo con la pi mien ta. Se gui da men te
co gió un cu chi llo y du ran te unos se gun dos exa mi nó pen sa- 
ti va men te la ho ja, co lo cán do lo lue go en su si tio otra vez.
Su hi ja tam bién le vio va ci lar.

—Bue no, pa pá —gri tó—. ¡No seas ab sur do! Es to es una
so be ra na ton te ría. Me nie go a que me apos téis, co mo si
fue ra un tro feo de ca za.

—Tie nes mu cha ra zón, ne na —di jo su ma dre—. Ya es tá
bien, Mike. Sién ta te y co me.

Mike no le hi zo nin gún ca so. Mi ró a su hi ja pa ter nal men- 
te. Sus ojos bri lla ban con un ges to de triun fo.

—¿Sa bes, Loui se? —le di jo, son rien do mien tras ha bla ba
—, de be mos pen sar lo.

—Bue no. ¡Ya es tá bien, pa pá! ¡Me nie go a es cu char te!
¡En mi vi da he oí do una co sa tan ri dícu la!

—Ha ble mos en se rio, que ri da. Es pe ra un mo men to y
es cu cha lo que voy a de cir te.

—¡No quie ro oír lo!
—¡Loui se, por fa vor! Se tra ta de lo si guien te: Ri chard ha

he cho una apues ta se ria, él es quien ha apos ta do, no yo. Si
pier de, ten drá que des pren der se de sus va lio sas pro pie da- 
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des. Es pe ra un mo men to, que ri da, no in te rrum pas. La co sa
es és ta: no pue de ga nar.

—El cree que sí.
—Aho ra, es cú cha me, por que yo sé de qué se tra ta. El

ex per to, al pa la dear un cla re te, siem pre que no sea al gún
vino fa mo so co mo La ffi te o La tour, só lo pue de dar un nom- 
bre apro xi ma do de la vi ña. Na tu ral men te pue de de cir el
dis tri to de Bur deos de don de vie ne el vino, sea St. Emi lion,
Po me rol, Gra ves o Mé doc. Pe ro ca da dis tri to tie ne va rias
co mar cas, pe que ños con da dos, y ca da con da do tie ne gran
nú me ro de pe que ños vi ñe dos. Es im po si ble que un hom bre
pue da di fe ren ciar los por el gus to y el olor. No me im por ta
de cir te que és te que ten go aquí es vino de una pe que ña vi- 
ña ro dea da de mu chas otras y nun ca po drá adi vi nar lo. Es
im po si ble.

—No pue des ase gu rar eso —di jo su hi ja.
—Te di go que sí. Aun que no sea de ma sia do co rrec to

por mi par te el de cir lo, en tien do un po co de vi nos. Y ade- 
más, ¡por el amor del cie lo!, soy tu pa dre y su pon go que no
pen sa rás que te voy a obli gar a al go que no quie res, ¿ver- 
dad? Te es toy ha cien do ga nar di ne ro.

—¡Mike! —le re pli có su mu jer du ra men te—. ¡No si gas,
Mike, por fa vor! De nue vo pa re ció ig no rar la.

—Si con sien tes en es ta apues ta, en diez mi nu tos po see- 
rás dos gran des ca sas. —Pe ro yo no quie ro dos ca sas, pa- 
pá.

—En ton ces las ven des. Vén de se las a él in me dia ta men- 
te. Yo lo arre gla ré to do. Pién sa lo, que ri da. Se rás ri ca, in de- 
pen dien te pa ra to da la vi da.

—¡Oh, pa pá, no me gus ta! Me pa re ce una co sa ton ta.
—A mí tam bién —di jo la ma dre.
Al ha blar, mo vía la ca be za de arri ba aba jo co mo una ga- 

lli na.
—De be rías aver gon zar te de ti mis mo, Mi cha el, por su- 

ge rir una co sa así. ¡Lle gar a apos tar a tu pro pia hi ja! Mike ni
si quie ra la mi ró.
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—Acep ta —di jo tes ta ru da men te, mi ran do a la chi ca—.
¡Acep ta!, ¡rá pi do! Te ga ran ti zo que no per de rás.

—No me gus ta eso, pa pá.
—Va mos, ne na, ¡acep ta!
Mike la for za ba más y más. Es ta ba in cli na do ha cia ella,

mi rán do la fi ja men te, co mo si tra ta ra de hip no ti zar la.
—¿Y si pier do? —di jo con voz aho ga da.
—Te re pi to que no pue des per der, te lo ga ran ti zo.
—¡Oh, pa pá! ¿De bo ha cer lo?
—Te voy a ha cer ga nar una for tu na, así que no lo pien- 

ses más. ¿Qué di ces, Loui se? ¿De acuer do?
Por úl ti ma vez, ella du dó. Lue go, se en co gió de hom- 

bros des es pe ra da men te y di jo:
—Bien, acep to, siem pre que me ju res que no hay pe li- 

gro de per der.
—¡Es tu pen do! —ex cla mó Mike—. En ton ces apos ta mos.
In me dia ta men te, Mike co gió el vino, se sir vió pri me ro a

sí mis mo y lue go fue lle nan do los va sos de los de más. Aho- 
ra to dos mi ra ban a Ri chard Pra tt, ob ser van do su ros tro
mien tras él co gía su va so con la ma no de re cha y se lo lle va- 
ba a la na riz. Era un hom bre de unos cin cuen ta años y su
ros tro no era muy agra da ble. To do era bo ca —bo ca y la- 
bios—, esos la bios grue sos y hú me dos del si ba ri ta pro fe sio- 
nal, con el la bio in fe rior más salien te en el cen tro, un la bio
col gan te y per ma nen te men te abier to con el fin de re ci bir
más fá cil men te la co mi da y la be bi da. Co mo un em bu do,
pen sé yo al ob ser var le: su bo ca es un em bu do gran de y hú- 
me do.

Len ta men te, le van tó el va so ha cia la na riz.
La pun ta de la na riz se me tió en el va so, y se des li zó por

la su per fi cie del vino, hus mean do con de li ca de za. Agi tó el
vino en su va so, pa ra po der per ci bir me jor el aro ma. Pa re- 
cía in ten sa men te con cen tra do. Ha bía ce rra do los ojos y la
mi tad su pe rior de su cuer po, la ca be za, cue llo y pe cho pa- 
re cían ha ber se con ver ti do en una sen si ti va má qui na de oler,
re ci bien do, fil tran do, ana li zan do el men sa je que le trans mi- 
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tía la na riz, con sus ale tas car no sas, eréc ti les, ner vio sas y
sen si ti vas.

Ob ser vé a Mike, sen ta do en su si lla, apa ren te men te
des preo cu pa do, pe ro aten to a to dos los mo vi mien tos. La
se ño ra Scho field, su es po sa, es ta ba sen ta da muy er gui da
en el la do opues to de la me sa, mi ran do de fren te, con ges- 
to de des apro ba ción en el ros tro. Loui se, la hi ja, ha bía se- 
pa ra do un po co la si lla y, co mo su pa dre, ob ser va ba aten ta- 
men te los mo vi mien tos del si ba ri ta.

Du ran te un mi nu to el pro ce so ol fa ti vo con ti nuó; lue go,
sin abrir los ojos ni mo ver la ca be za, Pra tt acer có el va so a
su bo ca y be bió ca si la mi tad de su con te ni do. Des pués del
pri mer sor bo, se pa ró pa ra pa la dear lo, lue go lo hi zo pa sar
por su gar gan ta y pu de ver su nuez mo ver se al pa so del lí- 
qui do. Pe ro no se lo tra gó to do, sino que se que dó ca si to- 
do el sor bo en la bo ca. En ton ces, sin tra gár se lo, hi zo en trar
por sus la bios un po co de ai re que mez clán do se con el aro- 
ma del vino en su bo ca pa só lue go a sus pul mo nes. Con tu- 
vo la res pi ra ción, sacan do lue go el ai re por la na riz; pa ra
po ner fi nal men te el vino de ba jo de la len gua y en gu llir lo,
mas ti cán do lo con los dien tes, co mo si fue ra pan.

Fue una re pre sen ta ción so lem ne e im pre sio nan te, de bo
con fe sar que lo hi zo muy bien.

—¡Hum! —di jo, de jan do el va so y re la mién do se los la- 
bios con la len gua—, ¡hum!, sí…, un vi ni to muy in te re san te,
cor tés y gra cio so, de gus to ca si fe men ino.

Te nía sa li va en ex ce so en la bo ca y al ha blar sol tó al gu- 
nos sal pi co nes so bre la me sa.

—Aho ra em pe za re mos a eli mi nar —di jo—, me per do na- 
rán si lo ha go con cien zu da men te, pe ro es que me jue go
mu cho. Nor mal men te, qui zá me hu bie ra arries ga do y hu- 
bie ra di cho di rec ta men te el nom bre del vi ñe do de mi elec- 
ción. Pe ro es ta vez de bo te ner pre cau ción, ¿ver dad?

Mi ró a Mike y le de di có una es pe sa y hú me da son ri sa.
Mike no le son rió.
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—En pri mer lu gar: ¿de qué dis tri to de Bur deos pro ce de
es te vino? No es de ma sia do di fí cil de adi vi nar. Es ex ce si va- 
men te li ge ro pa ra ser St. Emi lion o Gra ves. Des de lue go, es
un Mé doc, no ca be du da.

»Vea mos, ¿de qué co mar ca de Mé doc pro ce de? Es to,
por eli mi na ción, tam po co es di fí cil de sa ber. ¿Mar gaux?
No. No pue de ser Mar gaux, no tie ne el aro ma vio len to de
un Mar gaux. ¿Paui llac? Tam po co pue de ser Paui llac. Es de- 
ma sia do tierno y gen til pa ra ser un Paui llac. El vino de Paui- 
llac tie ne un ca rác ter ca si im pe rio so en su gus to. Ade más,
pa ra mí, Paui llac con tie ne un cu rio so y pe cu liar re si duo que
la uva to ma del sue lo de la vi ña. No, no. És te es un vino
muy gen til, se rio y tí mi do la pri me ra vez que se prue ba.
Qui zá sea un po co re vol to so a la se gun da de gus ta ción, ex- 
ci tan do la len gua con un po qui to de áci do tá ni co. Des pués
de ha ber lo sa bo rea do, es de li cio so, con so la dor y fe men ino,
con la ge ne ro sa ca li dad que se aso cia a los vi nos de la co- 
mar ca de St. Ju lien. In du da ble men te, és te es un St. Ju lien.

Se res pal dó en la si lla, pu so las ma nos a la al tu ra del pe- 
cho con los de dos jun tos. Es ta ba po nién do se ri dícu la men te
pom po so, pe ro creo que lo ha cía de li be ra da men te pa ra
bur lar se de su an fi trión. Es pe ré an sio sa men te a que con ti- 
nua ra. Loui se en cen dió un ci ga rri llo. Pra tt le oyó ras car el
fós fo ro y se vol vió ha cia ella, mi rán do la con ira.

—¡Por fa vor, no lo ha ga! Fu mar en la me sa es una cos- 
tum bre ho rri ble.

Ella le mi ró, con el fós fo ro en la ma no, ob ser ván do lo fi- 
ja men te con sus gran des ojos, que dan do así un mo men to,
y echán do se ha cia atrás otra vez, len ta y ce re mo nio sa men- 
te. Lue go in cli nó la ca be za y apa gó el fós fo ro, pe ro con ti- 
nuó con el ci ga rri llo sin en cen der en tre los de dos.

—Lo sien to, que ri da —di jo Pra tt—, pe ro no pue do con- 
sen tir que se fu me en la me sa. Ella no le vol vió a mi rar.

—Bue no, vea mos. ¿Dón de es tá ba mos? —di jo él—. ¡Ah,
sí! Es te vino es de Bur deos, de la co mar ca de St. Ju lien, en
el dis tri to de Mé doc. Has ta aho ra voy bien. Pe ro lle ga mos a
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lo más di fí cil: el nom bre de la vi ña. Por que en St. Ju lien hay
mu chos vi ñe dos y, co mo ya ha se ña la do nues tro an fi trión
an te rior men te, a me nu do no hay mu cha di fe ren cia en tre el
vino de uno y de otro, pe ro ya ve re mos.

Hi zo una pau sa otra vez, ce rran do los ojos.
—Es toy tra tan do de es ta ble cer la co se cha —di jo—, si

con si go es to, ten dré ga na da la mi tad de la ba ta lla. Bue no,
vea mos. Evi den te men te, es te vino no es de la pri me ra co- 
se cha de una vi ña, ni de la se gun da. No es un gran vino. La
ca li dad, la…, el…, ¿có mo lo lla man?: el es plen dor, el po- 
der, eso fal ta. Pe ro la ter ce ra co se cha, ésa sí po dría ser. Sin
em bar go, lo du do. Sa be mos que es de un buen año, nues- 
tro an fi trión lo ha di cho. Es to lo des fi gu ra un po co. Ten go
que ser pru den te, muy pru den te, en es te pun to.

To mó el va so y dio otro sor bo.
—Sí —di jo, se cán do se los la bios—, te nía ra zón. Es de la

cuar ta co se cha, aho ra es toy se gu ro. La cuar ta co se cha de
un año muy bue no, bue no de ver dad. Eso es lo que le dio
el gus to de ter ce ra y has ta se gun da co se cha. ¡Bien! ¡Es to
es tá me jor! ¡Nos va mos acer can do! ¿Cuá les son las vi ñas de
las cuar tas co se chas de la co mar ca de St. Ju lien?

Vol vió a pa rar se, to mó el va so y se lo pu so en los la bios.
Lue go le vi sa car la len gua, es tre cha y ro sa da, con la pun ta
me tién do se en el vino, es con dién do se otra vez; era un es- 
pec tá cu lo re pul si vo. Cuan do de jó el va so, man tu vo los ojos
ce rra dos, el ros tro con cen tra do, só lo los la bios se mo vían,
res tre gán do se uno contra otro co mo dos pie zas de hú me da
y es pon jo sa go ma.

—¡Aquí es tá otra vez! —gri tó—. Áci do tá ni co des pués
de un sor bo y una sen sación ba jo la len gua. ¡Sí, sí, cla ro, ya
lo ten go! El vino pro ce de de una de esas pe que ñas vi ñas
de los al re de do res de Be y che ve lle. Aho ra re cuer do. El dis- 
tri to de Be y che ve lle, el río, el pe que ño puer to, an ti cua do y
ri dícu lo. Be y che ve lle… ¿Pue de ser el mis mo Be y che ve lle?
No, no creo. No exac ta men te, pe ro de be de ser muy cer ca


