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Los seres radiantes Arthur C. Clarke & Paul Preuss

Basado en el relato corto «The Shining Ones» (1964) de Ar-
thur C. Clarke.

Los habitantes de la Tierra siguen con ansiedad la aproxi-
macién de una gigantesca nave espacial. A punto de coli-
sionar con nuestro planeta, la nave se desvia hacia un agu-
jero negro. Aflos mas tarde, el profesor Forster viaja a las
proximidades del agujero negro e intenta averiguar la suer-
te corrida por la misteriosa nave. Sus investigaciones le lle-
van a desentraiar una realidad aterradora: el futuro de la
humanidad estd en manos de unas criaturas inmortales y
monstruosas, dispuestas a evitar a cualquier precio que los
terricolas descubran la verdad sobre sus origenes y sobre
las poderosas fuerzas que rigen el universo...
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Los faecios no han menester pilotos ni timones
en sus naves sino que éstas saben por instinto los
pensamientos y los propositos de sus tripulaciones.

HOMERO, La Odisea, Libro VIII
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PROLOGO

Klaus Muller dio unas fuertes pisadas con sus botas de
suave piel sobre el suelo del chalet de alquiler, tratando de
hacer entrar en calor los ateridos pies. Las nieves del Jun-
gfrau jamas se derretian y, aunque fueran las primeras horas
de una noche de verano, una ola de aire frio se habia preci-
pitado por el paso apenas se hubo puesto el sol. No es que
a Kraus le importara demasiado. Le parecia haber sido
transportado a un siglo y medio atrds, o mejor aln, a un
tiempo en que las noches como aquélla eran totalmente
normales, tan hermosas como frecuentes.

Mas abajo, en el valle, las abigarradas luces del pueblo,
divididas por el oscuro trazo de un arroyo de montana, lu-
cian calidamente destacando contra los oscuros y fragantes
prados. El persistente aroma de la hierba estival se mezcla-
ba al perfume acre de los pinos y a las sutiles emanaciones
minerales del agua helada al derramarse sobre el granito.
El cielo nocturno estaba claro como el cristal; un hemisferio
profundamente azul en el que titilaban infinitas estrellas de
plata, como adornos refulgentes en un antiguo arbol navi-
defio visto de cerca.

La voz colérica de un nifio interrumpid los ensuefios de
Klaus.

—iSiempre tienes que ser tu! jDéjame un poco a mi
también!

—iNo! —fue la agresiva respuesta de otro nifio—. Me
has hecho perder la imagen.

En un angulo de la terraza los dos hijos de Klaus, con las
mejillas arreboladas y las naricitas humedas, se zarandea-
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ban el uno al otro disputdndose el manejo de la unidad de
control remoto de un telescopio portétil. El menor, Hans,
tropezd con él, y el instrumento resbalé de costado sobre
el ligero tripode.

Papa Klaus confiaba en no tener que intervenir. Y asi fue
porque Hans y Richard se echaron a reir de pronto. En reali-
dad no se peleaban sino que sélo aparentaban hacerlo al
tratar de manejar los mandos del telescopio, ansiosos por
enfocarlo sobre el objeto que desde hacia tres noches cap-
taba la atenciéon general y figuraba en lugar preeminente
en las noticias de la radio y del video en todo el sistema so-
lar.

El objeto en cuestién era una enorme nave espacial que
estaba emergiendo de la érbita de Jupiter envuelta en una
columna Illameante y que se dirigia a la Tierra. La nave tenia
treinta kildbmetros de longitud y era la mayor construccion
artificial que hubiera visto jamas el hombre; mucho mayor
que las enormes estaciones espaciales que orbitaban la
Tierra, Venus y Marte; mayor ain que muchos asteroides o
que las lunas de Marte. Pero, aun asi, era imposible detec-
tarlas a simple vista incluso en una noche tan clara como
aquélla. Su trayectoria, rdpidamente extrapolada, habia si-
do difundida ampliamente y podia ser registrada por un
instrumento tan afinado como el rastreador de la familia
Muller.

—ijAhi estd! jYa lo tengo! —exclamé el méas pequefio de
los nifios, logrando finalmente interpretar con éxito las sen-
cillas instrucciones del programa a pesar de la impaciente
interferencia de su hermano. Entre un rumor de pequefios
motores, el telescopio se habia asentado finalmente sobre
sus finas patas y fijado su lente en el lugar preciso, hasta
enfocar al objeto. Y en el monitor...

—Oh! —exclamaron al unisono los nifios, exultantes de
asombro.

Luego guardaron silencio, Klaus se acercd, atraido por
la clara imagen que aparecia en la pantalla. Aspir6 el aire y
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lo exhald entre una nubecilla de vaho. Aquella noche habia
visto imagenes mas nitidas del objeto transmitidas por el
noticiario televisivo; pero era muy distinto haberlas localiza-
do personalmente por medio de un instrumento propio;
porque aquello convertia lo fantéstico en real.

—Han dicho que proyectaba unos salientes —indico
Hans.

—Los ha escondido otra vez —informé Richard.

—¢Por que?

El joven Richard guardé silencio unos instantes antes de
responder:

—Son alienigenas.

La explicacién era perfectamente valida y ademés idén-
tica, aunque expresada de un modo mas sencillo, a la ofre-
cida por expertos de gran talla.

Desde luego, aquella nave carecia de cualquier elemen-
to que pudiera considerarse de procedencia humana. No
tenia bulbosos tanques de combustible; ni toberas que in-
dicaran la existencia de motores; ni antenas parabdlicas o
esbeltos mastiles de comunicaciones; ni elementos de car-
ga anexos; ni protuberancias que ocultaran maquinas. No
figuraba tampoco en ella ningln simbolo, ni bandera o nu-
mero. El objeto que aparecia en la pantalla era un ovoide
plateado, perfecto, sin ningun signo distintivo; tan fino y li-
so como una gota de agua al caer. Sélo aquel movimiento
engafiosamente lento pero constante, contra un fondo de
estrellas inmoviles, indicaba su sobrecogedora velocidad.

Tan sélo un dia antes, la nave hubiera podido ser con-
fundida todavia con un resto de la retractil luna de Jupiter.
Un afo atrés aquella luna alargada y serena habia expelido
un chorro de géiseres humeantes, al tiempo que su masa
se desintegraba. Cuando todo el hielo hubo desaparecido
el objeto brillante fue visible.

Poco después de haberse iniciado aquel extraordinario
proceso, una expedicién partié para investigarlo. Su diri-
gente, el profesor J. Q. R. Forster, ex miembro del personal
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docente del King's College de la Universidad de Londres,
era famoso por haber descifrado el antiguo lenguaje de la
Cultura X, la civilizaciéon extraterrestre que habia dejado fo-
siles y objetos que contenian fragmentos de escritura en
Venus y en Marte. Lo acompafiaban otros seis hombres y
mujeres, entre ellos la inspectora Ellen Troy de la Junta de
Control Espacial.

Poco después de llegar a su destino la expedicién, se
unié a ella, en circunstancias especiales cuyos detalles no
habian sido revelados todavia, la personalidad més conoci-
da en los canales de video de todo el sistema solar: el dis-
tinguido historiador Sir Randolph Mays, al que acompafiaba
su joven ayudante femenina.

Aunque Amaltea se hubiera convertido en el foco de to-
da clase de acaloradas especulaciones, el profesor Forster
habia tratado afanosamente de que sus descubrimientos se
mantuvieran en un terreno confidencial. Sélo la Junta de
Control Espacial sabia con certeza lo que él y su equipo ha-
bian investigado en el curso de los meses que precedieron
a la fusién completa de la envoltura de hielo de la luna de
Jupiter, dejando al descubierto su duro nicleo interior.

Segun la Junta de Control, fue en aquel momento cuan-
do se perdié todo contacto con Forster y los suyos: justo
unos minutos antes de que el artefacto extraterrestre hicie-
ra su brutal apariciéon. Y nadie sabia lo que habia podido
ser de ellos.

En ese momento, media poblaciéon del sistema solar ob-
servaba al veloz navio espacial con una mezcla de temor y
de emocién. Porque muy pronto... en cuestion tan sélo de
unos dias a su velocidad actual, cruzaria la 6rbita terrestre
acercandose mas de lo que lo hubiese hecho cualquier otro
objeto de su tamafo en toda la historia de la humanidad.

Mientras Klaus reflexionaba sobre aquellos espectacula-
res acontecimientos, el Unico teléfono del chalet empezé a
zumbar tenuemente.
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Klaus se pregunté irritado a quién se le ocurriria llamar a
aquellas horas. El tiempo que dedicaba a su familia era ya
tan escaso que habia dejado en su oficina instrucciones es-
trictas de que nadie lo molestase con llamadas a su domici-
lio. Instantes después, Gertrud, sin elevar el tono pero con
cierta tensién en la voz, le dijo desde la puerta:

—Es Goncharov. Dice que ha de hablar contigo urgen-
temente.

Y le alargé el auricular.

Un escalofrio mas intenso ain que el frescor de la noche
eriz6 el vello de la nuca de Klaus. No es que Goncharov le
diera miedo o lo irritara, en realidad lo conocia lo suficiente
como para considerarlo un amigo, pero le alarmaba que
fuese él quien llamara porque nunca lo hubiese hecho a
menos que se tratara de un asunto en extremo grave. Para
no asustar a su esposa, procurd disimular sus emociones
mientras establecia la conexion.

—iHola, Klaus! Aqui Mikhail. Ha surgido un problema
urgente pero no le puedo hablar de ello por teléfono.

—Comprendo que debe tratarse de algo importante,
Mikhail; pero ;no podemos aplazarlo por un dia? El lunes
estaré de nuevo en mi oficina.

—Venga a la Embajada manana, por favor... Mandaré
un helicéptero a recogerlo.

—Si tan importante es, iré yo mismo en mi vehiculo.

Las oficinas consulares de la Alianza del Tratado Conti-
nental del Norte en la Region Libre de Suiza se encontra-
ban en Berna, a menos de cien kilémetros por carretera del
chalet de alquiler donde vivian los Mullen.

—Bien... —respondié Goncharov vacilando—. Pero lue-
go tendremos que devolver el coche para que pueda utili-
zarlo su esposa.

Al oir aquello, Klaus cayé en la cuenta de cudl debia ser
la verdadera naturaleza del problema. Y comprendié que
no podria seguir alli de vacaciones con su familia durante lo
que aun quedaba de semana.
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—Es muy urgente, Klaus. Y sélo usted puede solucionar-
lo. —Insistié Goncharov.

Klaus exhalé un suspiro.

—Pase a recogerme a las diez. Tendré preparado mi
equipaje.

—Quizé deberia también...

—Haré cuantas llamadas sean necesarias, Mikhail. Nos
veremos mafana por la mafiana.

—Adids, amigo. Y siento haberle molestado.

Klaus corté la comunicacion, miré a Gertrud, y vio que
las bonitas facciones de su esposa estaban contraidas por
el disgusto y por una reprimida célera. Pero no se le ocurrié
nada que decirle.

Sin embargo, algo en la expresiéon de Klaus suavizé la
actitud de ella.

—La préxima vez, liebchen, me haras el favor de no dar
nuestro nimero a nadie.

—De acuerdo, carino —asintid Klaus.

Mir6 la pantalla del telescopio mientras sus dos hijos se
enzarzaban en una acalorada discusién sobre las fantasticas
cualidades de aquella nave espacial que el pequefio objeti-
vo estaba siguiendo muy de cerca. Se volvié hacia su espo-
sa y anadio:

—La proxima vez.

Pero no habria una préxima vez para Klaus. Y no por
culpa de la nave espacial, porque cuando ésta finalmente
pasd a poca distancia de la Tierra, Klaus se hallaba nave-
gando bajo el mar en uno de los sumergibles para grandes
profundidades construido por su empresa, siguiendo el ba-
rranco subterrdneo que partia de la bocana del puerto de
Trincomalee al este de Sri Lanka. Su tarea consistia en diag-
nosticar los desperfectos sufridos por un proyecto subma-
rino al que su empresa habia dedicado muchos afios y mu-
chos cientos de miles de nuevos délares y que la vispera de
su inauguracién oficial habia empezado a funcionar de un
modo sorprendentemente defectuoso.
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La nave espacial se habia aproximado hasta unas pocas
decenas de miles de kildbmetros de la Tierra, sin aminorar su
marcha mientras se desplazaba por los cielos. En vista de
esto, los «expertos» en asuntos del espacio pronosticaron
que el navio, una vez rebasada la Tierra, se dirigia hacia la
constelacién de Cruz del Sur. Porque desde hacia mucho
tiempo se daba por supuesto —e incluso personalidades
tales como Sir Randolph Mays lo habian difundido amplia-
mente— que la sede de la Cultura X se hallaba en Cruz.

La presencia de la nave causaba general confusion. Si se
la miraba desde la Tierra, su imagen desaparecia al quedar
iluminada por la claridad diurna. Se habia proyectado direc-
tamente contra el Sol, y al cabo de un dia y medio, era la-
mida por las prominencias solares. Pero unos minutos des-
pués, salia indemne otra vez tras atravesar las abrasadoras
capas exteriores del astro. Utilizando el poderoso campo
de gravitacién solar para ajustar su rumbo, aceleré de nue-
vo, envuelta en un fulgurante estallido igneo que se despa-
rramé por el espacio como un chorro de vidrio fundido. Y
en seguida emergié como un rayo hacia el exterior del sis-
tema solar, en direccién a los cielos del Norte en una tra-
yectoria hiperbdlica que se encaminaba hacia...

... hacia ningun lugar concreto.

O al menos hacia ningln objetivo que fuera conocido
por los astrbnomos terrestres. Durante nueve dias, las enor-
mes antenas de la base Farside, situada en la Luna, siguie-
ron la trayectoria de la nave mientras ésta continuaba ace-
lerando a diez veces la fuerza gravitatoria de la Tierra hasta
alcanzar més del noventa y cinco por ciento de la velocidad
de la luz.

¢Qué brutal fuerza propulsaba el enorme navio a veloci-
dades hasta entonces sélo observadas en aceleradores de
particulas subatémicas? ;De dénde obtenia el combustible
y la masa de reaccién necesarios para aquellos increibles
resultados?
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Los tedricos eran incapaces de dar una respuesta a
cuestiones tan sencillas. Lo Unico que les era dable obser-
var, estaba de acuerdo con las expectativas de la teoria de
la relatividad: la longitud de onda de la luz reflejada por la
nave se desplazaba notoriamente hacia el extremo rojo del
espectro y la imagen retractil se volvia cada vez mas encar-
nada y mas tenue. Pero era facil de seguir con los inmensos
telescopios de Farside. Y asi lo venian haciendo desde ha-
cia casi cuatro afos.

Hasta que, de pronto, la nave parecié inmovilizarse en
el espacio y se fue volviendo cada vez mas purpurea y os-
cura al tiempo que continuaba estatica.

Afos e incluso décadas transcurrieron en la Tierra mien-
tras el apenas visible ingenio espacial permanecia inmovil
en el cielo. Los parientes y colegas del profesor Forster y
sus compafieros se fueron haciendo viejos y fallecieron. El
espacio que rodea la Tierra se contaminé todavia mas; los
suelos se erosionaron y se hicieron cada vez mas estériles;
los mares se polucionaron ain més a causa del petréleo,
hasta que el planeta entero se estremecié y estuvo a punto
de sucumbir. Sélo las precarias estaciones y colonizaciones
espaciales de la Luna, de Marte y del Cinturén Principal —
con un total de algunos centenares de miles de almas— es-
peraban sobrevivir a la auto-estrangulaciéon del lugar donde
tuvo origen su especie.

Mucho antes de que este desgraciado final se produje-
se, antes de que la aparicion extraterrestre hubiera abando-
nado los espacios iluminados por la claridad solar, Klaus
Muller habia desaparecido en las profundidades del
océano indico mientras intentaba poner en marcha lo que
hubiera sido la primera planta hidrotérmica de la Tierra,
construida a gran escala. Porque el ingeniero suizo nunca
regres6é de aquella heroica misién en favor de una mejoria
del medio ambiente...
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—O asi pudo haber ocurrido —explicé el profesor J. Q.
R. Forster con una expresién sagaz en sus brillantes pupilas.

Observé cémo las llamas del fuego se reflejaban en su
vaso y lo agité para remover el oscuro whisky que contenia.
Después de tomar un sorbo continué:

—Hubiese sido lo mas probable.

—;Cémo sabemos que no puede ocurrir todavia? —
murmuré un hombre muy alto que estaba junto al fuego y
cuya voz recordaba el rumor de la marea en una playa cu-
bierta de guijarros—. Quizd no en todos los detalles que
nos ha expuesto usted, pero si en lineas generales...

—Kip tiene razon —afirmé la Unica mujer que figuraba
en la reunién haciendo un brusco movimiento de cabeza—.
No puedo hacerme a la idea de que sea imposible impedir
que semejante catastrofe dé lugar al peor de los mundos.

—Pero, Ari, podriamos afirmar también que no pode-
mos impedir que origine el mejor de los mundos.

Jozsef Nagy era optimista en la misma proporciéon en
que su esposa lo veia todo negro.

—Haremos lo que hemos hecho siempre, es decir, lo
que esté a nuestro alcance —afirmé Forster. Y arqued una
ceja con expresion burlona mientras observaba a los demas
con cierto aire compasivo—. De una cosa estamos seguros.
Y es de que existen tantas posibles soluciones como estre-
llas nuevas se observan en el cielo desde esas ventanas.

11
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Primera parte
HUIDA DE JUPITER

La mansidn es de basalto y granito y se levanta sobre
unos pefiascos por encima del rio Hudson. En otros tiem-
pos habia sido un lugar muy dindmico. Pero ahora sus lar-
gos pasillos y sus aposentos artesonados estén vacios. Los
muebles han desaparecido y los aparadores, armarios y es-
tantes no guardan ya ningln objeto. Las amplias extensio-
nes de césped que rodean la magnifica casa se hallan en
estado de abandono y las hierbas silvestres lo invaden todo
tras haber rebasado los limites del bosque cercano.

Es un anochecer de principios de invierno y el cielo,
aunque con algunas nubes, muestra un despliegue de es-
trellas familiares. Pero entre ellas figuran multitud de otras
nuevas y desconocidas, mucho mas brillantes, con apéndi-
ces de luz en forma de colas que arrastran tras de si como
los cometas. Y, al igual que éstos, dichos cuerpos celestes
parecen encaminarse hacia el sol que se acaba de poner.

Por las altas puertas acristaladas de la antigua mansion
que miran a la pradera penetra una repentina claridad rojiza
que se vuelve a apagar en seguida para repetirse al poco
tiempo. En la biblioteca, unos lefios de roble arden en la
chimenea de piedra. Un hombre llamado Kip, al que casi
todo el mundo conoce como el comandante, inclina un po-

12
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co su gran corpulencia hacia el fuego dejando que el calor
acaricie su curtida piel. Las llamas se reflejan en las frias pu-
pilas azules.

No hay sillas o sillones en la estancia; pero si la suficien-
te cantidad de alfombras y almohadones de origen exético,
asi como bolsas de piel de camello y asientos de cuero re-
pujado, como para permitir que el pequefio grupo de per-
sonas alli reunidas se sienten donde les apetezca de la ma-
nera mas cémoda posible. Ari se ha acomodado en una al-
fombra persa echada en el suelo de cualquier modo, préxi-
ma a la chimenea, y se reclina en un montén de almohadas.
En la bandeja de plata que se encuentra en el centro del
circulo de los presentes hay bebidas refrescantes en sufi-
ciente cantidad como para que la velada resulte agradable.

—Un poco mas de té, Ari? —pregunta Jozsef, el mayor
de ellos, con un marcado acento centroeuropeo.

Ari asiente con rapidez, echando hacia atras el corto ca-
bello gris en un ademan habitual en ella desde otros tiem-
pos mas juveniles, en que llevaba el cabello negro y lustro-
so muy largo y los mechones le cafan sobre los ojos. Deja
que el chal de lana se deslice sobre los hombros porque el
calor de la chimenea ha conseguido finalmente caldear has-
ta los rincones mas humedos de la estancia y toma la taza
que le ofrecen.

— Profesor...?

—Me cuida demasiado —responde Forster, que parece
bastante mas joven que los demas.

Pero, si se le mira de cerca, se perciben las arrugas que
surcan su piel curtida por el sol y que se tersa sobre los
huesos faciales. Toma un vaso de grueso cristal mientras
hace una viva sefal de asentimiento.

—¢Algo para usted, Kip?

El comandante niega con la cabeza. Jozsef se sirve una
taza de té negro y la retiene entre sus manos mientras se
reclina contra el cilindro de una alfombra enrollada como
un jeque beduino en su tienda.
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—Sera muy triste dejar para siempre esta casa. Nos ha
sido muy Util. Pero resulta agradable saber que la Salaman-
dra ha logrado poner fin a su tarea. Espero que esta noche,
cuando lo demos todo por finalizado, hayamos completado
una labor que sera util a las futuras generaciones. —Alza li-
geramente su copa en un ademan de calculada parsimonia
y exclama—: jPor la verdad!

Los demas secundan el brindis con gestos de silenciosa
aprobacion. Ari se toma el té con aire reflexivo y esbozando
una leve mueca. Por su parte, Forster bebe su whisky, sabo-
redndolo unos instantes antes de ingerirlo, perdido en sus
reflexiones.

—¢Qué decia usted, profesor?

Forster alza la mirada como si fuera repentinamente
consciente de dénde esta.

—ijAh! Existen posibilidades... Lo que les voy a decir no
se basa en conjeturas, al menos no en su totalidad, sino
que es resultado de mis experiencias asi como de informes
y de conversaciones con otras personas.

—Asi pues, no mas ficcién respecto al futuro —comenta
Ari con tono un tanto seco.

—Bueno, parte de lo que voy a decir si es ficcion... de-
bo admitirlo. Simple conjetura. Pero tengan en cuenta que
soy un xenoarquedlogo acostumbrado a operar en el reino
de lo indeciso. —Forster deposita el vaso sobre la gruesa
alfombra—. La conjetura ha desempefiado un papel funda-
mental en los actos de ese personaje al que llamamos Ne-
mo.

—Ya conocemos a Nemo —afirma el comandante des-
de su lugar junto al fuego—. Hemos realizado anélisis de
las obras del conocimiento que aln se conservan. Hemos
reconstruido sus actos...

Ari le dirige una dura mirada.

—Todo eso no son més que conjeturas, Kip, como dice
el profesor.
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