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Ba sa do en el re la to cor to «Ma els trom II» (1965) de Ar thur
C. Cla rke.

Des pués de to mar un des can so en Puer to Hes pe rus, Spar ta
es en via da a Ve nus pa ra res ca tar a un equi po de cien tí fi cos
que han que da do atra pa dos en el in fierno ga seo so del pla- 
ne ta. Su exi to so res ca te con du ce a la re cu pe ra ción de un
arte fac to que pue de pro bar la exis ten cia de vi da ex tra te- 
rres tre. Des pués, es en via da a la Lu na pa ra in ves ti gar el in- 
ten to de sa bo ta je de la ca ta pul ta elec tro mag né ti ca lo cal.

Mien tras tan to, en bus ca de ayu dar a Es par ta a sa ber más
acer ca de su pa sa do, Blake va a Pa rís, in fil trán do se en la so- 
cie dad de los Ata na sios, una su pues ta or ga ni za ción be né fi- 
ca que ofre ce re fu gio y otros ser vi cios a los jó ve nes sin ho- 
gar. Des pués de en trar, Blake con fir ma que la so cie dad es
en rea li dad la Her man dad del Es píri tu Li bre, el cul to res- 
pon sa ble de ha cer a Spar ta so bre hu ma na.
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PRÓ LO GO

El li ge ro vien to sil ba ba con es tri den cia en el pai sa je he- 
la do. Agu jas y fes to nes de hie lo salían de la are na apre ta da
y se cla va ban en la tie rra arras tra da por el vien to. Gár go las
de hie lo col ga ban de acan ti la dos de un ki ló me tro de al tu ra
so bre la lla nu ra po lar.

El vien to era de ma sia do te nue pa ra man te ner al go vi vo,
pe ro no tan to co mo pa ra no arras trar la tie rra abra si va. És ta
gra ba ba la ro ca, amon to na ba la are na y es cul pía el hie lo y
la du ra pie dra for man do ar cos, contra fuer tes y mon tes. El
te nue vien to era co mo una ex ca va do ra.

El agu je ro que aho ra ex ca va ba, en la are na de de ba jo
del hie lo, con te nía un pe da zo de me tal. El me tal era du ro y
re lu cien te; no tan to co mo pa ra no ha ber se ro to —quién sa- 
be cuán do o có mo— pe ro sí co mo pa ra que la tie rra que el
vien to arras tra ba no pu die ra es tro pear su su per fi cie es pe ja- 
da.

Al gu na otra co sa ha bía gra ba do el me tal y for ma do ca- 
na les en él. Los ca na les eran di fe ren tes unos de otros, pe ro
to dos te nían la mis ma al tu ra, an chu ra y pro fun di dad. Iban
en lí nea rec ta. Ha bía tres do ce nas de ellos, de di fe ren tes ti- 
pos, pe ro se re pe tían en di ver sas se cuen cias has ta for mar
un to tal de más de mil, gra ba dos en el me tal.

Un año mar ciano des pués de que el vien to ex ca va ra la
are na de de ba jo del hie lo e hi cie ra apa re cer el es pe jo gra- 
ba do, vino un hom bre con tra je pre su ri za do, lo en contró, y
se lo lle vó.
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—Es tás lo co, Johnny, no pue des guar dar en se cre to una
co sa así. ¿Có mo vas a sa car di ne ro de al go que al pa re cer
na die ha vis to nun ca?

—¿Es tás di cien do que no va le na da, Liam?
—Di go que va le de ma sia do. Es úni co. No sa ca rás nin- 

gún di ne ro de ello, ni le gal ni ile gal men te.
Es ta con ver sación fue tan pri va da co mo po día ser lo en

aquel lu gar, en un rin cón de ba jo del so por te del tu bo de la
cú pu la de la to rre de per fo ra ción, don de es con dían la be bi- 
da y la dro ga. El je fe de la tri pu la ción lo sa bía to do; pe ro
no de cía na da, con tal de que na die apa re cie ra co lo ca do
en los mo ni to res de la com pa ñía. Pe ro aquí ha bía que ha- 
blar en su su rros. Es tas mal di tas bó ve das trans mi tían el so ni- 
do de un ex tre mo a otro igual que un fo noen la ce, y nun ca
se sa bía quién es ta ba es cu chan do al otro la do.

—Va ya, nun ca creí que me acu sa rían de es tar en po se- 
sión de al go de ma sia do va lio so.

—No di gas ton te rías. Ya te has lle va do mu cho.
—Sí, y ten go in ten ción de ha cer lo otra vez es ta no che.

Tie nes otra opor tu ni dad an tes de que apa rez can los otros.
Pre sén ta me a esos com pa ñe ros tu yos de Lab Ci ty, pue des
que dar te con una ter ce ra par te.

—Ol ví da lo. Es me jor en tre gar lo. De ese mo do al me nos
eres un hé roe. Ca da día que lo con ser ves es ta rás pi dien do
un bi lle te pa ra la cár cel.

Las puer tas del pa si llo chas quea ron le jos, al otro la do
de la cú pu la. El eruc to de al guien re so nó en la co lum na.

—¿Y si te di je ra que allí fue ra hay más, Liam? Otro ma- 
te rial con es ta es cri tu ra ex tra ña. Y no sé qué es.

—¿Pre ten des em bau car me, Johnny?
—De mo nios, no.
—¿Hay mu cho ma te rial?
—Pri me ro de cí de te.
—Lo pen sa ré.
—¡Eh, chi cos! —De trás de ellos so nó una car ca ja da—.

Es la ho ra del jue go.
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—No quie ro que cir cu len his to rias, Liam —ape nas un
su su rro aho ra—. Eres el úni co en Mar te que sa be lo que
ten go.

—Pue des con fiar en mí, John.
—Bien. Los dos con ser va re mos la salud.

Una se ma na más tar de, con cua tro días de re tra so res- 
pec to al pro gra ma, la tri pu la ción por fin tu vo pre pa ra da la
to rre y em pe zó a hun dir el tu bo. El sol des cen día en el ro jo
cie lo mar ciano, arras tran do con si go unos parhe lios. Liam y
Johnny tra ba ja ban con el ca be zal por tabro ca. Ha bían lle ga- 
do al hie lo per ma nen te tras cua tro ho ras de ar duo tra ba jo,
cuan do el tu bo dio una sa cu di da. Na die su po ja más có mo
ocu rrió, pe ro no fue nin gu na sor pre sa, pues no se tra ta ba
de una na ve her mé ti ca. Aun así, Johnny se pu so ner vio so y
se le es ca pó la he rra mien ta, y el ex tre mo del tu bo que es- 
ta ba fun cio nan do ex plo tó e hi zo un agu je ro en el hie lo. Por
nor ma, es to ha bría he cho que al gu nas per so nas vol vie ran
rá pi da men te a la co la del des em pleo de La b y rin th Ci ty, pe- 
ro jus to de ba jo de ellos ha bía una gran bol sa de gas pre su- 
ri za do en la ca pa de hie lo per ma nen te y tam bién ex plo tó, y
to do el so por te del tu bo vo ló por los ai res co mo un ma no jo
de pa jas, y des pués to das las pa jas ba ja ron y ca ye ron so bre
Liam y John.

Un fi no ca be llo ru bio de hom bre ca yó a po cos mi lí me- 
tros del me tal gra ba do, so bre el ta pe te de ba ye ta ver de en
el que des can sa ba.

—¿Có mo lle gó a es tar en po se sión de una co sa tan ex- 
qui si ta co mo és ta?

El hom bre era al to y de com ple xión ro bus ta, pe ro sus
mo vi mien tos eran pre ci sos y de li ca dos. Cuan do se in cli nó
pa ra ins pec cio nar la pla ca, tu vo buen cui da do de no de jar
que ni un ca be llo la to ca ra; in clu so le dis gus ta ba que el
alien to en tur bia ra su su per fi cie re lu cien te.
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—De bió de en con trar la en la are na, en al gún mo men to
du ran te los úl ti mos dos me ses. Se gu ro que no te nía la más
mí ni ma idea de su va lor.

El otro hom bre era ma yor, del ga do y con el pe lo muy
cor to. Pro yec tó un ho lo ma pa del Po lo Nor te en la pan ta lla.

—Nues tra tri pu la ción ha en contra do es tos cua tro em- 
pla za mien tos des de que ellos se fue ron en pri ma ve ra. Pa sa- 
ron unas dos se ma nas en ca da uno. —Su em bo ta do de do
ín di ce pre sio nó cua tro pun tos in can des cen tes que for ma- 
ban una cur va me lla da en torno al hie lo te rra ple na do—. La
dis ci pli na era es pan to sa, Al bert. La gen te co gía ro vers a es- 
con di das pa ra ir a pa sear siem pre que que ría. A dón de
iban, no se sa be. He des pe di do al ca pa taz y al di rec tor de
dis tri to. Aun que no a tiem po pa ra ser vir nos de na da, la- 
men to de cir lo.

El hom bre al to, ar queó lo go, se ir guió y se echó el pe lo
ha cia atrás. La tris te za de su bo ca an cha y cur va da ha cia
aba jo que da ba contra rres ta da por unos an sio sos ojos gri- 
ses, unas ce jas exu be ran tes y una fren te que as cen día a las
ele va das la ti tu des del crá neo an tes de des apa re cer ba jo el
ru bio ca be llo.

—No es po si ble que es to fue ra un ob je to ais la do. Se gu- 
ro que allí se en cuen tra un te so ro in com pa ra ble.

—Y no so tros ha re mos to do lo po si ble pa ra en con trar lo
—di jo el eje cu ti vo—. Aun que no po de mos te ner mu chas
es pe ran zas. Al me nos es ta pie za aho ra es tá en bue nas ma- 
nos.

Jun tos la es tu dia ron en si len cio. La ve ne ra ción del téc ni- 
co era tan pro fun da co mo la del ar queó lo go.

El ru bio ar queó lo go ha bía pa sa do diez años si guien do a
los equi pos de per fo ra ción, in ves ti gan do las are nas con ge- 
la das y es tu dian do las co rrien tes de agua de Mar te que se
ha bían se ca do y re du ci do a pol vo mil mi llo nes de años
atrás. Él y sus co le gas es pe cia li za dos en pa leon to lo gía ha- 
bían ha lla do fó si les en abun dan cia, for mas sen ci llas al ta- 
men te adap ta das a un cli ma que ha bía os ci la do en tre ex- 
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tre mos te rri bles de hu me dad y se que dad, vien tos y cal ma,
frío y más frío.

Pe ro lo que atraía a los ar queó lo gos ha cia es te te rreno
po co po bla do eran los res tos dis per sos de un or den de vi- 
da di fe ren te: no eran fó si les, no eran frag men tos de con- 
chas o de hue sos, sino los re si duos de lo que ha brían po di- 
do ser uten si lios he chos con alea cio nes nue vas y, de vez en
cuan do, tor tu ran tes su ge ren cias de lo que po drían ha ber si- 
do es truc tu ras. To das es tas cria tu ras —la vi da abun dan te
que se ha bía arras tra do a tra vés de Mar te y re vol ca do en
las are nas mo ja das al la do de las inun da cio nes re pen ti nas
que lim pia ban los de sier tos, y los se res, cua les quie ra que
fue ran, que ha bían de ja do só lo su ge ren cias de su avan za do
de sa rro llo— ha bían flo re ci do y des apa re ci do an tes de que
la vi da en la Tie rra evo lu cio na ra y se con vir tie ra en al go
más com ple jo que al gas ver dia zu les.

Aho ra, el es pe jo de me tal que es ta ba so bre el es cri to- 
rio, gra ba do con mil ca rac te res, da ba tes ti mo nio de que mil
mi llo nes de años atrás, Mar te ha bía si do an fi trión de una
cul tu ra ele va da.

—Su pon go que Fors ter ya tie ne co no ci mien to de es to.
—Sí, la men to de cir lo —res pon dió el téc ni co—. El ru mor

se ha di fun di do con gran ra pi dez. Fors ter vie ne ha cia aquí,
pro ce den te de la Tie rra.

Una son ri sa aso mó a la bo ca ape sa dum bra da del ar- 
queó lo go.

—Se rá di ver ti do ver qué ha ce.
—Ya ha da do una con fe ren cia de Pren sa, y ha pues to

nom bre a los au to res de es to.
—¿Ah sí? ¿Qué nom bre?
—Les lla ma Cul tu ra X.
El tris te ar queó lo go se per mi tió co men tar con un gru ñi- 

do di ver ti do:
—El que ri do pro fe sor Fors ter. Siem pre tan lleno de

ener gía. No siem pre muy ori gi nal.
—Eso, al me nos, nos fa vo re ce.
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A pe sar de sus es fuer zos, los equi pos de per fo ra ción o
los cien tí fi cos no ha lla ron ja más ras tro al guno del te so ro es- 
con di do de Mar te. Pe ro diez años des pués del des cu bri- 
mien to de la pla ca mar cia na, en la su per fi cie de Ve nus —un
pla ne ta tan di fe ren te de Mar te co mo el in fierno del lim bo—
un ro bot mi ne ro se en contra ba ex plo ran do en un es tre cho
ca ñón cer ca de una an ti gua pla ya, una pla ya de mil mi llo- 
nes de años. La pro bós ci de con pun ta en for ma de rom bo
del ro bot atra ve só un mu ro de ro ca y en contró co sas ex tra- 
ñas. Al ca bo de po cas ho ras co rrió por to do el sis te ma so lar
la no ti cia de que la Cul tu ra X ha bía si do, sin du da al gu na,
una es pe cie que ha bía via ja do por el es pa cio.
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Pri me ra par te
A LA BÚS QUE DA DEL TIEM PO

PER DI DO

1

Spar ta ce rró los ojos, se es ti ró en la ba ñe ra y de jó que
la bar bi lla ro za ra la lí nea del agua. En el um bral del so ni do,
el agua si sea ba. En las pes ta ñas se le con den sa ban pe que- 
ñas go ti tas de agua; unas bur bu jas in vi si bles le ha cían cos- 
qui llas en la na riz. En el ai re flo ta ba un le ve olor a sul fu ro.

La for mu la ción quí mi ca exac ta de los mi ne ra les en el
agua se le apa re ció de ma ne ra es pon tá nea en la men te; ca- 
da día cam bia ba, y hoy la mez cla del agua imi ta ba los ba- 
ños de Cam bo-les-Bains, en el País Vas co fran cés. Spar ta
ana li za ba sin dar se cuen ta el am bien te allí adon de iba. Era
un re fle jo.

Flo ta ba con fa ci li dad, ella pe sa ba me nos, y el agua tam- 
bién, de lo que ha brían pe sa do en la Tie rra. Se en contra ba
muy le jos de la Tie rra. Los mi nu tos trans cu rrían y el agua
ca lien te la me cía y la ale tar ga ba mien tras sa bo rea ba la no ti- 
cia que ha bía es ta do es pe ran do du ran te tan to tiem po y
que no ha bía re ci bi do has ta ese día: las ór de nes del cuar tel
ge ne ral de la Jun ta Es pa cial que le in di ca ban que su mi sión
aquí ha bía con clui do y que la re cla ma ban en la Cen tral de
la Tie rra.
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—¿Es us ted Ellen? —La voz era sua ve, ten ta ti va, pe ro
cá li da.

Spar ta abrió los ojos y, en tre el va por, vio a una mu jer
jo ven, de pie, des nu da sal vo por la toa lla que le en vol vía la
cin tu ra. Lle va ba el la cio ca be llo lar go re co gi do en un mo ño.

—¿Dón de es tá Kei ko?
—Kei ko hoy no ha po di do ve nir. Soy Ma su mi. Si le pa re- 

ce bien, le ha ré yo el ma sa je.
—Es pe ro que Kei ko no es té en fer ma.
—Se tra ta de un asun to le gal sin im por tan cia. Me ha pe- 

di do que me dis cul pe por ella, con to da sin ce ri dad.
Spar ta es cu chó la voz dul ce de la mu jer. No oyó más

que la sim ple ver dad. Se le van tó de la ba ñe ra. Su ter sa
piel, son ro sa da por el ca lor, bri lla ba a la luz fil tra da pro ce- 
den te de la te rra za. La luz di fu sa se de rra ma ba so bre su fi- 
gu ra me nu da de bai la ri na, so bre sus pe que ños senos, so- 
bre su es tó ma go y ab do men pla nos y sus es bel tos y du ros
mus los.

El ca be llo ru bio des pei na do, em pa pa do don de ha bía
es ta do su mer gi do, le caía li so has ta la lí nea de la man dí bu- 
la; lo lle va ba cor ta do de for ma tal que de mos tra ba po co in- 
te rés por la mo da. Sus grue sos la bios es ta ban siem pre se- 
pa ra dos, pro ban do el ai re.

—To me, una toa lla —di jo Ma su mi—. ¿Le gus ta ría ir a la
te rra za de arri ba? To da vía nos que da una ho ra de luz de
Ve nus.

—Sí, cla ro.
Spar ta si guió a la mu jer por de lan te de la hi le ra de hu- 

mean tes ba ñe ras y es ca le ras arri ba has ta la azo tea, se cán- 
do se el agua de los hom bros y de los senos mien tras ca mi- 
na ba.

—Dis cul pe un mo men to, por fa vor. Ol vi da ron en trar las
me sas an tes de la úl ti ma llu via.

Ma su mi hi zo caer el agua que cu bría la me sa pa ra ma sa- 
jes y la se có, mien tras Spar ta per ma ne cía de pie jun to a la
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ba ran di lla ba ja, eli mi nan do las úl ti mas go tas de agua que
le que da ban en los cos ta dos y las pan to rri llas.

Con tem pló el pai sa je de ca sas y jar di nes de Puer to Hes- 
pe rus que se ex ten día más aba jo. Los te ja dos pla nos des- 
cen dían de for ma es ca lo na da, co mo los te ja dos de una al- 
dea grie ga en una em pi na da la de ra; ca da ca sa po seía su
pa tio in te rior con ár bo les de cí tri cos y plan tas con flo res. En
la par te in fe rior de la co li na se en contra ban las ca lles prin ci- 
pa les de la ciu dad, y en tre ellas ha bía jar di nes de exó ti ca
ve ge ta ción y ele va dos ár bo les, pi nos gi gan tes cos y abe tos,
al tos ála mos y ama ri llos gi nkoes. Es tos fa mo sos jar di nes, di- 
se ña dos por Seno Sato, eran lo que con ver tía a Puer to Hes- 
pe rus en des tino que me re cía una vi si ta tu rís ti ca.

Las ca lles y los jar di nes as cen dían cur ván do se ha cia la
iz quier da y la de re cha y se unían muy por en ci ma de la ca- 
be za de Spar ta. De trás de ella y a am bos la dos, una enor- 
me con ca vi dad he cha de ta bli llas de vi drio se ele va ba y
abar ca ba las ca sas y los ár bo les en un úni co glo bo. A me- 
dio ki ló me tro en el cie lo cer ca do, un hu so me tá li co ha cía
gi rar es ta es fe ra de vi drio y me tal, plan tas y gen te; al re de- 
dor del re lu cien te hu so, el po bla do glo bo gi ra ba dos ve ces
por mi nu to.

A la de re cha de Spar ta, la luz del sol se de rra ma ba en el
in te rior de la es fe ra. A su iz quier da, un ar co de Ve nus re lu- 
cía co mo un es cu do pu li do; las blan cas nu bes del pla ne ta
no mos tra ban nin gún de ta lle, pa re cían no mo ver se, aun que
eran arras tra das por vien tos su per só ni cos. So bre la ca be za
de Spar ta, el sol ri va li za ba con el re fle jo de Ve nus: un mi llón
de re fle jos, uno en ca da ta bli lla, que gi ra ban en torno al eje
de Puer to Hes pe rus.

La es ta ción de ór bi ta ele va da tar da ría otra ho ra en pa sar
so bre el he mis fe rio ilu mi na do y en trar en la no che. Se gún
el sol na tu ral, los días de Puer to Hes pe rus só lo du ra ban
unas ho ras, pe ro la gen te crea ba su pro pio tiem po.

—¿Que rría que tra ba ja ra al go en par ti cu lar? —pre gun tó
Ma su mi—. Kei ko men cio nó que te nía fre cuen tes do lo res de
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ca be za.
—Pa re ce que ten go mu cha ten sión en la ba se del crá- 

neo.
—Si ha ce el fa vor de tum bar se…
Spar ta se tum bó so bre la me sa con la me ji lla apre ta da

contra la al moha di lla. Ce rró los ojos. Oyó que la mu jer se
mo vía cer ca de ella, pre pa ran do las co sas: el acei te, las toa- 
llas, el ta bu re te en el que se su bi ría cuan do tu vie ra que lle- 
gar a la par te in fe rior de la es pal da de Spar ta des de arri ba.
Con su agu do oí do, Spar ta oyó el ca si inau di ble rui do que
ha cía el olo ro so acei te al ver ter se so bre las ma nos de Ma- 
su mi, oyó el rui do más fuer te que hi zo Ma su mi al gol pear se
con vi ve za las pal mas de las ma nos y ca len tar el acei te…

El ca lor de las pal mas de las ma nos de Ma su mi se que- 
dó sus pen di do a dos cen tí me tros de los hom bros de Spar- 
ta; lue go des cen dió con fuer za y ha cien do vi brar la mus cu- 
la tu ra… A me di da que trans cu rrían los mi nu tos, los fuer tes
de dos y el dor so de las ma nos se hun dían en los mús cu los
de la es pal da de Spar ta en to da la lon gi tud de su tron co,
des de los hom bros has ta las nal gas, y has ta los hom bros
otra vez, y por los bra zos has ta los de dos vuel tos ha cia arri- 
ba y li ge ra men te cur va dos.

Allí Ma su mi va ci ló. De te ner se en es te mo men to al efec- 
tuar un ma sa je, jus to des pués de un co mien zo fuer te, no
era pro pio de una ma sa jis ta aler ta y pre pa ra da… pe ro
Spar ta es ta ba acos tum bra da a ello y es pe ró la pre gun ta.

—¿Se hi zo al gu na he ri da?
—Un ac ci den te de trá fi co —mur mu ró Spar ta con la me- 

ji lla apre ta da contra la me sa—. Cuan do te nía die ci séis
años. Ha ce ca si diez. —Era una men ti ra re pe ti da tan a me- 
nu do, que a ve ces ol vi da ba que lo era.

—¿In jer tos de hue so?
—Al go así. Re fuer zos ar ti fi cia les.
—¿Tie ne sen si bi li dad?
—Por fa vor, no te preo cu pes —di jo Spar ta—. Kei ko sue- 

le apre tar a fon do. Me gus ta.
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—Muy bien.
La mu jer rea nu dó su tra ba jo. Los re pe ti dos lar gos gol- 

pes de las ma nos de Ma su mi so bre la piel des nu da de
Spar ta le hi cie ron en trar en ca lor; se sin tió hun dir se cá li da- 
men te en la me sa acol cha da, ba jo el cá li do sol, la ca li dez
re fle ja da de Ve nus y la ca li dez cir cu lan te de la gran es fe ra
de la es ta ción es pa cial. Ba jo las há bi les ma nos de Ma su mi,
no tar dó mu cho en que dar ab so lu ta men te re la ja da.

Los pár pa dos de Spar ta se abrie ron al sen tir una agu da
pun za da de do lor, cuan do los de dos de Ma su mi pre sio na- 
ron un nu do que te nía en el hom bro de re cho. Ba jo la in sis- 
ten te pre sión de los de dos de la ma sa jis ta, los mús cu los
ten sos de Spar ta po co a po co fue ron aflo ján do se… no sin
la co ope ra ción vo lun ta ria de és ta. Y cuan do por fin el nu do
se des hi zo, sin tió una des acos tum bra da olea da de emo- 
ción…

Ella po dría ser la más gran de de to dos no so tros
Se re sis te a nues tra au to ri dad
Wi lliam, es una ni ña
Re sis tir se a no so tros es re sis tir se al Co no ci mien to

Un gru ñi do se es ca pó de los la bios se pa ra dos de Spar- 
ta. Ma su mi pro si guió su tra ba jo, sin efec tuar nin gún co men- 
ta rio. Ba jo los efec tos del ma sa je pro fun do de los te ji dos, la
gen te a me nu do ali via ba de ma ne ra in vo lun ta ria mo men tos
de an gus tia pa sa da; de jar re sur gir esos re cuer dos for ma ba
par te del pro ce so.

Spar ta ha bía apren di do pron to esa lec ción po co des- 
pués de su pri me ra vi si ta al es pa cio; era la ra zón por la que
se ha bía acos tum bra do al es ti lo de ma sa je de Kei ko. Las
ma nos ex per tas de Kei ko no só lo le ha bían ali via do el do lor
del cuer po, sino que le ha bían per mi ti do ahon dar más en
sus re cuer dos en te rra dos, igual que Ma su mi ha cía aho ra.

Re cuer dos y men ti ras. Fal sos re cuer dos.
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Las vo ces que oía eran las vo ces de las per so nas que
ha bían tra ta do de bo rrar to dos sus re cuer dos. Ha bían in- 
ten ta do arran cár se los con un cu chi llo. No que rían que re- 
cor da ra lo que le ha bían he cho. No que rían que re cor da ra
a sus pa dres, que ni si quie ra se pre gun ta ra qué ha bía si do
de ellos. Y al fi nal, no ha bían que ri do que vie ra. Ha bían he- 
cho to do lo po si ble pa ra ma tar la; lo ha bían in ten ta do una y
otra vez.

Un mé di co com pa si vo ha bía re pa ra do to do lo que ha bía
po di do, pe ro cuan do ac tuó ya ha bían trans cu rri do va rios
años.

Las ca pa ci da des so má ti cas de Spar ta ha bían so bre vi vi- 
do. Po día ha cer co sas que no re cor da ba ha ber apren di do a
ha cer. Ha bían in ter fe ri do en su cuer po de un mo do que só- 
lo com pren día par cial men te. En su me mo ria que da ban mu- 
chos he chos de an tes de la in ter ven ción, pe ro só lo unos
frag men tos de des pués; las co sas se le apa re cían en mo- 
men tos ex tra ños, en con tex tos ex tra ños. No obs tan te, sa- 
bía que no que ría ser lo que ha bía si do.

Spar ta adop tó un nue vo nom bre, una nue va iden ti dad,
un nue vo ros tro.

Des pués, ellos se en te ra ron de quién era y de dón de se
en contra ba.

Ella no sa bía quie nes eran, ex cep to uno de ellos, que
aho ra se ha lla ba in ca pa ci ta do de mo do per ma nen te y no
re pre sen ta ba un es tor bo y otro, al que más te mía y odia ba.
Spar ta no sa bía si lo re co no ce ría cuan do con vi nie ra.

Las ma nos de Ma su mi se hun die ron de nue vo en sus
hom bros. Spar ta flo ta ba en el do lor y se dio cuen ta de que
em pe za ba a te ner sue ño. Ce rró los ojos. Oyó unas vo ces
ani ma das —en in glés, ára be, ja po nés, ru so, vo ces de ni ños
al gu nas de ellas— que ve nían de le jos, de las bu lli cio sas
ca lles que flan quea ban los jar di nes de Sato.

Otro re cuer do acu dió a su men te, és te de me nos de un
año. La pri me ra vez que ha bía pues to los ojos en los her- 
mo sos jar di nes de Sato se en contra ba es con di da en la sa la
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del trans for ma dor den tro del hu so cen tral, atis ban do a tra- 
vés de una re ja. No se en contra ba so la. Con ella es ta ba un
hom bre que la ha bía per se gui do y ha lla do, con quien no
ha bía ha bla do des de su vi da an te rior, en quien no con fia ba
pe ro que ría ha cer lo. Su nom bre era Blake Re d field; era ca si
de su edad y, co mo ella, ha bía si do ele gi do pa ra los ex pe ri- 
men tos, aun que a él no le ha bían he cho lo que a ella. Ocul- 
tán do se de ene mi gos aún des co no ci dos en la sa la del
trans for ma dor, Blake le ha bía con ta do lo que sa bía del pa- 
sa do de ella, del pro yec to SPAR TA que les ha bía uni do y
del que ella sacó su nom bre se cre to. En aque lla oca sión ha- 
bían es ca pa do de sus per se gui do res, pe ro se ha lla ban le jos
de es tar fue ra de pe li gro.

Pa só ca si una ho ra pen san do en Blake, pen sa mien tos
que al ter na ti va men te agra da ban y asus ta ban a Spar ta. Cua- 
tro me ses atrás, Blake la ha bía aban do na do pa ra re gre sar a
la Tie rra, ad vir tién do le que no ten dría no ti cias su yas du ran- 
te un tiem po, pe ro ne gán do se a de cir le por qué. Spar ta no
ha bía sa bi do na da de él des de…

Ma su mi le van tó las ma nos y di jo:
—Aho ra des can se un mo men to. Cuan do se sien ta có- 

mo da de se la vuel ta.
Des pués de efec tuar una lar ga y pro fun da ins pi ra ción,

Spar ta se pu so de es pal das. Por un mo men to, co mo siem- 
pre, se sin tió te rri ble men te ex pues ta.

Ma su mi es ta ba de trás de su ca be za y se la sos te nía con
am bas ma nos, mo vién do la con sua vi dad de un la do al otro,
es ti rán do le los mús cu los del cue llo y efec tuan do un len to
ma sa je has ta los hom bros.

Cuan do sus ma nos pa sa ron al pe cho y las cos ti llas de
Spar ta, és ta abrió los ojos con in vo lun ta rio te mor. Ba jo su
dia frag ma ha bía es truc tu ras ar ti fi cia les que eran sen si bles al
tac to. Spar ta hi zo es fuer zos pa ra re la jar se, pa ra de jar que
las ma nos de Ma su mi se des pla za ran so bre los mús cu los
oblicuos de su ab do men, pro cu ran do que no se re ve la ra su
ex tra ño in te rior.


