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Christian Steele estd a punto de cumplir el suefio ameri-
cano y ser una de las estrellas de la NFL. El agente Myron
Bolitar también alcanzara, por fin, su meta, representando a
Steele. Una llamada de auxilio, sin embargo, pone en peli-
gro la firma del contrato y el futuro de Bolitar. Es Kathy, una
antigua novia de Christian Steele a la que todo el mundo,
incluida la policia, da por muerta. Agente de dia, investiga-
dor de noche, Bolitar buscard desesperadamente a Kathy y
penetrard en los oscuros secretos de una familia que jamas
hubiera querido conocer. Una combinaciéon de avaricia,
miedo, mentiras y pornografia en las que Christian Steele
no parece inocente. A Bolitar ya sélo le preocupa una cosa:
sobrevivir. Pero no se detendra hasta encontrar a Kathy y
qué se esconde tras su desaparicion y su terror.

La primera novela de la serie de Myron Bolitar. Con ella,
Harian Coben encontrd un personaje, siempre con su inse-
parable Win, en el que conviven sentido del humory la mas
pura tradicion de la gran novela negra norteamericana.
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Esto, al igual
que todo lo demés,
es para Anne.
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Otto Burke, «el Genio de los Chismes», siguié insistiendo
en su oferta.

—Vamos, Myron —le rogd con fervor casi religioso—,
estoy seguro de que podemos llegar a entendernos. Tu ce-
des un poquito y nosotros cederemos otro poquito. Los Ti-
tans son un equipo y, en cierto sentido, a mi me gustaria
que también nosotros fuésemos como un equipo, tu inclui-
do. Formemos un equipo, Myron. ; Qué te parece?

Myron Bolitar junté las yemas de los dedos. Habia leido
en alguna parte que poner las manos en esa postura indica-
ba que uno era una persona seria, aunque en aquel mo-
mento se sintio ridiculo.

—No hay nada en el mundo que me interese mas, Otto
—respondié devolviéndole aquella pelota sin sentido por
enésima vez—. De verdad que si, pero es que ya hemos ce-
dido todo lo que podiamos. Ahora os toca a vosotros.

Otto asintié enérgicamente como si acabara de escu-
char alguna clase de diatriba filoséfica capaz de poner en
evidencia al mismisimo Sécrates. Luego laded la cabeza y
dirigié su falsa sonrisa hacia el director general de su equi-
po.

—Larry, ;t4 qué opinas?

Larry Hanson capté el mensaje y dio un pufietazo contra
la mesa de reuniones con un pufio tan peludo que parecia
una ardilla del desierto.

—iA la mierda con Bolitarl —grité representando a la
perfeccion el papel de enfadado—. ;Me has oido, Bolitar?
¢Me entiendes lo que te digo? jA la mierda contigo!
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—A la mierda conmigo —repitié Myron a la vez que
asentia con la cabeza—. Entendido.

— Te estas haciendo el listillo conmigo, eh? jContesta,
cojones! ; Te estas haciendo el listillo?

Myron se quedd mirdndolo un momento y luego dijo:

—Tienes una semilla de amapola entre los dientes.

—Maldito listillo —grund Larry.

—Y te pones muy guapo cuando te enfadas. Se te ilumi-
na la cara —anadié Myron.

Larry Hanson enarcé las cejas. Le echd una mirada a su
jefe y luego volvié a centrarse en Myron.

—Esto es demasiado para ti, Bolitar. Y ti lo sabes muy
bien.

Myron no respondié. La verdad era que, en parte, Larry
Hanson tenia razén. Aquello era demasiado para Myron.
Sélo llevaba dos afios trabajando como representante de
deportistas. La mayoria de sus clientes eran casos limite,
gente que podia considerarse afortunada si llegaba a jugar
algun partido y que ganaba lo minimo establecido por la li-
ga. Ademas, el futbol americano no era ni mucho menos su
especialidad. Solo tenia tres jugadores de la NFL, de los
cuales solamente uno de ellos era un principiante. Y ahi es-
taba Myron, sentado delante de Otto Burke, el nifio prodi-
gio que, a sus treinta y un afos, era el propietario del equi-
po mas joven de toda la NFL; y de Larry Hanson, toda una
exleyenda del futbol americano convertido en ejecutivo,
negociando un contrato con ellos que, pese a la poca ex-
periencia que tenia en aquel campo, iba a ser el fichaje mas
importante de un novato de toda la historia de la NFL.

Si, él, Myron Bolitar, habia conseguido a Christian Stee-
le, «la figura mas cotizada del momento», un quarterback
dos veces ganador del trofeo Heisman. Tres veces seguidas
primer puesto en el ranking oficial de las agencias AP y UPI.
Cuatro afios seguidos en el All-American. Y, por si fuera po-
co, aquel chico era el suefio de toda empresa patrocinado-
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ra: buen estudiante, atractivo, elocuente, educado... jy
blanco! (eh, que eso contaba).

Pero, no obstante, lo mejor de todo es que era de My-
ron.

—La oferta estd sobre la mesa, caballeros —prosiguié
Myron—. Y creemos que es bastante justa.

Otto Burke negé con la cabeza.

—iEs una puta mierda! —grité Larry Hanson—. Eres un
puto imbécil, Bolitar. Y vas a echar a perder la carrera de
ese chico.

Myron estird los brazos y dijo:

—¢Y si nos damos un abrazo los tres?

Larry estuvo a punto de soltar otro improperio, pero
Otto lo detuvo haciéndole un gesto con la mano. Cuando
Larry aun jugaba, Dick Butkus y Ray Nitzchke eran incapa-
ces de pararlo a empujones. Y ahora aquel licenciado de
Harvard de apenas setenta kilos de peso lo hacia callar con
un mero gesto de la mano.

Otto Burke se inclind hacia delante. Todavia seguia son-
riendo, gesticulando y manteniendo el contacto visual con
su interlocutor, como si hubiera salido directamente de un
publirreportaje de los libros de autoayuda «Poder sin limi-
tes» de Anthony Robbins. Resultaba absolutamente des-
concertante. Otto era un tipo menudo y de apariencia fragil
con los dedos mas pequefios que Myron habia visto nunca.
Tenia el pelo negro y largo hasta los hombros, como un
cantante de heavy-metal, una cara anifiada y una perilla tan
ridicula que parecia dibujada con lapiz. Fumaba un cigarri-
llo muy largo, o tal vez sélo lo parecia debido al contraste
con sus diminutos dedos.

—Mira, Myron —dijo Otto—, vamos a hablar en serio,
;de acuerdo?

—En serio, venga.

—Perfecto, Myron, eso nos ird muy bien. La verdad es
que Christian Steele es una incégnita. Ni siquiera se ha
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puesto un uniforme profesional. Podria ser el fraude del si-
glo.

—Y seguro que eso te suena de algo, Bolitar, la de juga-
dores que al final no hacen nada, que fracasan por comple-
to —anadié Larry en tono burlén.

Myron se limité a ignorarlo. Habia escuchado aquel in-
sulto muchas veces y ya no le molestaba. A palabras necias,
oidos sordos.

—Estamos hablando del que tal vez sea el mejor quar-
terback en potencia de la historia —contesté en tono firme
—. Habéis hecho tres traspasos y habéis cedido seis juga-
dores para conseguir sus derechos. No os habriais tomado
tantas molestias si no pensarais que es bueno.

—Pero es que esta propuesta... —empezé a decir Otto,
pero entonces se detuvo y se quedd un instante mirando el
techo como buscando las palabras apropiadas— no es del
todo buena.

—Es mas bien una mierda —anadié Larry.

—Pues es mi ultima palabra —dijo Myron.

Otto hizo un gesto negativo con la cabeza pero sin de-
jar de sonreir.

—Hablemos del tema, ;de acuerdo? Mirémoslo desde
todas las perspectivas posibles. Tu eres nuevo en esto, My-
ron. No eres més que un exdeportista que estd haciendo
todo lo posible para introducirse en el mundillo de los di-
rectivos, y yo te respeto por eso. Eres un tipo joven tratan-
do de hacerse un lugar. Mira, hasta te admiro. En serio.

Myron se mordié la lengua. Podria haberle contestado
que Otto y él eran de la misma edad, pero le encantaba
que lo trataran con condescendencia. ;Y a quién no?

—Si te equivocas en eso —prosiguié Otto—, podria ser
la clase de asunto que hundiera tu carrera. ;Entiendes lo
que quiero decir? Hay mucha gente que cree que esto no
va contigo, que no sabes cémo encargarte de un cliente
con un perfil tan bueno. Yo no, claro. Yo creo que eres un ti-
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po muy listo. Muy astuto. Pero la forma en que te compor-
tas...

Al decir eso, Otto negd con la cabeza como un profesor
desilusionado ante un alumno prometedor.

Larry se levantdé y, fulminando a Myron con la mirada, le
dijo:

—Por qué no le das un buen consejo a ese pobre chico
y le dices que se busque un agente de verdad?

Myron se habia esperado todo aquel nimero del poli
bueno y el poli malo. De hecho, se habia esperado algo
peor, puesto que Larry Hanson ain no habia criticado las
preferencias sexuales de la madre de nadie. Aun asi, Myron
preferia el poli malo al poli bueno. Larry Hanson era un ata-
que frontal, facil de ver y de manejar, pero Otto Burke era
como un prado de hierba alta plagado de serpientes y de
minas ocultas.

—Entonces supongo que no hay nada mas que hablar,
—dijo Myron.

—Creo que no te conviene una negativa, Myron —sugi-
ri6 Otto—. Podria ensuciar la imagen tan inmaculada de
Christian. Podria hacerle dafio a la empresa patrocinadora.
Podria costarte un montén de dinero. Y ti no quieres per-
der dinero, Myron.

Myron lo miré fijamente y dijo:

—iAh, no?

—No, no quieres.

—iMe dejais que me lo apunte? —Cogid un boligrafo y
empezdé a escribir con rapidez—: No... quiero... perder...
dinero. —Después les dedicé una leve sonrisa—. ;Es que
hoy tengo que dedicarme a tomar apuntes o qué?

—Puto listillo —dijo Larry entre dientes.

La sonrisa de Otto seguia clavada en su rostro, en modo
piloto automatico.

—Si me permites el atrevimiento —continué—, creo
que a Christian le gustaria empezar a ganar mucho dinero
cuanto antes.
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—iAh, si? —dijo Myron.

—Hay quien tiene serias reservas sobre el futuro de Ch-
ristian Steele. Y hay quien cree... —Otto interrumpi¢ la fra-
se para echarle una buena calada al cigarrillo— que la des-
apariciéon de esa chica puede tener que ver con ello.

—Ah —dijo Myron—, eso ya me gusta mas.

—AQue te gusta mas, ;qué?

—Que estés empezando a decir pestes de él. Por un
momento he llegado a pensar que no estaba pidiendo bas-
tante.

Larry Hanson le lanzé una mirada asesina.

—Pero tU te crees a este pedazo de imbécil con el que
estamos hablando? Le planteas un tema tan serio como el
de la ex florero de Christian, algo que atenta directamente
contra su valor como materia prima de imagen publicitaria,
y...

—Rumores decididamente patéticos —le interrumpid
Myron—. Nadie se los tomé en serio. En realidad, lo Unico
que hicieron fue que la gente simpatizara ain mas con la
tragedia de Christian. Y no llames florero a Kathy Culver.

Larry enarcé una ceja y dijo:

—Uy, uy, uy, pero qué susceptible, y sélo por una mier-
decilla de dudosa reputacion.

Myron no cambié de expresién. Habia conocido a Kathy
Culver cinco afios atrads cuando ella estaba en segundo de
bachillerato y por aquel entonces ya era una belleza en
ciernes. Como su hermana Jessica. Dieciocho meses antes,
Kathy habia desaparecido misteriosamente del campus de
la Universidad de Reston y todavia hoy nadie sabia dénde
estaba o qué le habia ocurrido. La historia tuvo todos los
ingredientes favoritos de los medios de comunicacién: una
estudiante guapisima, novia de la estrella de fatbol ameri-
cano Christian Steele, hermana de la novelista Jessica Cul-
very, para postre, pistas que apuntaban a una posible agre-
sion sexual. Los de la prensa no pudieron evitarlo. Se lanza-
ron a por ella como aves rapaces en torno a un buffet libre.
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Sin embargo, hacia poco que una segunda tragedia ha-
bia recaido sobre la familia Culver. Adam Culver, el padre
de Kathy, habia sido asesinado tres noches atras en lo que
la policia describié como un «atraco chapuzas». Myron an-
siaba ponerse en contacto con la familia para darles el pé-
same y tal vez por otras razones, pero habia optado por
mantenerse al margen al no saber si era bienvenido y por-
que, de hecho, estaba bastante seguro de que no era asi.

—Bueno, y ahorasi...

Pero no pudo acabar la frase porque le interrumpié un
toc-toc en la puerta. Esta se entreabrié y Esperanza sacé la
cabeza por el hueco.

—Una llamada para ti, Myron —dijo.

—Atiéndela tu y coge el mensaje.

—Creo que sera mejor que te pongas.

Esperanza se quedé mirdndolo desde la puerta y, a pe-
sar de que sus ojos negros no daban a entender nada, My-
ron comprendié que debia ser importante.

—Ahora mismo voy —dijo.

Su secretaria desaparecié tras la puerta.

Larry Hanson solté un silbido de admiracién y exclamé:

—Menuda ricura, Bolitar.

—Uy, gracias, Larry, eso es mucho viniendo de alguien
como tu.

Myron se levanté de la silla y les dijo:

—Ahora mismo vuelvo.

—Oye, que no tenemos todo el puto dia, ;eh? —le es-
petd Larry.

—Me hago cargo —le contesté Myron.

Y tras decir aquello salié de la sala de reuniones y se di-
rigié a la mesa de Esperanza.

—El Premio Gordo —le dijo—. Ha dicho que era urgen-
te.

Era Christian Steele.

La mayoria de la gente nunca llegaria a imaginarse que,
a pesar de su menudo tamano, Esperanza habia sido una
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profesional de la lucha libre. Durante tres anos se le habia
conocido en el ring como la Pequefia Pocahontas. El hecho
de que Esperanza Diaz fuera latina y no tuviera ni un apice
de sangre amerindia no parecia haberles importado mucho
a la organizacién de la REGLA (Radiantes Estrellas Guerre-
ras de la Lucha Atlética). Un mero detalle sin importancia,
habrian pensado: latina, india, ;qué méas daba?

En el momento culminante de su carrera en la lucha profe-
sional, todas las semanas se repetia la misma historia en los
estadios de los Estados Unidos de América. Esperanza
(«Pocahontas») entraba en el cuadrildtero con mocasines in-
dios, un traje de ante con flecos y una cinta que le recogia
la larga melena negra y dejaba ver la tez morena de su ca-
ra. En los instantes previos al inicio del combate se quitaba
el vestido de ante dejando a la vista un atuendo amerindio
mas ligero de ropa y mucho menos tradicional.

La lucha profesional tiene un argumento bastante senci-
llo que, desgraciadamente, no admite muchas variaciones.
Algunos luchadores son malvados y otros son buenos. Po-
cahontas era de las buenas y una de las favoritas del publi-
co. Era muy mona, muy menuda y muy rapida, y tenia un
cuerpo pequefo y delgado. Era muy popular. Siempre que
su adversaria hacia algo ilegal que todo el mundo podia
ver menos el arbitro, como tirarle arena a los ojos o usar un
objeto no permitido como arma, siempre acababa ganando
el combate gracias a su ingenio. Entonces, la luchadora del
bando de los malos llamaba a un par de compinches y se
lanzaban tres contra uno a por la pobre Pocahontas, ceban-
dose sin piedad en aquella belleza tan valerosa para horror
y disgusto de los comentaristas, que habian visto como pa-
saba lo mismo la semana pasada y la anterior.

Y justo cuando parecia que ya estaba todo perdido, la
Gran Mamé Jefa, una criatura mastoddntica, salia a toda
velocidad de los vestidores y apartaba a aquellas bestias de

10
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Pocahontas. Y entonces, la Gran Mama Jefa y la Pequena
Pocahontas derrotaban a las fuerzas del mal.

Una diversién sin limites, vamos.

—Lo cojo en mi despacho —le dijo Myron.

Al entrar, vio la placa con su nombre que tenia sobre la
mesa y que le habian regalado sus padres:

MYRON BOLITAR
REPRESENTANTE DEPORTIVO

Hizo un gesto negativo con la cabeza. Myron Bolitar. Toda-
via no podia creer que alguien pudiera ponerle «Myron» a
un hijo. Cuando su familia se trasladd a Nueva Jersey, le di-
jo a todo el instituto que se llamaba Mike, pero no hubo
forma. Luego intent6é apodarse Mickey, pero... no lo consi-
guié. La gente volvié a llamarle Myron y aquel nombre se
convirtié para él en una especie de monstruo de pelicula
de terror que se resistia a morir.

Y respondiendo a la pregunta de rigor: no, nunca se lo
perdond a sus padres.

Cogid el teléfono y dijo:

—; Christian?

—Senor Bolitar? ; Es usted?

—Si pero, por favor, lldmame... Myron —contesté mien-
tras se decia a si mismo que aceptar lo inevitable era de sa-
bios.

—Siento mucho molestarle. Sé que estd muy ocupado.

—Estoy ocupado negociando tu fichaje. Tengo a Otto
Burke y a Larry Hanson en la sala de al lado.

—Se lo agradezco, pero esto es muy importante —dijo
—. He de hablar con usted en persona cuanto antes.

Myron cambié el auricular de mano.

—;Tienes algun problema, Christian? —pregunté ha-
ciendo gala de sus grandes dotes de percepcion.

—Pre... preferiria no hablar de ello por teléfono. ;Po-
driamos vernos en mi habitacién del campus?

11
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—Claro, ninglin problema. ;A qué hora?

—Ahora, por favor. No... no sé qué pensar de todo es-
to. Quiero que lo vea usted mismo.

Myron respiré hondo y dijo:

—No hay problema. Les diré a Otto y a Larry que apla-
zamos la reunién. Me ird bien para las negociaciones. Esta-
ré ahi dentro de una hora.

Sin embargo, le llevé algo més de una hora.

Myron entré en el garaje Kinney de la Calle 46, no muy
lejos de su despacho en Park Avenue. Saludé a Mario, el
encargado del garaje, pasé por delante del tablén de pre-
cios con una pequefia nota al final donde se lefa: «97% de
impuestos no incluido», y fue hasta su coche en el primer
sétano. Un Ford Taurus, el tipico imén para las tias.

Estaba a punto de meter la llave en la cerradura cuando
oyé un sonido sibilante. Como el de una serpiente. O, me-
jor, como el del aire al salir de un neumético. El sonido pro-
cedia de la rueda trasera derecha. Tras fijarse un momento,
Myron se dio cuenta de que se la habian pinchado.

—Hola, Myron.

Dio media vuelta y se encontré con dos hombres con
una sonrisa burlona en los labios. Uno de ellos era tan gran-
de como un pais del Tercer Mundo. Myron era bastante
corpulento, ya que media metro noventa y dos y pesaba
unos noventa y cinco kilos, pero se imaginé que aquel tipo
debia de pasar de los dos metros y rondar los trescientos
kilos. Tenia toda la pinta de ser un levantador de pesas pro-
fesional y su cuerpo estaba hinchado como si llevara pues-
tos varios chalecos salvavidas por debajo de la ropa. El otro
tipo, en cambio, era de constitucién normal y llevaba pues-
to un sombrero de ala curva.

El hombretén se acercéd pesadamente al coche de My-
ron con los brazos muy rigidos y ladeando la cabeza de un
lado a otro, haciendo crujir aquella parte de su anatomia

12
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que en un hombre normal podria haberse denominado
cuello.

—; Tienes algun problema con el coche? —le pregunté
con una sonrisa entre dientes.

—Un pinchazo —contesté Myron—, hay una rueda de
recambio en el maletero. Cdmbiamela.

—No, Bolitar. Esto no ha sido mas que una ligera adver-
tencia.

—Ah, si?

El armario empotrado agarré a Myron por las solapas de
la chaqueta y le espetd:

—Mantente alejado de Chaz Landreaux. Ya ha firmado.

—Vale, pero primero cdmbiame la rueda.

El tipo acentud la media sonrisa. Era una media sonrisa
estupida y cruel.

—La préxima vez no seré tan amable —dijo.

Luego lo agarré un poco mas fuerte arrugandole el traje
y la corbata y anadio:

— Lo entiendes?

—Supongo que ya sabras que los esteroides hacen que
se te encojan las pelotas.

La cara del hombre enrojecié.

—Ah, si? Pues a lo mejor te parto la cara, ;de acuerdo?
A lo mejor te la dejo hecha un poema.

—¢Un poema?

—Si.

—Bonita imagen, la verdad.

—Que te den por culo.

Myron solté un suspiro y, acto seguido, parecié como si
todo su cuerpo se pusiera en movimiento a la vez. Empezé
con un cabezazo que fue a parar directamente contra la na-
riz de aquel hombretén. Se oy6 una especie de crujido, co-
mo si alguien acabara de pisar un escarabajo, y la nariz del
hombre comenzé a sangrar.

—Hijo de...

13
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Myron cogi6 al tipo por el cogote y le endifié un codazo
en la nuez que estuvo a punto de aplastarle la trdquea. El
hombre hizo un ruido gorgoteante de asfixia y dolor y lue-
go callé. Myron lo acompafié con un golpe con la parte es-
trecha de la mano contra el cogote, justo por debajo del
crédneo, que hizo que el hombretén se desplomara al suelo
como un saco de arena.

—iDe acuerdo, ya basta!

El tipo del sombrero de ala curva dio un paso hacia de-
lante apuntando una pistola contra el pecho de Myron.

—Apartate de él. {Vamos!

Myron le eché una mirada rapida y dijo:

—Ese sombrero es de verdad?

—iHe dicho que te apartes!

—Muy bien, muy bien, me aparto.

—No hacia falta que hicieras eso —le amonesto6 el hom-
bre mas bajo casi con pena—, sélo estaba haciendo su tra-
bajo.

—Un joven incomprendido —afadié Myron—. Ahora
me siento fatal.

—Limitate a no acercarte a Chaz Landreaux, ;jde acuer-
do?

—No, no estoy de acuerdo. Dile a Roy O'Connor que
no estoy de acuerdo.

—Oye, que a mi no me pagan para dar una respuesta.
Yo sélo doy el mensaje.

Y sin decir nada mas, el hombre del sombrero de ala
curva ayudd a su compafiero a ponerse en pie. El hombre-
ton fue andando a trompicones hasta su coche con una ma-
no en la nariz y la otra en la garganta. Tenia la nariz destro-
zada, pero la trdquea iba a dolerle muchisimo més, sobre
todo al tragar.

Se metieron en el coche y se fueron de inmediato. Ni si-
quiera le cambiaron la rueda a Myron.

14



