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Ín di ce

No ta so bre los nom bres pro pios is lan de ses

No ta so bre la pro nun cia ción is lan de sa

Pró lo go

Ca pí tu lo uno

Ca pí tu lo dos

Ca pí tu lo tres

Ca pí tu lo cua tro

Ca pí tu lo cin co

Ca pí tu lo seis

Ca pí tu lo sie te

Ca pí tu lo ocho

Ca pí tu lo nue ve

Ca pí tu lo diez

Ca pí tu lo on ce
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Ca pí tu lo do ce

Ca pí tu lo tre ce

Epí lo go

No ta de la au to ra

Agra de ci mien tos

Cré di tos

AL BA
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Ri tos fu ne ra rios

Han nah Kent

Tra duc ción

Lau ra Vi dal

AL BA
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A mis pa dres
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No ta so bre los nom bres pro pios
is lan de ses

Es tra di ción en Is lan dia usar pa tro ní mi cos (pa ra los

nom bres de per so na). Así, el ape lli do de un ni ño se for- 

ma a par tir del nom bre de pi la de su pa dre se gui do de

los su fi jos –son o –dó ttir. Ag nes Mag nús dó ttir se tra du- 

ce li te ral men te por Ag nes Hi ja de Mag nús. De bi do a

es te sis te ma, los pa rien tes con san guí neos de una fa mi- 

lia is lan de sa pue den te ner to dos ape lli dos dis tin tos.
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No ta sobre la pro nun cia ción is- 
lan de sa

Las con so nan tes ð (Ð) y þ (Þ) se pro nun cian, apro xi ma- 

da men te, co mo la d y la z cas te lla nas.

Cuan do lle van acen to grá fi co, las vo ca les tie nen una

pro nun cia ción es pe cial. Al lec tor es pa ñol le in te re san

so bre to do las si guien tes:

á se pro nun cia au,

é se pro nun cia ie, y

ó se pro nun cia ou.

El dí gra fo æ se pro nun cia ai.
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Me por té peor con quien más que ría.

Saga La x dæ la
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Pró logo

Di cen que de bo mo rir. Di cen que le ro bé el alien to a

unos hom bres y que aho ra ellos de ben ro bar me el mío.

Su pon go, en ton ces, que to dos so mos lla mas de ve la,

bri llan tes de gra sa, par pa dean do en la os cu ri dad y en

el au lli do del vien to, y en la quie tud de la ha bi ta ción

es cu cho pi sa das, pi sa das es pan to sas que se acer can,

que vie nen a apa gar me y a sa car me la vi da del cuer po

en for ma de co ro na de hu mo gris. Me fun di ré con el ai- 

re y con la no che. Nos apa ga rán a to dos, uno a uno,

has ta que que de úni ca men te su luz, ba jo la que se ven

ellos. ¿Dón de es ta ré yo en ton ces?

A ve ces me pa re ce ver la otra vez, la gran ja, ar dien do

en la os cu ri dad. A ve ces sien to la pun za da del in vierno

en los pul mo nes y me pa re ce ver las lla mas re fle ja das

en el océano, esa agua tan ex tra ña, tan tré mu la por la

luz. Hu bo un mo men to aque lla no che en que me vol ví

a mi rar. Me vol ví a mi rar el fue go, y si me la mo la piel,

aún no to el sa bor a sal. A hu mo.

No siem pre ha he cho tan to frío.

Oi go pi sa das.
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Ca pí tulo uno

Edic to

El 24 de mar zo de 1828 ha brá su bas ta pú bli ca en Illu gas- 

taðir de las po se sio nes de va lor que ha de ja do el gran je- 

ro Na tan Ke til sson. Hay una va ca, unos po cos ca ba llos,

una si lla de mon tar, una bri da y mu chos pla tos y fuen tes.

To do ello se ven de rá si hay ofer tas acep ta bles. Las per te- 

nen cias irán al me jor pos tor. Si no pue de ce le brar se la su- 

bas ta de bi do al mal tiem po, se can ce la rá y se ce le bra rá al

día si guien te, siem pre que el tiem po lo per mi ta.

BJÖRN BLÖN DAL,

co mi sio na do de la co mar ca

20 de mar zo de 1828

A la aten ción del re ve ren dí si mo Jó hann Tó ma s son:

Le agra dez co su ines ti ma ble car ta del día 14 en que

ex pre sa ba su de seo de ser in for ma do de có mo pro ce di- 

mos al en tie rro de Pé tur Jón s son de Gei ta skard, de quien

se di ce fue ase si na do y que ma do en la no che del 13 al

14 de es te mes, jun to con Na tan Ke til sson. Co mo sa be su

ilus trí si ma, hu bo cier ta de li be ra ción so bre si sus hue sos

de bían o no ser en te rra dos en tie rra con sa gra da. Des- 

pués de ser juz ga do an te el Tri bu nal Su pre mo, de bía ser

con de na do y cas ti ga do por hur to, ro bo y po se sión de

pro pie dad aje na. Sin em bar go no he mos re ci bi do car ta

al gu na de Di na mar ca. El ma gis tra do del juz ga do co mar- 

cal de cla ró cul pa ble a Pé tur el 5 de fe bre ro del pa sa do
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año y lo sen ten ció a cua tro años de tra ba jos for za dos en

la Ras phuis de Co penha gue, pe ro en el mo men to de su

ase si na to se en contra ba en li ber tad. Por tan to y en res- 

pues ta a su pre gun ta, le in for mo de que sus hue sos fue- 

ron en te rra dos por el ri to cris tia no, jun to con los de Na- 

tan, pues to que na da nos ha cía pen sar que pu die ra in- 

cluír s ele con aque llos a quie nes les es tá de ne ga da la se- 

pul tu ra cris tia na. Di chas per so nas es tán de fi ni das ex pre- 

sa men te en una car ta de su ma jes tad el rey del 30 de di- 

ciem bre de 1740, en la que se enu me ran to dos aque llos

in di vi duos a los que no se po drá en te rrar por el ri to cris- 

tia no.

BJÖRN BLÖN DAL,

co mi sio na do de la co mar ca

30 de ma yo de 1829

Rev. T. Jón s son Brei da bó ́ls ta dur, Ves turhóp

Al re ve ren do se gun do Þor var dur Jón s son:

Es pe ro que la pre sen te le en cuen tre bien y pros pe ran- 

do en la ad mi nis tra ción de la obra del Se ñor en Ves- 

turhóp.

En pri mer lu gar, quie ro ex pre sar le mis fe li ci ta cio nes, si

bien con cier to re tra so, por ha ber com ple ta do con éxi to

sus es tu dios en el sur de Is lan dia. Sus pa rro quia nos di cen

de us ted que es un jo ven di li gen te y aprue bo su de ci sión

de tras la dar se al nor te pa ra co men zar su ca pe lla nía ba jo

la su per vi sión de su pa dre. Es pa ra mí mo ti vo de con si de- 

ra ble ale g ría sa ber que to da vía que dan per so nas hon ra- 

das de seo sas de cum plir con su de ber an te los hom bres y

an te Dios.

En se gun do lu gar, y en mi ca pa ci dad de co mi sio na do

de la co mar ca, le es cri bo pa ra re que rir le un ser vi cio. Co- 

mo sa brá, nues tra co mu ni dad se ha vis to re cien te men te

en som bre ci da por un cri men. Los ase si na tos de Illu gas- 
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taðir, co me ti dos el pa sa do año, con su atro ci dad se han

con ver ti do en em ble ma de la co rrup ción y la im pie dad

de es te con da do. En tan to co mi sio na do de la co mar ca

de Hú na va tn no pue do to le rar el mal com por ta mien to so- 

cial y, si ob ten go, co mo es de es pe rar, la au to ri za ción del

Tri bu nal Su pre mo de Co penha gue, mi in ten ción es eje cu- 

tar a los ase si nos. Con es te su ce so en la ca be za so li ci to

su co la bo ra ción, re ve ren do se gun do Þor var dur.

Co mo re cor da rá, in cluí el re la to de los ase si na tos en

una car ta des ti na da a la co mu ni dad ecle siás ti ca ha ce ca si

diez me ses, con ór de nes de que se die ran ser mo nes re- 

pro bán do los. Per mí ta me que le ex pli que de nue vo lo su- 

ce di do, es ta vez con ob je to de pro por cio nar le una con si- 

de ra ción más fun da men ta da del cri men.

El año pa sa do, en la no che del 13 al 14 de mar zo, tres

per so nas co me tie ron un ac to gra ve y abo mi na ble contra

dos hom bres de los que qui zá ha ya oí do ha blar: Na tan

Ke til sson y Pé tur Jón s son. Pé tur y Na tan fue ron en contra- 

dos en tre las rui nas cal ci na das de la gran ja de es te úl ti- 

mo, Illu gas taðir, y un exa men de te ni do de sus ca dá ve res

re ve ló he ri das de na tu ra le za de li be ra da. Es te des cu bri- 

mien to con du jo a una pes qui sa, a la que si guió un jui cio.

El 2 de ju lio del pa sa do año las tres per so nas acu sa das

de es tos ase si na tos –dos mu je res y un hom bre– fue ron

de cla ra das cul pa bles por el tri bu nal co mar cal que yo mis- 

mo pre si dí, y con de na das a ser de ca pi ta das: «El que hi- 

rie re a al guno, ha cién do le así mo rir, él mo ri rá». El tri bu nal

co mar cal, reu ni do en Rei kia vik el 27 de oc tu bre del pa sa- 

do año, ra ti fi có las con de nas a muer te. El ca so es tá sien- 

do aho ra juz ga do en el Tri bu nal Su pre mo de Co penha- 

gue y es pro ba ble que mi sen ten cia ori gi nal pre va lez ca

tam bién allí. El nom bre del reo es Frið rik Si gu rðs son, hi jo

del pe gu ja le ro de Ka ta da lur. Las mu je res son dos sir vien- 

tas lla ma das Si g ríður Guð mun d s dó ttir y Ag nes Mag nús- 

dó ttir.
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Los reos es tán aho ra mis mo ba jo cus to dia aquí en el

nor te, y aquí per ma ne ce rán has ta su eje cu ción. El re ve- 

ren do Jó hann Tó ma s son se ha lle va do a Frið rik Si gur d s- 

son a Þin ge y rar y Si g ríður Guð mun d s dó ttir ha si do tras la- 

da da a Midhóp. Ag nes Mag nús dó ttir iba a ser re te ni da

has ta su eje cu ción en Stó ra-Borg pe ro, por ra zo nes que

no soy li bre de di vul gar, se rá tras la da da a un nue vo em- 

pla za mien to en Korn sá, en el va lle de Va tns da lur el mes

pr óxi mo. Es tá des con ten ta con su guía es pi ri tual y ha he- 

cho uso de uno de los po cos de re chos que le que dan pa- 

ra re que rir otro sacer do te. Ha pe di do que sea us ted, re- 

ve ren do se gun do Þor var dur.

Me di ri jo a us ted a es te res pec to no sin cier ta va ci la- 

ción. Soy cons cien te de que sus res pon sa bi li da des se han

li mi ta do has ta el mo men to a la edu ca ción es pi ri tual de

los fe li gre ses más jó ve nes de su pa rro quia, lo que, si bien

de in du da ble va lor, es de es ca sa con se cuen cia po lí ti ca.

Es po si ble que us ted mis mo ad mi ta que ca re ce de la ex- 

pe rien cia ne ce sa ria pa ra guiar a es ta mu jer con de na da

has ta el Se ñor y su in fi ni ta pie dad, en cu yo ca so no ob je- 

ta ría su re ti cen cia. Es una car ga que va ci la ría en asig nar

has ta al más ex pe ri men ta do de los hom bres de Igle sia.

No obs tan te, en ca so de que acep ta ra la res pon sa bi li- 

dad de pre pa rar a Ag nes Mag nús dó ttir pa ra su en cuen tro

con el Se ñor, pre ci sa rá vi si tar Korn sá con re gu la ri dad

siem pre que el tiem po lo per mi ta. De be rá ad mi nis trar le

la pa la bra de Dios e ins tar le al arre pen ti mien to y a la

acep ta ción de la Jus ti cia. Le rue go que no per mi ta que el

or gu llo ha la ga do in flu ya en su de ci sión, co mo tam po co el

pa ren tes co, si es que exis te al guno en tre us ted y la rea.

En to dos aque llos asun tos en que no sea ca paz de ela bo- 

rar su pro pio con se jo, re ve ren do, bus que el mío.

Le rue go en tre gue su con tes ta ción al por ta dor de es ta

car ta.

BJÖRN BLÖN DAL,

co mi sio na do de la co mar ca
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El re ve ren do se gun do Þor var dur Jón s son es ta ba en la

ca sa del pe gu ja le ro con ti gua a la igle sia de Brei da bóls- 

ta dur re pa ran do la chi me nea con pie dras nue vas cuan- 

do oyó a su pa dre ca rras pear des de la puer ta.

–Fue ra hay un men sa je ro que vie ne de Hva m mur,

Tóti. Pre gun ta por ti.

–¿Por mí?

La sor pre sa hi zo que una de las pie dras se le es ca pa- 

ra de la ma no. Ca yó en el apre ta do sue lo de tie rra y es- 

tu vo a pun to de dar le en el pie. El re ve ren do Jón chas- 

queó los la bios en se ñal de des apro ba ción, aso mó la

ca be za por el mar co de la puer ta y em pu jó con sua vi- 

dad a Tóti pa ra que salie ra.

–Sí, pa ra ti. Es tá es pe ran do.

El men sa je ro era un cria do ves ti do con un abri go raí- 

do. An tes de ha blar mi ró a Tóti con de te ni mien to.

–¿Re ve ren do Þor var dur Jón s son?

–Soy yo. Ho la. Bue no, en rea li dad soy re ve ren do se- 

gun do.

El cria do se en co gió de hom bros.

–Ten go una car ta pa ra us ted del co mi sio na do de la

co mar ca, el ho no ra ble Björn Blön dal. –Del in te rior de

su abri go sacó un pa pel pe que ño y se lo dio a Tóti–.

Ten go ins truc cio nes de es pe rar aquí mien tras la lee.

La car ta es ta ba ca lien te y hú me da de las ro pas del

cria do. Tóti rom pió el lacre y, tras re pa rar en que ha bía

si do es cri ta aquel mis mo día, se sen tó en el ta jo si tua- 

do a la en tra da de la ca sa y em pe zó a leer.
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Cuan do ter mi nó la car ta de Blön dal le van tó la vis ta y

vio que el cria do le mi ra ba.

–¿Y bien? –le ur gió és te con una ce ja le van ta da.

–¿Per dón?

–Su con tes ta ción pa ra el co mi sio na do. No ten go to- 

do el día.

–¿Pue do ha blar con mi pa dre?

El cria do sus pi ró.

–Ade lan te.

Tóti en contró a su pa dre en la baðs to fa, ali san do

des pa cio las man tas de su ca ma.

–¿Sí?

–Es del co mi sio na do de la co mar ca.

Tóti le ten dió a su pa dre la car ta des do bla da y es pe- 

ró mien tras la leía, sin sa ber qué de bía ha cer. El ros tro

de su pa dre mien tras do bla ba el pa pel y se lo de vol vía

era im pa si ble. No di jo na da.

–¿Qué de bo con tes tar? –pre gun tó Tóti por fin.

–Eso es de ci sión tu ya.

–No la co noz co.

–No.

–No es de la pa rro quia, ¿ver dad?

–No.

–¿Por qué ha pre gun ta do por mí? No soy más que el

re ve ren do se gun do.

Su pa dre se vol vió ha cia su ca ma.

–Tal vez esa pre gun ta de be rías ha cér se la a ella.

El cria do se ha bía sen ta do en el ta jo y se lim pia ba las

uñas con la pun ta de un cu chi llo.


