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Ste ffi se apar ta el pe lo de los ojos con un co do, co ge una sar tén,

echa una ge ne ro sa canti dad de acei te de oli va y re mue ve la ce bo lla

pi ca da fi na men te. Sin ha cer ca so del su dor que le cae so bre los

ojos, se da la vuel ta y co rre ha cia la en ci me ra, don de Jor ge es tá

cor tan do ce bo lle tas.

—Más de la par te de ver de — di ce, mi ran do por en ci ma del hom- 

bro de Jor ge, y des pués se in cli na pa ra mos trár se lo— . Tie nes que

lle gar has ta aquí arri ba.

Vuel ve a to da pri sa has ta la sar tén, la sa cu de enér gi ca men te, ba ja

el fue go pa ra que la ce bo lla se ablan de y se di ri ge rá pi da men te ha- 

cia otra ta bla, don de se po ne a cor tar en fi nas lá mi nas un gi gan tes- 

co cham pi ñón por to be llo.

Ya se pue de es tar hun dien do el mun do que na die lo di ría al mi rar

por la cris ta le ra de Jo ni, el di mi nu to res tau ran te ve ge ta riano de la

ca lle Do ce, en pleno cen tro, en el que úl ti ma men te re sul ta ca si im- 

po si ble en trar.

La gen te va allí por el am bien te aco ge dor, el per so nal ama ble y

so bre to do por la co mi da, que se ga nó una crí ti ca alu ci nan te en la

re vis ta New Yo rk la se ma na an te rior gra cias a su chef, la des pis ta da

pe ro ge nial Ste ffi To lle ma che.

Ste ffi no da cré di to a lo con cu rri do que es tá el res tau ran te des de

ha ce un año. Es la pri me ra vez que ocu pa real men te el pues to de

chef, y a los po cos días de em pe zar com pren dió que al fin ha bía en- 

contra do su ver da de ra vo ca ción.

No era so la men te la ex ci ta ción de te ner car ta blan ca pa ra rein- 

ven tar el me nú lo que lo ha cía tan per fec to, sino la gen te. Por pri- 

me ra vez en su vi da Ste ffi se sen tía par te de la co mu ni dad, pues la

ma yo ría de los clien tes vi vían en el ba rrio y ca si to dos iban con re- 

gu la ri dad.
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Ya ha pa sa do el aje treo de la ho ra de la co mi da cuan do Ste ffi ve por

la ven ta ni lla de ser vi cio a Ma son, sen ta do a una me sa jun to a la ven- 

ta na, em be bi do co mo siem pre en la lec tu ra de un ma nus cri to y dan- 

do sor bi tos a una ta za de ca fé.

Ste ffi tie ne que dar le las gra cias; la se ma na pa sa da le lle gó un pa- 

que te con ejem pla res de pro mo ción de dos nue vos li bros de co ci na

de los que le ha bía ha bla do Ma son, quien sa bía que la in te re sa rían.

Tras se car se las ma nos con un pa ño y re ti rar se de la ca ra unos

me cho nes hú me dos, abre la puer ta de la co ci na con el pie y se di ri- 

ge son rien te a la me sa.

El res tau ran te es tá ca si va cío. So lo que dan cua tro per so nas en

una me sa to mán do se su té de men ta y su biz co cho de na ran ja de

Orien te Me dio.

—¿Es us ted la chef? — pre gun ta uno de los cua tro co men sa les.

Ste ffi se de tie ne y asien te con la ca be za.

—Es te biz co cho. Im pre sio nan te.

—Es in creí ble — co rean los de más—. El me jor biz co cho que he- 

mos pro ba do en la vi da.

Una de las chi cas se in cli na, en tu sias ma da.

—A mí me en can ta co ci nar y se lo agra de ce ría mu cho si pu die ra

dar me la re ce ta.

—Gra cias por los cum pli dos — di ce Ste ffi con una am plia son ri sa,

y su mi ra da se cru za con la de Ma son, que es tá es cu chan do y le van- 

ta la ca be za— . Y cla ro que le doy la re ce ta. So lo le co bra ré dos- 

cien tos cin cuen ta dó la res.

—¿Có mo?

To dos se que dan bo quia bier tos.

—¡Lo di go en bro ma! — di ce Ste ffi rien do— . ¿No co no cen la his- 

to ria de las ga lle tas con tro ci tos de cho co la te de Nei man Mar cus?

Es toy se gu ra de que es apó cri fa, pe ro no he po di do re sis tir la ten ta- 

ción.

—¡Oh, va ya! — ex cla ma uno de los del gru po— . Yo he he cho

esas ga lle tas, y me en can tan.

—Sí, a mí tam bién — di ce Ste ffi— . Es cri bi ré la re ce ta del biz co- 
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cho. Si quie re, de me su co rreo elec tró ni co. Se gu ra men te se rá lo

más fá cil.

—Se ría es tu pen do — di ce la chi ca— . ¡Gra cias!

—Creo que me he que da do cor to pi dien do — di ce Ma son— . Es- 

tá cla rí si mo que ne ce si to un tro zo de ese biz co cho de na ran ja.

—¡To do el mun do ne ce si ta un tro zo de biz co cho de na ran ja! —

Ste ffi son ríe y se da la vuel ta pa ra lla mar a Sk ye, la ca ma re ra que si- 

gue ron dan do por la ba rra— . Sk ye, ¿pue des traer le a Ma son biz co- 

cho de na ran ja?

—¿Tie nes un ra to pa ra sen tar te?

Ma son se ña la una si lla, y Ste ffi se des plo ma en ella agra de ci da,

ali via da de po der des can sar al fin.

Sk ye va a la me sa con el biz co cho pa ra Ma son, dos cu cha ras y

una ta za de té Le mon Zin ger pa ra Ste ffi (su fa vo ri to), quien le son ríe

agra de ci da y le aprie ta la ma no una vez les ha ser vi do. Cuan do Ma- 

son in ten ta dar le una se gun da cu cha ra da, mue ve la ca be za.

—Va mos, un tro zo más. No pue do co mer me to do es to yo so lo.

—Pues tó ma te la mi tad y llé va te el res to a ca sa, pa ra Oli via.

Ma son suel ta una car ca ja da.

—¡Oli via no se lo va a co mer! Es alér gi ca a los hi dra tos de car- 

bono, al tri go y al azú car. Ah, y a los lác teos.

—¿Sí? ¿Es una aler gia gra ve?

—Cla ro que no, pe ro eso es lo que ella di ce, por que es más fá cil

que ex pli car có mo si gue tan es plén di da des pués de ha ber te ni do

dos ni ños. Fran ca men te, ella se lo pier de.

Cla ro que ella se lo pier de, pien sa Ste ffi, que ja más se ha bría atre- 

vi do a de cir lo en voz al ta.

Ma son y Oli via vi ven con sus hi jos per fec tos, Sien na y Gray, en un

pi so ideal de los Se s en ta Es te de Pa rk Ave nue. Y no en un edi fi cio

cual quie ra de los Se s en ta Es te de Pa rk Ave nue, sino en un edi fi cio

con si de ra do uno de los tres más des ta ca dos de Manha ttan.

Ste ffi sa be que el pi so es ideal por que ha ce unas se ma nas, mien- 
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tras es pe ra ba en la con sul ta del mé di co de bi do a un res fria do es pe- 

cial men te fuer te que la ha bía de ja do con una in fec ción na sal tre- 

men da (ma rear se y per der el equi li brio no es lo me jor cuan do tra ba- 

jas en una co ci na con mu cho aje treo), se pu so a ojear un Elle Dé cor.

En la pá gi na se s en ta y cin co apa re cía una gi gan tes ca y des lum- 

bran te fo to de Ma son y Oli via, con Sien na y Gray, los dos mo ní si- 

mos y en can ta do res, en su im po nen te ca sa. Los des cri bían co mo

una gla mou ro sa su per pa re ja; él, edi tor muy res pe ta do, con se llo

pro pio des de ha cía cin co años y aho ra, gra cias a tres enor mes éxi- 

tos, con si de ra do un per so na je im por tan te en el mun do edi to rial.

Su es po sa, Oli via, es una Be da le. Sí, de esos Be da le, la fa mi lia del

sur que se ha en ri que ci do con el pe tró leo. Ste ffi le pre gun tó a un

ami go que tra ba ja ba en una edi to rial, y al pa re cer el di ne ro, el pa tri- 

mo nio que ha bía fi nan cia do su ex tra or di na ria vi vien da pro vie ne de

la fa mi lia de ella. Aun que él es un per so na je im por tan te, no ga na ría

lo su fi cien te pa ra man te ner esa ca sa ni pa ra ad qui rir las obras de ar- 

te que al ber ga.

No son la cla se de per so nas a las que nor mal men te tra ta Ste ffi,

pe ro Ma son tra ba ja al la do y va al res tau ran te a co mer un par de ve- 

ces a la se ma na.

Oli via ha bía co mi do allí con él un día, y Ste ffi se que dó pas ma da.

Aun que Oli via fue en can ta do ra con ella, no se ima gi na ba que Ma- 

son es tu vie ra ca sa do con una mu jer tan... per fec ta.

Ma son siem pre mues tra un as pec to al go de sas tra do. Nun ca va

bien pei na do, con fre cuen cia lle va bar ba de al me nos un día y sus

tra jes no aca ban de que dar le bien; le cuel gan del cuer po lar gui ru- 

cho. A ve ces a Ste ffi le dan ga nas de ce bar lo, y aun que mu cho an- 

tes de leer el ar tícu lo ya sa bía que es ta ba ca sa do, no se es pe ra ba

que fue ra con al guien co mo Oli via.

Es ta da la im pre sión de ser te rri ble men te exi gen te. El día que en- 

tró, so la, a es pe rar a Ma son, Ste ffi es ta ba por ca sua li dad an te la

ven ta ni lla y sin tió la ten ta ción de salir y de cir le a aque lla se ño ra que

se ha bía equi vo ca do de si tio e in di car le otro, co mo el Ca fé Bou lud

o el Four Sea sons.
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¿Qué ha cía en Jo ni? To da ella era una pe que ña sin fo nía de ru bio

y ca che mi ra blan ca, ador na da de dia man tes que pro yec ta ban cris ta- 

li tos de luz so bre el te cho; pa re cía una au tén ti ca bo la de dis co te ca

cuan do se dio la vuel ta pa ra ver si Ma son es ta ba allí.

—Per do ne... — Te nía una voz sua ve y can ta ri na, con acen to cla ra- 

men te su re ño, y le pu so una ma no a la ca ma re ra en el bra zo con

una son ri sa ra dian te— . Sien to mu chí si mo in te rrum pir la con lo aje- 

trea da que es tá, pe ro creo que ten go una me sa re ser va da.

—No ha ce mos re ser vas, pe ro pue de us ted es pe rar a que ha ya

una me sa li bre — di jo Sk ye.

A Oli via le cam bió la ca ra.

—Ah. Bue no, es toy se gu ra de que mi ma ri do... — Su voz se apa- 

gó al tiem po que se abría la puer ta y en tra ba Ma son— . ¡Ahí es tá!

— ex cla mó con tra ria da.

Sk ye enar có una ce ja, mi ran do a Ste ffi, quien to da vía es ta ba aso- 

ma da a la ven ta ni lla. Es ta le gui ñó un ojo a Ma son pa ra dar le a en- 

ten der que le en con tra ría me sa lo an tes po si ble.

Aun que no hi cie ran re ser vas, in ten ta ban cui dar de sus clien tes

más asi duos y es ti ma dos, y, des de lue go, Ma son era uno de ellos, a

pe sar de que su mu jer fue ra... bue no, una sor pre sa. Co mo a to dos

los clien tes ha bi tua les, es pe cial men te los que co mo Ma son apa re- 

cen des pués de la ho ra pun ta de la co mi da, ha lle ga do a co no cer- 

los, in clu so a con si de rar ami gos a al gu nos de ellos.

—Que ría dar te las gra cias. — Ste ffi to ma un sor bo de té— . Me

pa re ce in creí ble que te ha yas acor da do de en viar me los li bros de

co ci na.

—Na tu ral men te. ¿Qué te han pa re ci do? Por cier to, es to es su bli- 

me — di ce Ma son, se ña lan do el biz co cho.

—Gra cias. He echa do un vis ta zo a los li bros. Y te nías ra zón so bre

el de co ci na len ta. Lle va mu cha car ne y tu ve que mi rar lo con más

de te ni mien to, pe ro me en can tan las re ce tas, y en tien do que ha yas

qui ta do la car ne pa ra adap tar las.

—Pre ci sa men te por eso te lo en vié. Sa bía que te gus ta rían las

ver du ras.
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—Fran ca men te, el chi li es in creí ble. Lo hi ce el otro día.

Ste ffi da un sus pi ro, ape nas per cep ti ble.

—¿Ah, sí? Pe ro ¿no lle va pa vo?

Ste ffi se echa a reír.

—Sí, pe ro lo hi ce pa ra el cum plea ños de mi her ma na. Va mos a

dar le una fies ta sor pre sa el vier nes, y pre pa ré dos lo tes, uno con pa- 

vo pa ra la fies ta, y otro que cam bié un po co pa ra pla to ve gano.

Ade más, le aña dí pi mien ta de Ja mai ca y ca ne la, y que dó es tu pen- 

do, con un to que dul ce. Pe ro es ta no che ten go que vol ver a ha cer lo

— con clu ye con un pro fun do sus pi ro.

—¿Tan bue no es ta ba?

—No, es que Rob in vi tó a un mon tón de gen te ano che mien tras

yo es ta ba tra ba jan do, y des pués de no sé cuán tas to ne la das de ma- 

ría, ata ca ron el chi li. En otro mo men to me ha bría pa re ci do muy

bien, pe ro lo ha bía pre pa ra do pa ra la fies ta de cum plea ños de es te

fin de se ma na, y Rob lo sa bía — di ce Ste ffi, dis gus ta da— . A ve ces

ten go la im pre sión de es tar vi vien do con un ni ño.

Ma son se ríe con ga nas.

—Yo creo que to das las es tre llas del ro ck son un po co así.

—Yo creía que eran to dos los hom bres.

—Sí, eso tam bién.

—Je sús. — Ste ffi mue ve la ca be za— . Y yo tam bién soy una ni ña,

se gún mi pa dre. ¿Có mo es po si ble que ha ya aca ba do con al guien

to da vía más irres pon sa ble que yo?

—¿De bo su po ner que no es el amor de tu vi da?

—No pue do ni ha blar de ello — di ce Ste ffi con tris te za, por que

re co no ce esa sen sación y sa be que ya es so lo cues tión de tiem po.

Ha blar so bre el asun to, in clu so con al guien tan com pren si vo co mo

Ma son, so lo con tri bui ría a ha cer lo más real; ex pre sar en voz al ta

sen ti mien tos tan ín ti mos sig ni fi ca ría te ner que ha cer un cam bio, y

¿có mo sal drá de una si tua ción co mo esa si no sa be adón de ir?

—Bue no, en ton ces há bla me de lo de la ca ne la con el chi li — di ce

Ma son— . Me en can ta la idea. Es muy ma rro quí eso de mez clar lo
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dul ce con lo amar go, y muy cu rio so pa ra el chi li. O sea, que salió

bien, ¿no?

—Eso pa re ce. Al me nos se gún los fu me tas que se que da ron en

ca sa to da la no che. De be rías pro bar lo — di ce Ste ffi, son rien te— . O

a lo me jor lo aña do a la car ta.

—En ton ces ten drías que pa gar me de re chos.

—Por fa vor, di me que es una bro ma.

Ma son le van ta las ma nos.

—Va le, es una bro ma. Pe ro ¿cuán do me vas a es cri bir un li bro de

co ci na?

—Cuan do se me ocu rra un en fo que que ven da.

—Ha ce si glos que te pe dí que em pe za ras a pen sar lo.

—¿Es tás se gu ro de que ha ce fal ta un en fo que?

—Sí, pe ro cuan do lo ten gas, ve a ver me y ha bla mos.

Ste ffi vuel ve a sus pi rar.

—De bo de ser la úni ca chef del país a quien le ofre cen un con tra- 

to pa ra pu bli car y es tá de ma sia do ocu pa da pa ra acep tar.

Ma son se echa a reír.

—Yo no te he ofre ci do un con tra to... to da vía. So lo te he di cho

que va yas a ver me cuan do ten gas al go bue no que con tar.

—¿No es su fi cien te una ro cke ri lla ve ga na con un res tau ran te ve- 

ge ta riano?

—No, por des gra cia — di ce Ma son— . Oye, ha ce tiem po que

que ría pre gun tar te al go.

—Pre gun ta, pe ro rá pi do.

Ste ffi mi ra su re loj y se da cuen ta de que Sk ye es tá in quie ta, de- 

sean do mar char se.

—Es que nos tras la da mos a Lon dres...

—¿Qué?

—Aca ba mos de com prar una edi to rial en el Reino Uni do y va mos

a fu sio nar los dos se llos, así que ten go que pa sar una tem po ra da allí

pa ra po ner en mar cha la em pre sa.

—No pue do creer que ha ya mos es ta do ha blan do tan tran qui los
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del chi li cuan do tie nes ese no ti ción. ¡Es es tu pen do! Por que es es tu- 

pen do, ¿no?

—Sí, y es ta mos to dos en tu sias ma dos. Oli via es tá aho ra allí, pre- 

pa ran do la ca sa con el de co ra dor. Pe ro el pro ble ma es que no po- 

de mos lle var nos a Fin gal.

—¿Fin gal?

¿Quién se rá Fin gal?, se pre gun ta Ste ffi. ¿El ma yor do mo? ¿El chó- 

fer?

—Nues tro pe rro Fin gal.

—¡Ah! — Ste ffi se ríe— . Pen sa ba que era el ma yor do mo.

—¡No di gas bo ba das! — Ma son mue ve la ca be za y le gui ña un

ojo— . El ma yor do mo se vie ne con no so tros.

—Di me que aho ra sí es tás de bro ma.

Ma son se en co ge de hom bros.

—Ya, ya lo sé. Es ab sur do que ten ga mos ma yor do mo.

—¡Es de lo cos! ¿Y qué ha ces tú aquí? Eres de ma sia do pi jo pa ra

un res tau ran te co mo es te.

—¡No es por mí! — De re pen te adop ta un tono in fan til, que jum- 

bro so— . Es por Oli via. Se crió así, su pon go.

—Va ya. En ton ces, per mí te me que te pre gun te una co sa. — Los

ojos de Ste ffi des pren den un le ve des te llo cuan do se in cli na ha cia

Ma son— . Si te néis ma yor do mo, ¿có mo es po si ble que lle ves los

tra jes tan mal plan cha dos? Creo que de be ríais des pe dir lo.

Ma son es con de la ca be za en tre las ma nos.

—No pue do evi tar lo. Cuan do me los pon go es tán per fec tos, pe ro

pa sa da una ho ra pa re ce que hu bie ra dor mi do con la ro pa pues ta. A

Oli via le po ne de los ner vios. Cuan do es toy en ca sa me obli ga a

cam biar me ca da dos ho ras.

—¿En se rio?

Ste ffi no da cré di to.

—Ya, ya lo sé. Pe ro bue no... Fin gal. No pue de ir con no so tros. En

el pi so de Lon dres no ad mi ten pe rros, así que te ne mos que en con- 

trar le un si tio don de vi vir. ¿No co no ce rás a al guien, por ca sua li dad?

A Ste ffi se le po nen los ojos vi drio sos unos mo men tos al dar se



Promesas por cumplir Jane Green

14

cuen ta de la pe li gro sa con ver sación que es tá man te nien do. Le en- 

can tan los pe rros. Siem pre ha que ri do te ner uno. En al gu nos cír cu- 

los se la co no ce co mo la sal va do ra de pe rros, y no se sa be de nin- 

gu na oca sión en que ha ya sali do de un cen tro de aco gi da de ani- 

ma les sin un pe rro a ras tras.

El pro ble ma, del que es per fec ta men te cons cien te, es que lle va

una vi da de ma sia do aje trea da pa ra te ner un pe rro, y que cuan do

ter mi na de tra ba jar, la mo vi da de su bir la es ca le ra has ta su ca sa, re- 

co ger el pe rro, vol ver a ba jar pa ra lle var lo de pa seo y to do lo de- 

más es ex ce si va. To dos los pe rros han aca ba do con otro due ño, por

lo ge ne ral ami gos de su ma dre.

Co mo ejem plos, McS cru ff, el te rrier de West Hi gh land, que aho ra

vi ve con Flo ren ce, la pe lu que ra de su ma dre, en Mai ne. Y Po ggle, el

mal tés, aban do na do tras un di vor cio, y a Ste ffi no le ha bían di cho

que no es ta ba en se ña do a ha cer sus co sas fue ra. Aho ra vi ve con Ar- 

thur, el abo ga do de su ma dre. Y el año an te rior Ma xwe ll, el pe rro

co bra dor de pe lo do ra do del que Ste ffi se ena mo ró en el cen tro de

aco gi da. Cuan do se lo lle vó a ca sa des cu brió que la úni ca ra zón por

la que un pre cio so co bra dor de ra za es ta ba en el cen tro de aco gi da

era por que, pa ra em pe zar, es ta ba lo co. Era el pe rro más hi pe rac ti vo

que ha bía vis to en su vi da, más bien chi fla do, y al ca bo de una se- 

ma na to dos sus za pa tos que da ron re du ci dos a ji ro nes; cla ro que no

se tra ta ba pre ci sa men te de mo de los de Ji m my Choo.

Des pa chó a Ma xwe ll a la gran ja de die ci séis hec tá reas de unos

pri mos de Mil brook, don de al pa re cer el pe rro ha lle ga do a la con- 

clu sión de que ove jas y bu rros son sus com pa ñe ros de jue gos idea- 

les. Com pren si ble men te, a los ani ma li tos no los im pre sio na de ma- 

sia do, pe ro co mo su nue va fa mi lia lo quie re mu cho, Ste ffi se con si- 

de ra una es pe cie de bue na sama ri ta na.

Pe ro ¡es que un pe rro...! Siem pre ha que ri do uno. Uno pe que ño y

sua ve ci to que la ado ra se. O gran de y fie ro, co mo un do ber man,

que se com por ta ría co mo un gati to y se ría su me jor ami go. Un com- 

pa ñe ro. El me jor ami go del hom bre... ¿no es eso lo que di cen?

¿Y no se ría qui zá la so lu ción per fec ta? No al go per ma nen te, pe ro


