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Steffi se aparta el pelo de los ojos con un codo, coge una sartén,
echa una generosa cantidad de aceite de oliva y remueve la cebolla
picada finamente. Sin hacer caso del sudor que le cae sobre los
ojos, se da la vuelta y corre hacia la encimera, donde Jorge esta
cortando cebolletas.

—Méas de la parte de verde — dice, mirando por encima del hom-
bro de Jorge, y después se inclina para mostrarselo— . Tienes que
llegar hasta aqui arriba.

Vuelve a toda prisa hasta la sartén, la sacude enérgicamente, baja
el fuego para que la cebolla se ablande y se dirige rdpidamente ha-
cia otra tabla, donde se pone a cortar en finas ldminas un gigantes-
co champifién portobello.

Ya se puede estar hundiendo el mundo que nadie lo diria al mirar
por la cristalera de Joni, el diminuto restaurante vegetariano de la
calle Doce, en pleno centro, en el que Ultimamente resulta casi im-
posible entrar.

La gente va alli por el ambiente acogedor, el personal amable y
sobre todo por la comida, que se gand una critica alucinante en la
revista New York la semana anterior gracias a su chef, la despistada
pero genial Steffi Tollemache.

Steffi no da crédito a lo concurrido que esté el restaurante desde
hace un afio. Es la primera vez que ocupa realmente el puesto de
chef, y a los pocos dias de empezar comprendié que al fin habia en-
contrado su verdadera vocacion.

No era solamente la excitaciéon de tener carta blanca para rein-
ventar el menu lo que lo hacia tan perfecto, sino la gente. Por pri-
mera vez en su vida Steffi se sentia parte de la comunidad, pues la
mayoria de los clientes vivian en el barrio y casi todos iban con re-
gularidad.
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Ya ha pasado el ajetreo de la hora de la comida cuando Steffi ve por
la ventanilla de servicio a Mason, sentado a una mesa junto a la ven-
tana, embebido como siempre en la lectura de un manuscrito y dan-
do sorbitos a una taza de café.

Steffi tiene que darle las gracias; la semana pasada le llegd un pa-
quete con ejemplares de promocién de dos nuevos libros de cocina
de los que le habia hablado Mason, quien sabia que la interesarian.

Tras secarse las manos con un pafo y retirarse de la cara unos
mechones himedos, abre la puerta de la cocina con el pie y se diri-
ge sonriente a la mesa.

El restaurante estd casi vacio. Solo quedan cuatro personas en
una mesa tomandose su té de menta y su bizcocho de naranja de
Oriente Medio.

—¢ Es usted la chef? — pregunta uno de los cuatro comensales.

Steffi se detiene y asiente con la cabeza.

—Este bizcocho. Impresionante.

—Es increible — corean los deméas—. El mejor bizcocho que he-
mos probado en la vida.

Una de las chicas se inclina, entusiasmada.

—A mi me encanta cocinar y se lo agradeceria mucho si pudiera
darme la receta.

—Gracias por los cumplidos — dice Steffi con una amplia sonrisa,
y su mirada se cruza con la de Mason, que esta escuchando y levan-
ta la cabeza— . Y claro que le doy la receta. Solo le cobraré dos-
cientos cincuenta ddlares.

—iComo?

Todos se quedan boquiabiertos.

—ilLo digo en broma! — dice Steffi iendo— . ;No conocen la his-
toria de las galletas con trocitos de chocolate de Neiman Marcus?
Estoy segura de que es apdcrifa, pero no he podido resistir la tenta-
cion.

—iOh, vayal — exclama uno de los del grupo— . Yo he hecho
esas galletas, y me encantan.

—Si, a mi también — dice Steffi— . Escribiré la receta del bizco-
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cho. Si quiere, deme su correo electrénico. Seguramente sera lo
mas facil.

—Seria estupendo — dice la chica— . jGracias!

—Creo que me he quedado corto pidiendo — dice Mason— . Es-
ta clarisimo que necesito un trozo de ese bizcocho de naranja.

—iTodo el mundo necesita un trozo de bizcocho de naranjal —
Steffi sonrie y se da la vuelta para llamar a Skye, la camarera que si-
gue rondando por la barra— . Skye, ;puedes traerle a Mason bizco-
cho de naranja?

—¢Tienes un rato para sentarte?

Mason sefiala una silla, y Steffi se desploma en ella agradecida,
aliviada de poder descansar al fin.

Skye va a la mesa con el bizcocho para Mason, dos cucharas y
una taza de té Lemon Zinger para Steffi (su favorito), quien le sonrie
agradecida y le aprieta la mano una vez les ha servido. Cuando Ma-
son intenta darle una segunda cucharada, mueve la cabeza.

—Vamos, un trozo mas. No puedo comerme todo esto yo solo.

—Pues tdmate la mitad y Ilévate el resto a casa, para Olivia.

Mason suelta una carcajada.

—iOlivia no se lo va a comer! Es alérgica a los hidratos de car-
bono, al trigo y al azlcar. Ah, y a los lacteos.

—;Si? §Es una alergia grave?

—Claro que no, pero eso es lo que ella dice, porque es mas facil
que explicar cémo sigue tan espléndida después de haber tenido
dos nifos. Francamente, ella se lo pierde.

Claro que ella se lo pierde, piensa Steffi, que jamas se habria atre-
vido a decirlo en voz alta.

Mason y Olivia viven con sus hijos perfectos, Sienna y Gray, en un
piso ideal de los Sesenta Este de Park Avenue. Y no en un edificio
cualquiera de los Sesenta Este de Park Avenue, sino en un edificio
considerado uno de los tres mas destacados de Manhattan.

Steffi sabe que el piso es ideal porque hace unas semanas, mien-
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tras esperaba en la consulta del médico debido a un resfriado espe-
cialmente fuerte que la habia dejado con una infeccién nasal tre-
menda (marearse y perder el equilibrio no es lo mejor cuando traba-
jas en una cocina con mucho ajetreo), se puso a ojear un Elle Décor.

En la pagina sesenta y cinco aparecia una gigantesca y deslum-
brante foto de Mason y Olivia, con Sienna y Gray, los dos monisi-
mos y encantadores, en su imponente casa. Los describian como
una glamourosa superpareja; él, editor muy respetado, con sello
propio desde hacia cinco afios y ahora, gracias a tres enormes éxi-
tos, considerado un personaje importante en el mundo editorial.

Su esposa, Olivia, es una Bedale. Si, de esos Bedale, la familia del
sur que se ha enriquecido con el petréleo. Steffi le pregunté a un
amigo que trabajaba en una editorial, y al parecer el dinero, el patri-
monio que habia financiado su extraordinaria vivienda proviene de
la familia de ella. Aunque él es un personaje importante, no ganaria
lo suficiente para mantener esa casa ni para adquirir las obras de ar-
te que alberga.

No son la clase de personas a las que normalmente trata Steffi,
pero Mason trabaja al lado y va al restaurante a comer un par de ve-
ces a la semana.

Olivia habia comido alli con él un dia, y Steffi se quedé pasmada.
Aunque Olivia fue encantadora con ella, no se imaginaba que Ma-
son estuviera casado con una mujer tan... perfecta.

Mason siempre muestra un aspecto algo desastrado. Nunca va
bien peinado, con frecuencia lleva barba de al menos un dia y sus
trajes no acaban de quedarle bien; le cuelgan del cuerpo larguiru-
cho. A veces a Steffi le dan ganas de cebarlo, y aunque mucho an-
tes de leer el articulo ya sabia que estaba casado, no se esperaba
que fuera con alguien como Olivia.

Esta da la impresion de ser terriblemente exigente. El dia que en-
tré, sola, a esperar a Mason, Steffi estaba por casualidad ante la
ventanilla y sintié la tentaciéon de salir y decirle a aquella sefiora que
se habia equivocado de sitio e indicarle otro, como el Café Boulud

o el Four Seasons.
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¢Qué hacia en Joni? Toda ella era una pequena sinfonia de rubio
y cachemira blanca, adornada de diamantes que proyectaban crista-
litos de luz sobre el techo; parecia una auténtica bola de discoteca
cuando se dio la vuelta para ver si Mason estaba alli.

—Perdone... — Tenia una voz suave y cantarina, con acento clara-
mente surefio, y le puso una mano a la camarera en el brazo con
una sonrisa radiante— . Siento muchisimo interrumpirla con lo aje-
treada que estd, pero creo que tengo una mesa reservada.

—No hacemos reservas, pero puede usted esperar a que haya
una mesa libre — dijo Skye.

A Olivia le cambi¢ la cara.

—Ah. Bueno, estoy segura de que mi marido... — Su voz se apa-
g6 al tiempo que se abria la puerta y entraba Mason— . jAhi esta!
— exclamé contrariada.

Skye enarcé una ceja, mirando a Steffi, quien todavia estaba aso-
mada a la ventanilla. Esta le guiid un ojo a Mason para darle a en-
tender que le encontraria mesa lo antes posible.

Aunque no hicieran reservas, intentaban cuidar de sus clientes
mas asiduos y estimados, y, desde luego, Mason era uno de ellos, a
pesar de que su mujer fuera... bueno, una sorpresa. Como a todos
los clientes habituales, especialmente los que como Mason apare-
cen después de la hora punta de la comida, ha llegado a conocer-
los, incluso a considerar amigos a algunos de ellos.

—Queria darte las gracias. — Steffi toma un sorbo de té— . Me
parece increible que te hayas acordado de enviarme los libros de
cocina.

—Naturalmente. ;Qué te han parecido? Por cierto, esto es subli-
me — dice Mason, sefialando el bizcocho.

—Gracias. He echado un vistazo a los libros. Y tenias razén sobre
el de cocina lenta. Lleva mucha carne y tuve que mirarlo con mas
detenimiento, pero me encantan las recetas, y entiendo que hayas
quitado la carne para adaptarlas.

—Precisamente por eso te lo envié. Sabia que te gustarian las
verduras.

10
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—Francamente, el chili es increible. Lo hice el otro dia.

Steffi da un suspiro, apenas perceptible.

—¢Ah, si? Pero ;no lleva pavo?

Steffi se echa a reir.

—Si, pero lo hice para el cumpleafnos de mi hermana. Vamos a
darle una fiesta sorpresa el viernes, y preparé dos lotes, uno con pa-
vo para la fiesta, y otro que cambié un poco para plato vegano.
Ademas, le afiadi pimienta de Jamaica y canela, y quedd estupen-
do, con un toque dulce. Pero esta noche tengo que volver a hacerlo
— concluye con un profundo suspiro.

—Tan bueno estaba?

—No, es que Rob invitéd a un montén de gente anoche mientras
yo estaba trabajando, y después de no sé cuantas toneladas de ma-
ria, atacaron el chili. En otro momento me habria parecido muy
bien, pero lo habfa preparado para la fiesta de cumpleafios de este
fin de semana, y Rob lo sabia — dice Steffi, disgustada— . A veces
tengo la impresién de estar viviendo con un nifo.

Mason se rie con ganas.

—Yo creo que todas las estrellas del rock son un poco asi.

—Yo creia que eran todos los hombres.

—Si, eso también.

—JesUs. — Steffi mueve la cabeza— . Y yo también soy una nifa,
segun mi padre. ;Cémo es posible que haya acabado con alguien
todavia més irresponsable que yo?

—;Debo suponer que no es el amor de tu vida?

—No puedo ni hablar de ello — dice Steffi con tristeza, porque
reconoce esa sensacion y sabe que ya es solo cuestion de tiempo.
Hablar sobre el asunto, incluso con alguien tan comprensivo como
Mason, solo contribuiria a hacerlo mas real; expresar en voz alta
sentimientos tan intimos significaria tener que hacer un cambio, y
;como saldrad de una situacién como esa si no sabe adénde ir?

—Bueno, entonces hablame de lo de la canela con el chili — dice
Mason— . Me encanta la idea. Es muy marroqui eso de mezclar lo

11
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dulce con lo amargo, y muy curioso para el chili. O sea, que salié
bien, ;no?

—Eso parece. Al menos segln los fumetas que se quedaron en
casa toda la noche. Deberias probarlo — dice Steffi, sonriente— . O
a lo mejor lo afado a la carta.

—Entonces tendrias que pagarme derechos.

—pPor favor, dime que es una broma.

Mason levanta las manos.

—Vale, es una broma. Pero ;jcudndo me vas a escribir un libro de
cocina?

—Cuando se me ocurra un enfoque que venda.

—Hace siglos que te pedi que empezaras a pensarlo.

—¢ Estas seguro de que hace falta un enfoque?

—Si, pero cuando lo tengas, ve a verme y hablamos.

Steffi vuelve a suspirar.

—Debo de ser la Unica chef del pais a quien le ofrecen un contra-
to para publicar y estd demasiado ocupada para aceptar.

Mason se echa a refir.

—Yo no te he ofrecido un contrato... todavia. Solo te he dicho
que vayas a verme cuando tengas algo bueno que contar.

—¢iNo es suficiente una rockerilla vegana con un restaurante ve-
getariano?

—No, por desgracia — dice Mason— . Oye, hace tiempo que
queria preguntarte algo.

—Pregunta, pero rapido.

Steffi mira su reloj y se da cuenta de que Skye esta inquieta, de-
seando marcharse.

—Es que nos trasladamos a Londres...

—;Qué?

—Acabamos de comprar una editorial en el Reino Unido y vamos
a fusionar los dos sellos, asi que tengo que pasar una temporada alli
para poner en marcha la empresa.

—No puedo creer que hayamos estado hablando tan tranquilos

12
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del chili cuando tienes ese noticidn. jEs estupendo! Porque es estu-
pendo, ;no?

—Si, y estamos todos entusiasmados. Olivia estd ahora alli, pre-
parando la casa con el decorador. Pero el problema es que no po-
demos llevarnos a Fingal.

—Fingal?

¢Quién serd Fingal?, se pregunta Steffi. ;El mayordomo? ;El cho-
fer?

—Nuestro perro Fingal.

—ijAh! — Steffi se rie— . Pensaba que era el mayordomo.

—iNo digas bobadas! — Mason mueve la cabeza y le guifia un
ojo— . El mayordomo se viene con nosotros.

—Dime que ahora si estas de broma.

Mason se encoge de hombros.

—Ya, ya lo sé. Es absurdo que tengamos mayordomo.

—iEs de locos! §Y qué haces ti aqui? Eres demasiado pijo para
un restaurante como este.

—iNo es por mil — De repente adopta un tono infantil, quejum-
broso— . Es por Olivia. Se cri6 asi, supongo.

—Vaya. Entonces, permiteme que te pregunte una cosa. — Los
ojos de Steffi desprenden un leve destello cuando se inclina hacia
Mason— . Si tenéis mayordomo, ;jcémo es posible que lleves los
trajes tan mal planchados? Creo que deberfais despedirlo.

Mason esconde la cabeza entre las manos.

—No puedo evitarlo. Cuando me los pongo estén perfectos, pero
pasada una hora parece que hubiera dormido con la ropa puesta. A
Olivia le pone de los nervios. Cuando estoy en casa me obliga a
cambiarme cada dos horas.

—iEn serio?

Steffi no da crédito.

—YVYa, ya lo sé. Pero bueno... Fingal. No puede ir con nosotros. En
el piso de Londres no admiten perros, asi que tenemos que encon-
trarle un sitio donde vivir. ;No conocerés a alguien, por casualidad?

A Steffi se le ponen los ojos vidriosos unos momentos al darse

13
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cuenta de la peligrosa conversaciéon que estd manteniendo. Le en-
cantan los perros. Siempre ha querido tener uno. En algunos circu-
los se la conoce como la salvadora de perros, y no se sabe de nin-
guna ocasién en que haya salido de un centro de acogida de ani-
males sin un perro a rastras.

El problema, del que es perfectamente consciente, es que lleva
una vida demasiado ajetreada para tener un perro, y que cuando
termina de trabajar, la movida de subir la escalera hasta su casa, re-
coger el perro, volver a bajar para llevarlo de paseo y todo lo de-
mas es excesiva. Todos los perros han acabado con otro duefo, por
lo general amigos de su madre.

Como ejemplos, McScruff, el terrier de West Highland, que ahora
vive con Florence, la peluquera de su madre, en Maine. Y Poggle, el
maltés, abandonado tras un divorcio, y a Steffi no le habian dicho
que no estaba ensefiado a hacer sus cosas fuera. Ahora vive con Ar-
thur, el abogado de su madre. Y el afio anterior Maxwell, el perro
cobrador de pelo dorado del que Steffi se enamoré en el centro de
acogida. Cuando se lo llevd a casa descubrié que la Unica razén por
la que un precioso cobrador de raza estaba en el centro de acogida
era porque, para empezar, estaba loco. Era el perro més hiperactivo
que habia visto en su vida, mas bien chiflado, y al cabo de una se-
mana todos sus zapatos quedaron reducidos a jirones; claro que no
se trataba precisamente de modelos de Jimmy Choo.

Despaché a Maxwell a la granja de dieciséis hectéreas de unos
primos de Milbrook, donde al parecer el perro ha llegado a la con-
clusion de que ovejas y burros son sus companeros de juegos idea-
les. Comprensiblemente, a los animalitos no los impresiona dema-
siado, pero como su nueva familia lo quiere mucho, Steffi se consi-
dera una especie de buena samaritana.

Pero jes que un perro...! Siempre ha querido uno. Uno pequefio y
suavecito que la adorase. O grande y fiero, como un doberman,
que se comportaria como un gatito y seria su mejor amigo. Un com-
pafiero. El mejor amigo del hombre... ;no es eso lo que dicen?

.Y no seria quiza la solucién perfecta? No algo permanente, pero
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