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Aquellos de vosotros que hayiis leido libros donde aparece
la familia Walsh ya conocéis a mama Walsh. Espero que al
resto también os guste.

Os presento a maméa Walsh, madre, esposa, ama de casa
y mediadora. No se anda con rodeos, no intenta quitar hie-
rro. Mama Walsh llama a las cosas por su nombre.

Hola a todo el mundo, soy maméa Walsh. Enviame tus pro-
blemas y haré lo posible por ayudarte. Pero antes has de
saber que no he recibido ningun tipo de formacién oficial.
He aprendido en la «universidad de la vida». En otras pala-
bras, tengo cinco hijas que, en diferentes momentos, han
sido un quebradero de cabeza. La mayor, Claire, siempre
fue un poco alocada, pero se casé y se quedd embarazada
y pensé que todo se habia normalizado, hasta que el cerdo
de su marido huy6 el dia que ella dio a luz. Al final todo se
soluciond, pero en aquel momento no tuvo ninguna gracia,
te lo aseguro.* Luego la mediana, Rachel, decidié que tenia
un problema con las drogas y que debia ingresar en ese
centro de desintoxicaciéon que cuesta una fortuna.* Por el
mismo dinero el sefior Walsh y yo podriamos haber viajado
en el Orient Express a Venecia y habernos pasado ahi un
mes. Luego, y hete aqui el golpe mas fuerte, Margaret, la
Unica hija buena, abandona a su —lo reconozco, soso, sosi-
simo— marido y se larga a Los Angeles, donde vive su ami-
ga Emily.* Anna, la cuarta, siempre estuvo algo mal de la
cabeza. Para seros totalmente sincera, siempre pensé que
le faltaba méas de un tornillo. Pero me equivocaba, pues
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después de pasarse afios dando tumbos, ha conseguido un
estupendo empleo en Nueva York con una casa de cosmé-
ticos. Seguramente habréis oido hablar de ella; es una mar-
ca que estd muy de moda y se llama Candy Grrrl. Mis hijas
y yo conseguimos un montén de productos gratis, a veces
incluso antes de que lleguen a las tiendas. Estamos muy or-
gullosas de ella, aunque todavia nos cueste creerlo. Y He-
len, la pequefia, més inGtil alin que su hermana, también ha
encontrado un trabajo estupendo. Es detective privada, o
DP, como la llamamos a veces. Cuando tiene mucho traba-
jo, me suplica que la ayude en sus operaciones de vigilan-
cia, y si no coincide con mi dia del bridge, acepto, porque
no me gusta fallarle. En dos ocasiones la he ayudado a en-
trar en pisos ajenos y buscar documentos y otras cosas, y os
diré algo: no imaginais la de suciedad que se acumula en
las casas cuando la gente no espera visita. De todas mis hi-
jas, Helen probablemente sea la que tiene el mejor trabajo,
con excepcion de la noche que alguien arrojé un ladrillo a
la ventana de nuestra sala de estar mientras daban EastEn-
ders para «asustarla».
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PREGUNTA. Querida mama Walsh, le escribo porque no ten-
go a nadie més a quien acudir. Creo que mi esposa tiene
un amante. Solo llevamos casados diecisiete meses, pero
en cinco ocasiones durante los Ultimos meses he visto mar-
cas de neumético en la entrada de nuestra casa que no per-
tenecen a mi coche. Podrian ser de un Saab. (Yo conduzco
un Ford Mondeo.) Luego encontré un trozo de envoltorio
debajo de mi almohada que podria ser de un condén, pero
no de la marca que yo uso. Ademas, Ultimamente mi vecino
me mira con mucha compasion, como si se me hubiera
muerto alguien, y antes nunca habia sido tan amable con-
migo; a mi esposa y a mi no nos invitaba a sus reuniones de
amigos. Amo profundamente a mi mujer y esta sospecha
me estd desquiciando. Le he preguntado directamente si
hay alguien y ella me ha dicho que no. ;Qué debo hacer?
Davip, Dublin.

ResPUESTA. Querido David de Dublin, has tenido suerte por-
que, efectivamente, puedo ayudarte. Mi hija menor, Helen,
es detective privada y estd especializada en esa clase de
casos. Creo que sus honorarios son muy elevados, pero eso
es porque carece de moral y no teme incumplir la ley. No
obstante, puedo pedirle, como un favor, que te haga un
descuento. Obtiene resultados muy buenos. Instala cama-
ras en dormitorios y pilla a la gente haciendo toda clase de
travesuras. También se esconde en setos y fotografia a la
gente saliendo y entrando de casas. Ojald no lo hiciera,
porque siempre anda pillando infecciones de garganta y es
a mi a quien le toca escuchar sus lamentos. Es, ademas,
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una chica muy atractiva y los hombres siempre se enamoran
de ella. Existe la posibilidad de que tu también te enamo-
res, en cuyo caso la situacién con tu esposa ya no importa-
ria. Debo advertirte, con todo, que Helen te cobrara igual.

P. D. El sefior Walsh dice que los Saab son coches muy
buenos, mucho mejores que el Ford Mondeo. En realidad
dijo que los Saab son «sexys», lo cual encuentro sumamen-
te irritante. Todo tiene que ser «sexy» estos dias. ;Cémo
puede un coche ser «sexy»? Los culos son «sexys» (o0 pue-
den serlo). Los ojos son «sexys». Pero no los sillones blan-
cos ni el arroz y ain menos los coches... Lo siento, me he
ido por las ramas. ;Por dénde iba? Ah, si. El sefior Walsh
dice —y mis disculpas si te resulta un poco fuerte, pero me
limito a comunicarte lo que él me ha dicho— que si fuera
mujer se acostaria con el hombre del Saab.

P. Querida Maméa Walsh, me pregunto si podria aconsejar-
me en lo siguiente. Tengo un novio al que quiero mucho.
Llevamos dos afios y hace poco nos fuimos a vivir juntos.
Ayer por la noche me dijo que sus padres, que viven en
Nottingham, vendrén a pasar el fin de semana con noso-
tros. El problema no es eso, el problema es que mi novio
dice que su madre espera que el domingo le prepare un re-
dondo de ternera, y soy vegetariana. La carne me da asco y
la sola idea de tocarla me pone la piel de gallina. Sin em-
bargo, mi novio insiste en que debo hacerlo. Dice que, de
lo contrario, su madre no me aceptara. ;Qué debo hacer?
iMe empefio en que sea él quien cocine la carne, y fingi-
mos que la he hecho yo?
ANGIE, Londres
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R. ¢Estas loca? ; Quieres que tu casa se incendie? Los hom-
bres son un desastre en la cocina, todo el mundo lo sabe.
No, tienes que afrontar la situacion y abandonar esa tonte-
ria vegetariana. Mi hija Rachel también fue vegetariana du-
rante un tiempo, pero solo porque queria llamar la aten-
ciéon. Luego se aficiond a las drogas e intentd suicidarse, y
entonces fue capaz de dejar el vegetarianismo porque reci-
bié toda la atencién que necesitaba. El caso, Angie, es que
la carne es deliciosa, no tiene sentido comer sin ella y la ne-
cesitas para que te aporte hierro y otros nutrientes basicos.
Si no comes carne, sufrirds infecciones de oido e hidro-
pesia. ;Y quién acabard subiendo y bajando las escaleras
para cuidarte? Exacto, tu mama. Empieza por el pollo —
Marks and Spencer hace menis completos muy sabrosos—
y cuando menos te lo esperes, jte estards comiendo un file-
te! j{Suerte!

PREGUNTA. Querida mama Walsh, le escribo por un proble-
ma bastante delicado. Se trata de mi novio. Cuando hace
«pipi», lo mancha todo. El cuarto de bafio estad salpicado
de gotas y huele fatal. Le he pedido que sea més cuidado-
so, pero no hace caso. ; Qué debo hacer?

FioNA, Edimburgo
ResPUESTA. Al principio de nuestro matrimonio, el sefior

Walsh era culpable del mismo comportamiento. Mi consejo
es que se lo restriegues por las narices.
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P. Querida mam& Walsh, tengo una hija que dice que es
lesbiana y se pasea por nuestra calle de la mano de su «pa-
reja» a plena luz del dia. Estoy muerta de verglienza. ;Qué
debo hacer?

ANON, sin direccidn.

R. Querida Marguerite (he reconocido tu letra), no me haré
la sorprendida porque yo misma las he visto con mis pro-
pios ojos y todos los vecinos se dedican a espiarlas por de-
trds de las cortinas. A ellas les trae sin cuidado que las vean
y en una ocasiéon hasta se detuvieron al lado de mi ciprés
para «morrearse». Angela es una chica encantadora y solo
busca llamar la atencién. Todas las hijas lo hacen, y muchas
veces me he preguntado si seria mas facil con un hijo. Si las
hijas no son lesbianas, se empefian en ser vegetarianas o
drogadictas, o se esconden detrds de setos himedos con
un objetivo de largo alcance, pillan anginas y se pasan una
semana en la cama pidiendo Lemsip y Kit-Kats Chunky. Es
la cruz que nosotras, las madres, tenemos que cargar.
Resignate. Piensa en nuestro Sefior en la cruz, con clavos
de quince centimetros en las manos y en los pies, muriendo
por nuestros pecados, y hay gente que ni se lo agradece.

P. D. Tal vez tu marido, el sefior Kilfeather, podria por una
vez en su holgazana e inutil vida echar una manita teniendo
una pequefia charla con ella. No me extrafia que tu hija
piense que es «bollera» teniendo a su padre como Unico
modelo masculino.

P. Querida mamé Walsh, ;puede ayudarme con un dilema?
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Me encanta leer novelas para chicas, me animan, sobre to-
do los finales felices en que la heroina consigue a su hom-
bre. No obstante, hace poco lei un articulo donde una fe-
minista tachaba estos libros de «antifeministas» y perjudi-
ciales para la causa de la igualdad de la mujer. Me llevé un
gran disgusto porque siempre me he considerado una fe-
minista comprometida, pero una feminista que cree en el
amor entre el hombre y la mujer. Por favor, ayddeme.

CAMILLA, Gothenburg

R. Estoy hasta el mofio de las feministas. No son mas que
una pandilla de arpias chillonas y malhumoradas que bus-
can que las mujeres se sientan culpables de todo. Son peo-
res que los hombres. jDecirme a mi que me dejo explotar
por llevar sujetador y hacerle la cena al sefior Walsh! En rea-
lidad, yo no le hago la cena al sefior Walsh desde los afos
ochenta. No porque me sintiera explotada, sino porque mis
cinco mocosas hijas solo comian Frosties. Si me mataba co-
cinando, se reian y fingian no saber si el resultado final era
animal, vegetal o mineral. Asi pues, decidi no hacer mas el
primo matadndome en la cocina cuando podia estar viendo
Neighbours y jugando al bridge. Pero lo decidi no porque
sea feminista, sino porque ya no me apetecia. Y tampoco
me mato en la casa, pero no porque tema que me explo-
ten, sino porque tengo mal la espalda y no me conviene
agacharme (la aspiradora queda descartada). Demuestra lo
independiente y librepensadora que eres leyendo lo que te
apetezca y enviando a las feministas al cuerno.
P. D. Es tu verdadero nombre?
P. P. D. ;Me has escrito antes? ; Me estas «acosando»?
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P. Querida mama Walsh, ;puede darme algln consejo para
obtener un bronceado falso? Cuando no se me hacen ve-
tas, me pongo demasiado naranja, y en el trabajo he sido
objeto de una campafa de murmuraciones.

DawN, Cardiff

R. ¢Se han reido de ti, cielo? Sé muy bien lo que es eso. La
paciencia es la clave. Por otro lado, y con esto podria pare-
cer que estoy promocionando a mi hija, con Candy Grrrl
conseguiras un bronceado precioso. Y otra cosa, Dawn, ya
no lo llamamos bronceado falso, sino autobronceado. Bue-
no, como decia, Candy Grrrl va muy bien. Te has de aplicar
la crema con guantes de latex, en plan Hospital Central, y
el bronceado aparecerd al cabo de tres aplicaciones. Ni ve-
teado ni demasiado naranja. Tiene un olor bastante apesto-
so, pero todos lo tienen. El sefior Walsh se pone furioso.
Dice que apesto el dormitorio. Yo le digo que cierre el pi-
co, que es un pequefo precio por tenerme guapa. Otra co-
sa que podria ayudarte es hacerte una «exfoliacién», o sea,
un buen fregoteo con algo granuloso, antes de aplicarte el
autobronceador. Si no quieres gastarte dinero en una crema
exfoliante, restriégate con fuerza con la toalla de la cara.
Aunque, y quiza parezca de nuevo que estoy promocionan-
do a Anna, Candy Grrrl tiene una crema exfoliante estupen-
da que huele a pifa. Aunque para mi es facil decirlo por-
que la consigo gratis.

10
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Mama Walsh lamenta no poder entrar en la corresponden-
cia privada, pues tiene una casa que llevar, un marido prac-
ticamente inutil y cinco hijas que siempre se estdn metien-
do en lios.

PREGUNTA. Querida mama Walsh, llevo con mi novio casi tres
anos y anoche, cuando estdbamos en casa viendo EastEn-
ders, de repente me solté: «;Has engordado? Has engor-
dado, sverdad?». Y si, debo confesar que he engordado.
Cuando lo conoci tenia la talla doce y ahora tengo la dieci-
séis, asi que le dije: «Si, creo que un poco. Pero ;me quie-
res igual, verdad?» Y él dijo: «Claro que te quiero». Pero me
miraba de forma extrafa, como si en verdad hiciera meses
que no me veia. Sus ojos se detuvieron demasiado tiempo
en mi barriga, lo cual no es justo, porque iba vestida con
ropa de andar por casa, lo que hace todo el mundo des-
pués del trabajo, y a nadie le favorece esa ropa. De modo
que meti la barriga y dije: «Pues si me quieres, no hay nin-
gun problema». Entonces él dijo: «Pero me gustabas mas
cuando estabas delgada». Me quedé de piedra. Si la gente
se quiere, su aspecto no deberia importar. ;Qué debo ha-
cer?

HoLwy, Londres

ResPUESTA. Querida Holly de Londres, ;has intentado el pro-
grama Weight Watchers? Deirdre McMahon, que vive cua-
tro puertas mas arriba, obtuvo excelentes resultados. Esta-
ba bastante rolliza cuando empezd, pero ya ha alcanzado
su «peso ideal» y es toda piel y huesos. Aunque se ha pasa-

11
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do un afo que solo hablaba de bajadas y estancamientos.
A veces, cuando era «dia de pesarse» y la veia llegar, fingia
una cistitis para no tener que invitarla a pasar. Y desde que
alcanzd ese maldito «peso ideal», se ha cortado y tefiido el
pelo, se ha renovado el vestuario y no habla méas que de
sexo. Y te estoy hablando de una mujer como yo, sexage-
naria. Ayer vino a casa luciendo una camiseta cefiida que
decia «Angel malo», unos pantalones de tiro corto y un tan-
ga rosa asomando para que todas lo viéramos, aunque yo
sé que eso de ensefiar el tanga ya no se lleva. Ya nunca se
sienta, porque estando de pie puede lucir mejor su pérdida
de peso. Estdbamos hablando de encargar el pavo de Na-
vidad y yo dije: «Necesito uno bien grande», y ella respon-
dié: «jY quién no, nenal», e hizo ese gesto vulgar de echar
la cadera hacia delante y los brazos hacia atrds. Luego no
podia abrir la lata de galletas (siempre insiste en tener ga-
lletas presentes para demostrar lo estupenda que es por no
picar ni una), y le dije: «Tira con fuerza», y ella solté: «jLo
mismo me dijo Des anochel». Des es su marido, un hombre
enorme al que no le irfla mal perder unos kilos. Helen, mi hi-
ja, lo llama Dessy McCincomichelines (en su cara) y dice
que apuesta a que hace una década que no ve «a la pe-
quefia Dessy». (También en su cara, y en esa ocasion el
hombre se vino abajo y reconocié que era cierto, y Helen
estaba espantada porque tuvo que esforzarse por ser ama-
ble con él hasta encontrar una excusa para largarse.)

Asi que, como he dicho, puedo aconsejarte Weight Wa-
tchers. Si sigues el programa durante unos meses te valdra
la pena, porque tu novio volverd a quererte. (5é que ha di-
cho que todavia te quiere, pero las dos sabemos que estas
en la cuerda floja.)

12
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No obstante, si eres de esas personas «adictas» al choco-
late y has de comerlo si o si, puede que Weight Watchers
no sea suficiente. Puede que tengan que hipnotizarte. Hi-
cieron un programa sobre eso. En él salia una mujer que
decia que tenia que comer chocolate, que si llevaba mas
de un dia sin comerlo se peleaba con la gente y se ponia a
llorar en plena calle. El caso es que el hombre la hipnotizé y
le dijo que relacionara el chocolate con cosas horribles, co-
mo las purgas estalinistas de los treinta, los terneros en el
matadero, Westlife cantando «Mandy», sobre todo cuando
extienden las manos y agarran el aire, siempre descoordi-
nados. Era un programa muy interesante. Y la hipnoterapia
funcioné. Empezaron a arrojarle chocolatinas —Flakes,
Crunchies, Snickers (;O es Snickerses? Nunca estoy segura),
Bounties, Yorkies— como si estuvieran acosando a un oso
con un palo, y ella suplicé que se las llevaran. (Para serte
franca, creo que detecté una chispa de interés cuando le ti-
raron el Bounty, pero puede que solo fueran imaginaciones
mias.)

Sea como fuere, la mujer lo estaba llevando a las mil ma-
ravillas, evitando el chocolate en todos los frentes, cuando,
a los tres dias, se vino abajo y empezd a rondar los Fruit
and Nut, aunque ella mentia, asegurando que el chocolate
seguia dandole asco. Pero gracias a las cdmaras ocultas ins-
taladas en su piso, nosotros nos enterdbamos de todo y los
productores la asaltaron por sorpresa, la llevaron a una ha-
bitacién y la obligaron a ver la grabacién de sus atracones.
La mujer, naturalmente, estaba muerta de verglienza, pero
tres meses mas tarde hicieron un programa de seguimiento
y continuaba dandole al chocolate.

Si tienes la suerte de padecer obesidad, quizd puedan

13
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hacerte una reducciéon de estémago. Se trata de una opera-
cién en que te cortan varios kilémetros de intestino grueso
y te grapan el estbmago hasta el tamafio de un guisante
(de los grandes, no de los pequefos). Eso significa que si
tomas mas de dos cucharadas de puré de patatas en la ce-
na, los puntos revientan y tienes una muerte lenta y espan-
tosa. Algo en lo que pensar cuando estds contemplando
ese trozo de pastel de chocolate y nata.

En fin, Holly, te deseo toda la suerte del mundo escojas
el camino que escojas, pero, por lo que mas quieras, no eli-
jas la dieta de sopa de calabaza. Padeceras una flatulencia
severa y si tu novio no te deja por tu gordura, te dejara por
tu olor.

iMe alegro de poder ayudarte!

P. Querida maméa Walsh, gracias por tus detalladas reco-
mendaciones para perder peso, pero no era el consejo que
buscaba. Lo que yo queria decir es que si mi novio me
quiere, deberia quererme tenga el aspecto que tenga, 0
no?

HoLwy, Londres

R. Holly, lamento el malentendido. El caso es que en mis
tiempos todo era diferente. Una vez que una tenia la sortija
en el dedo, podia mandarlo todo a paseo e hincharse a
pasteles y pan con mermelada. Podia engordar veinte kilos
en cuatro meses, que no habia nada que el marido pudiera
hacer al respecto, porque en Irlanda no habia divorcio. Si
bien todos esos trastornos alimenticios no existian en mis
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