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Aque llos de vo so tros que ha yáis leí do li bros don de apa re ce

la fa mi lia Walsh ya co no céis a ma má Walsh. Es pe ro que al

res to tam bién os gus te.
Os pre sen to a ma má Walsh, ma dre, es po sa, ama de ca sa

y me dia do ra. No se an da con ro deos, no in ten ta qui tar hie- 

rro. Ma má Walsh lla ma a las co sas por su nom bre.
 
 

Ho la a to do el mun do, soy ma má Walsh. En vía me tus pro- 
ble mas y ha ré lo po si ble por ayu dar te. Pe ro an tes has de
sa ber que no he re ci bi do nin gún ti po de for ma ción ofi cial.
He apren di do en la «uni ver si dad de la vi da». En otras pa la- 
bras, ten go cin co hi jas que, en di fe ren tes mo men tos, han
si do un que bra de ro de ca be za. La ma yor, Clai re, siem pre
fue un po co alo ca da, pe ro se ca só y se que dó em ba ra za da
y pen sé que to do se ha bía nor ma li za do, has ta que el cer do
de su ma ri do hu yó el día que ella dio a luz. Al fi nal to do se
so lu cio nó, pe ro en aquel mo men to no tu vo nin gu na gra cia,
te lo ase gu ro.* Lue go la me dia na, Ra chel, de ci dió que te nía
un pro ble ma con las dro gas y que de bía in gre sar en ese
cen tro de de sin to xi ca ción que cues ta una for tu na.* Por el
mis mo di ne ro el se ñor Walsh y yo po dría mos ha ber via ja do
en el Orient Ex press a Ve ne cia y ha ber nos pa sa do ahí un
mes. Lue go, y he te aquí el gol pe más fuer te, Mar ga ret, la
úni ca hi ja bue na, aban do na a su —lo re co noz co, so so, so sí- 
si mo— ma ri do y se lar ga a Los Án ge les, don de vi ve su ami- 
ga Emi ly.* An na, la cuar ta, siem pre es tu vo al go mal de la
ca be za. Pa ra se ros to tal men te sin ce ra, siem pre pen sé que
le fal ta ba más de un tor ni llo. Pe ro me equi vo ca ba, pues
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des pués de pa sar se años dan do tum bos, ha con se gui do un
es tu pen do em pleo en Nue va Yo rk con una ca sa de cos mé- 
ti cos. Se gu ra men te ha bréis oí do ha blar de ella; es una mar- 
ca que es tá muy de mo da y se lla ma Candy Grrrl. Mis hi jas
y yo con se gui mos un mon tón de pro duc tos gra tis, a ve ces
in clu so an tes de que lle guen a las tien das. Es ta mos muy or- 
gu llo sas de ella, aun que to da vía nos cues te creer lo. Y He- 
len, la pe que ña, más inú til aún que su her ma na, tam bién ha
en contra do un tra ba jo es tu pen do. Es de tec ti ve pri va da, o
DP, co mo la lla ma mos a ve ces. Cuan do tie ne mu cho tra ba- 
jo, me su pli ca que la ayu de en sus ope ra cio nes de vi gi lan- 
cia, y si no coin ci de con mi día del bri dge, acep to, por que
no me gus ta fa llar le. En dos oca sio nes la he ayu da do a en- 
trar en pi sos aje nos y bus car do cu men tos y otras co sas, y os
di ré al go: no ima gi náis la de su cie dad que se acu mu la en
las ca sas cuan do la gen te no es pe ra vi si ta. De to das mis hi- 
jas, He len pro ba ble men te sea la que tie ne el me jor tra ba jo,
con ex cep ción de la no che que al guien arro jó un la dri llo a
la ven ta na de nues tra sa la de es tar mien tras da ban Eas tEn- 

ders pa ra «asus tar la».
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PRE GUN TA. Que ri da ma má Walsh, le es cri bo por que no ten- 
go a na die más a quien acu dir. Creo que mi es po sa tie ne
un aman te. So lo lle va mos ca sa dos die ci sie te me ses, pe ro
en cin co oca sio nes du ran te los úl ti mos me ses he vis to mar- 
cas de neu má ti co en la en tra da de nues tra ca sa que no per- 
te ne cen a mi co che. Po drían ser de un Saab. (Yo con duz co
un Ford Mon deo.) Lue go en contré un tro zo de en vol to rio
de ba jo de mi al moha da que po dría ser de un con dón, pe ro
no de la mar ca que yo uso. Ade más, úl ti ma men te mi ve cino
me mi ra con mu cha com pa sión, co mo si se me hu bie ra
muer to al guien, y an tes nun ca ha bía si do tan ama ble con- 
mi go; a mi es po sa y a mí no nos in vi ta ba a sus reu nio nes de
ami gos. Amo pro fun da men te a mi mu jer y es ta sos pe cha
me es tá des qui cian do. Le he pre gun ta do di rec ta men te si
hay al guien y ella me ha di cho que no. ¿Qué de bo ha cer?

DAVID, Du blín.
 

RES PUES TA. Que ri do Da vid de Du blín, has te ni do suer te por- 
que, efec ti va men te, pue do ayu dar te. Mi hi ja me nor, He len,
es de tec ti ve pri va da y es tá es pe cia li za da en esa cla se de
ca sos. Creo que sus ho no ra rios son muy ele va dos, pe ro eso
es por que ca re ce de mo ral y no te me in cum plir la ley. No
obs tan te, pue do pe dir le, co mo un fa vor, que te ha ga un
des cuen to. Ob tie ne re sul ta dos muy bue nos. Ins ta la cá ma- 
ras en dor mi to rios y pi lla a la gen te ha cien do to da cla se de
tra ve su ras. Tam bién se es con de en se tos y fo to gra fía a la
gen te salien do y en tran do de ca sas. Oja lá no lo hi cie ra,
por que siem pre an da pi llan do in fec cio nes de gar gan ta y es
a mí a quien le to ca es cu char sus la men tos. Es, ade más,
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una chi ca muy atrac ti va y los hom bres siem pre se ena mo ran
de ella. Exis te la po si bi li dad de que tú tam bién te ena mo- 
res, en cu yo ca so la si tua ción con tu es po sa ya no im por ta- 
ría. De bo ad ver tir te, con to do, que He len te co bra rá igual.

P. D. El se ñor Walsh di ce que los Saab son co ches muy
bue nos, mu cho me jo res que el Ford Mon deo. En rea li dad
di jo que los Saab son «sex ys», lo cual en cuen tro su ma men- 
te irri tan te. To do tie ne que ser «sexy» es tos días. ¿Có mo
pue de un co che ser «sexy»? Los cu los son «sex ys» (o pue- 
den ser lo). Los ojos son «sex ys». Pe ro no los si llo nes blan- 
cos ni el arroz y aún me nos los co ches… Lo sien to, me he
ido por las ra mas. ¿Por dón de iba? Ah, sí. El se ñor Walsh
di ce —y mis dis cul pas si te re sul ta un po co fuer te, pe ro me
li mi to a co mu ni car te lo que él me ha di cho— que si fue ra
mu jer se acos ta ría con el hom bre del Saab.

 
 

P. Que ri da Ma má Walsh, me pre gun to si po dría acon se jar- 
me en lo si guien te. Ten go un no vio al que quie ro mu cho.
Lle va mos dos años y ha ce po co nos fui mos a vi vir jun tos.
Ayer por la no che me di jo que sus pa dres, que vi ven en
No ttin gham, ven drán a pa sar el fin de se ma na con no so- 
tros. El pro ble ma no es eso, el pro ble ma es que mi no vio
di ce que su ma dre es pe ra que el do min go le pre pa re un re- 
don do de ter ne ra, y soy ve ge ta ria na. La car ne me da as co y
la so la idea de to car la me po ne la piel de ga lli na. Sin em- 
bar go, mi no vio in sis te en que de bo ha cer lo. Di ce que, de
lo con tra rio, su ma dre no me acep ta rá. ¿Qué de bo ha cer?
¿Me em pe ño en que sea él quien co ci ne la car ne, y fin gi- 
mos que la he he cho yo?

ANGIE, Lon dres
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R. ¿Es tás lo ca? ¿Quie res que tu ca sa se in cen die? Los hom- 
bres son un de sas tre en la co ci na, to do el mun do lo sa be.
No, tie nes que afron tar la si tua ción y aban do nar esa ton te- 
ría ve ge ta ria na. Mi hi ja Ra chel tam bién fue ve ge ta ria na du- 
ran te un tiem po, pe ro so lo por que que ría lla mar la aten- 
ción. Lue go se afi cio nó a las dro gas e in ten tó sui ci dar se, y
en ton ces fue ca paz de de jar el ve ge ta ria nis mo por que re ci- 
bió to da la aten ción que ne ce si ta ba. El ca so, An gie, es que
la car ne es de li cio sa, no tie ne sen ti do co mer sin ella y la ne- 
ce si tas pa ra que te apor te hie rro y otros nu trien tes bá si cos.
Si no co mes car ne, su fri rás in fec cio nes de oí do e hi dro- 
pesía. ¿Y quién aca ba rá su bien do y ba jan do las es ca le ras
pa ra cui dar te? Exac to, tu ma má. Em pie za por el po llo —
Ma rks and Spen cer ha ce me nús com ple tos muy sa bro sos—
y cuan do me nos te lo es pe res, ¡te es ta rás co mien do un fi le- 
te! ¡Suer te!

 
 

PRE GUN TA. Que ri da ma má Walsh, le es cri bo por un pro ble- 
ma bas tan te de li ca do. Se tra ta de mi no vio. Cuan do ha ce
«pi pí», lo man cha to do. El cuar to de ba ño es tá sal pi ca do
de go tas y hue le fa tal. Le he pe di do que sea más cui da do- 
so, pe ro no ha ce ca so. ¿Qué de bo ha cer?

 
FIO NA, Edim bur go

 
RES PUES TA. Al prin ci pio de nues tro ma tri mo nio, el se ñor
Walsh era cul pa ble del mis mo com por ta mien to. Mi con se jo
es que se lo res trie gues por las na ri ces.
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P. Que ri da ma má Walsh, ten go una hi ja que di ce que es
les bia na y se pa sea por nues tra ca lle de la ma no de su «pa- 
re ja» a ple na luz del día. Es toy muer ta de ver güen za. ¿Qué
de bo ha cer?

ANON, sin di rec ción.
 

R. Que ri da Mar gue ri te (he re co no ci do tu le tra), no me ha ré
la sor pren di da por que yo mis ma las he vis to con mis pro- 
pios ojos y to dos los ve ci nos se de di can a es piar las por de- 
trás de las cor ti nas. A ellas les trae sin cui da do que las vean
y en una oca sión has ta se de tu vie ron al la do de mi ci prés
pa ra «mo rrear se». Án ge la es una chi ca en can ta do ra y so lo
bus ca lla mar la aten ción. To das las hi jas lo ha cen, y mu chas
ve ces me he pre gun ta do si se ría más fá cil con un hi jo. Si las
hi jas no son les bia nas, se em pe ñan en ser ve ge ta ria nas o
dro ga dic tas, o se es con den de trás de se tos hú me dos con
un ob je ti vo de lar go al can ce, pi llan an gi nas y se pa san una
se ma na en la ca ma pi dien do Le m sip y Kit-Ka ts Chunky. Es
la cruz que no so tras, las ma dres, te ne mos que car gar.
Resíg na te. Pien sa en nues tro Se ñor en la cruz, con cla vos
de quin ce cen tí me tros en las ma nos y en los pies, mu rien do
por nues tros pe ca dos, y hay gen te que ni se lo agra de ce.

P. D. Tal vez tu ma ri do, el se ñor Kil fea ther, po dría por una
vez en su hol ga za na e inú til vi da echar una ma ni ta te nien do
una pe que ña char la con ella. No me ex tra ña que tu hi ja
pien se que es «bo lle ra» te nien do a su pa dre co mo úni co
mo de lo mas cu lino.

 
 

P. Que ri da ma má Walsh, ¿pue de ayu dar me con un di le ma?
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Me en can ta leer no ve las pa ra chi cas, me ani man, so bre to- 
do los fi na les fe li ces en que la he ro í na con si gue a su hom- 
bre. No obs tan te, ha ce po co leí un ar tícu lo don de una fe- 
mi nis ta ta cha ba es tos li bros de «an ti fe mi nis tas» y per ju di- 
cia les pa ra la cau sa de la igual dad de la mu jer. Me lle vé un
gran dis gus to por que siem pre me he con si de ra do una fe- 
mi nis ta com pro me ti da, pe ro una fe mi nis ta que cree en el
amor en tre el hom bre y la mu jer. Por fa vor, ayú de me.

 
CAMI LLA, Go then burg

 
R. Es toy has ta el mo ño de las fe mi nis tas. No son más que
una pan di lla de ar pías chi llo nas y malhu mo ra das que bus- 
can que las mu je res se sien tan cul pa bles de to do. Son peo- 
res que los hom bres. ¡De cir me a mí que me de jo ex plo tar
por lle var su je ta dor y ha cer le la ce na al se ñor Walsh! En rea- 
li dad, yo no le ha go la ce na al se ñor Walsh des de los años
ochen ta. No por que me sin tie ra ex plo ta da, sino por que mis
cin co mo co sas hi jas so lo co mían Fros ties. Si me ma ta ba co- 
ci nan do, se reían y fin gían no sa ber si el re sul ta do fi nal era
ani mal, ve ge tal o mi ne ral. Así pues, de ci dí no ha cer más el
pri mo ma tán do me en la co ci na cuan do po día es tar vien do
Ne igh bours y ju gan do al bri dge. Pe ro lo de ci dí no por que
sea fe mi nis ta, sino por que ya no me ape te cía. Y tam po co
me ma to en la ca sa, pe ro no por que te ma que me ex plo- 
ten, sino por que ten go mal la es pal da y no me con vie ne
aga char me (la as pi ra do ra que da des car ta da). De mues tra lo
in de pen dien te y li bre pen sa do ra que eres le yen do lo que te
ape tez ca y en vian do a las fe mi nis tas al cuerno.

P. D. ¿Es tu ver da de ro nom bre?
P. P. D. ¿Me has es cri to an tes? ¿Me es tás «aco san do»?
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P. Que ri da ma má Walsh, ¿pue de dar me al gún con se jo pa ra
ob te ner un bron cea do fal so? Cuan do no se me ha cen ve- 
tas, me pon go de ma sia do na ran ja, y en el tra ba jo he si do
ob je to de una cam pa ña de mur mu ra cio nes.

 
DAWN, Car di ff

 
R. ¿Se han reí do de ti, cie lo? Sé muy bien lo que es eso. La
pa cien cia es la cla ve. Por otro la do, y con es to po dría pa re- 
cer que es toy pro mo cio nan do a mi hi ja, con Candy Grrrl
con se gui rás un bron cea do pre cio so. Y otra co sa, Dawn, ya
no lo lla ma mos bron cea do fal so, sino au to bron cea do. Bue- 
no, co mo de cía, Candy Grrrl va muy bien. Te has de apli car
la cre ma con guan tes de látex, en plan Hos pi tal Cen tral, y
el bron cea do apa re ce rá al ca bo de tres apli ca cio nes. Ni ve- 
tea do ni de ma sia do na ran ja. Tie ne un olor bas tan te apes to- 
so, pe ro to dos lo tie nen. El se ñor Walsh se po ne fu rio so.
Di ce que apes to el dor mi to rio. Yo le di go que cie rre el pi- 
co, que es un pe que ño pre cio por te ner me gua pa. Otra co- 
sa que po dría ayu dar te es ha cer te una «ex fo lia ción», o sea,
un buen fre go teo con al go gra nu lo so, an tes de apli car te el
au to bron cea dor. Si no quie res gas tar te di ne ro en una cre ma
ex fo lian te, res trié ga te con fuer za con la toa lla de la ca ra.
Aun que, y qui zá pa rez ca de nue vo que es toy pro mo cio nan- 
do a An na, Candy Grrrl tie ne una cre ma ex fo lian te es tu pen- 
da que hue le a pi ña. Aun que pa ra mí es fá cil de cir lo por- 
que la con si go gra tis.
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Ma má Walsh la men ta no po der en trar en la co rres pon den- 
cia pri va da, pues tie ne una ca sa que lle var, un ma ri do prác- 
ti ca men te inú til y cin co hi jas que siem pre se es tán me tien- 
do en líos.

 
 
PRE GUN TA. Que ri da ma má Walsh, lle vo con mi no vio ca si tres
años y ano che, cuan do es tá ba mos en ca sa vien do Eas tEn- 

ders, de re pen te me sol tó: «¿Has en gor da do? Has en gor- 
da do, ¿ver dad?». Y sí, de bo con fe sar que he en gor da do.
Cuan do lo co no cí te nía la ta lla do ce y aho ra ten go la die ci- 
séis, así que le di je: «Sí, creo que un po co. Pe ro ¿me quie- 
res igual, ver dad?» Y él di jo: «Cla ro que te quie ro». Pe ro me
mi ra ba de for ma ex tra ña, co mo si en ver dad hi cie ra me ses
que no me veía. Sus ojos se de tu vie ron de ma sia do tiem po
en mi ba rri ga, lo cual no es jus to, por que iba ves ti da con
ro pa de an dar por ca sa, lo que ha ce to do el mun do des- 
pués del tra ba jo, y a na die le fa vo re ce esa ro pa. De mo do
que me tí la ba rri ga y di je: «Pues si me quie res, no hay nin- 
gún pro ble ma». En ton ces él di jo: «Pe ro me gus ta bas más
cuan do es ta bas del ga da». Me que dé de pie dra. Si la gen te
se quie re, su as pec to no de be ría im por tar. ¿Qué de bo ha- 
cer?

 
HOLLY, Lon dres

 
RES PUES TA. Que ri da Ho lly de Lon dres, ¿has in ten ta do el pro- 
gra ma We ight Wa tchers? Deir dre McMahon, que vi ve cua- 
tro puer tas más arri ba, ob tu vo ex ce len tes re sul ta dos. Es ta- 
ba bas tan te ro lli za cuan do em pe zó, pe ro ya ha al can za do
su «pe so ideal» y es to da piel y hue sos. Aun que se ha pa sa- 
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do un año que so lo ha bla ba de ba ja das y es tan ca mien tos.
A ve ces, cuan do era «día de pe sar se» y la veía lle gar, fin gía
una cis ti tis pa ra no te ner que in vi tar la a pa sar. Y des de que
al can zó ese mal di to «pe so ideal», se ha cor ta do y te ñi do el
pe lo, se ha re no va do el ves tua rio y no ha bla más que de
sexo. Y te es toy ha blan do de una mu jer co mo yo, se xa ge- 
na ria. Ayer vino a ca sa lu cien do una ca mi se ta ce ñi da que
de cía «Án gel ma lo», unos pan ta lo nes de ti ro cor to y un tan- 
ga ro sa aso man do pa ra que to das lo vié ra mos, aun que yo
sé que eso de en se ñar el tan ga ya no se lle va. Ya nun ca se
sien ta, por que es tan do de pie pue de lu cir me jor su pér di da
de pe so. Es tá ba mos ha blan do de en car gar el pa vo de Na- 
vi dad y yo di je: «Ne ce si to uno bien gran de», y ella res pon- 
dió: «¡Y quién no, ne na!», e hi zo ese ges to vul gar de echar
la ca de ra ha cia de lan te y los bra zos ha cia atrás. Lue go no
po día abrir la la ta de ga lle tas (siem pre in sis te en te ner ga- 
lle tas pre sen tes pa ra de mos trar lo es tu pen da que es por no
pi car ni una), y le di je: «Ti ra con fuer za», y ella sol tó: «¡Lo
mis mo me di jo Des ano che!». Des es su ma ri do, un hom bre
enor me al que no le iría mal per der unos ki los. He len, mi hi- 
ja, lo lla ma Dessy Mc Cin co mi che li nes (en su ca ra) y di ce
que apues ta a que ha ce una dé ca da que no ve «a la pe- 
que ña Dessy». (Tam bién en su ca ra, y en esa oca sión el
hom bre se vino aba jo y re co no ció que era cier to, y He len
es ta ba es pan ta da por que tu vo que es for zar se por ser ama- 
ble con él has ta en con trar una ex cu sa pa ra lar gar se.)

Así que, co mo he di cho, pue do acon se jar te We ight Wa- 
tchers. Si si gues el pro gra ma du ran te unos me ses te val drá
la pe na, por que tu no vio vol ve rá a que rer te. (Sé que ha di- 
cho que to da vía te quie re, pe ro las dos sa be mos que es tás
en la cuer da flo ja.)
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No obs tan te, si eres de esas per so nas «adic tas» al cho co- 
la te y has de co mer lo sí o sí, pue de que We ight Wa tchers
no sea su fi cien te. Pue de que ten gan que hip no ti zar te. Hi- 
cie ron un pro gra ma so bre eso. En él salía una mu jer que
de cía que te nía que co mer cho co la te, que si lle va ba más
de un día sin co mer lo se pe lea ba con la gen te y se po nía a
llo rar en ple na ca lle. El ca so es que el hom bre la hip no ti zó y
le di jo que re la cio na ra el cho co la te con co sas ho rri bles, co- 
mo las pur gas es ta li nis tas de los trein ta, los ter ne ros en el
ma ta de ro, Wes tli fe can tan do «Mandy», so bre to do cuan do
ex tien den las ma nos y aga rran el ai re, siem pre des coor di- 
na dos. Era un pro gra ma muy in te re san te. Y la hip no te ra pia
fun cio nó. Em pe za ron a arro jar le cho co la ti nas —Flakes,
Crun chies, Sni ckers (¿O es Sni cker ses? Nun ca es toy se gu ra),
Bounties, Yo rkies— co mo si es tu vie ran aco san do a un oso
con un pa lo, y ella su pli có que se las lle va ran. (Pa ra ser te
fran ca, creo que de tec té una chis pa de in te rés cuan do le ti- 
ra ron el Boun ty, pe ro pue de que so lo fue ran ima gi na cio nes
mías.)

Sea co mo fue re, la mu jer lo es ta ba lle van do a las mil ma- 
ra vi llas, evi tan do el cho co la te en to dos los fren tes, cuan do,
a los tres días, se vino aba jo y em pe zó a ron dar los Fruit
and Nut, aun que ella men tía, ase gu ran do que el cho co la te
se guía dán do le as co. Pe ro gra cias a las cá ma ras ocul tas ins- 
ta la das en su pi so, no so tros nos en te rá ba mos de to do y los
pro duc to res la asal ta ron por sor pre sa, la lle va ron a una ha- 
bi ta ción y la obli ga ron a ver la gra ba ción de sus atra co nes.
La mu jer, na tu ral men te, es ta ba muer ta de ver güen za, pe ro
tres me ses más tar de hi cie ron un pro gra ma de se gui mien to
y con ti nua ba dán do le al cho co la te.

Si tie nes la suer te de pa de cer obe si dad, qui zá pue dan
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ha cer te una re duc ción de es tó ma go. Se tra ta de una ope ra- 
ción en que te cor tan va rios ki ló me tros de in tes tino grue so
y te gra pan el es tó ma go has ta el ta ma ño de un gui san te
(de los gran des, no de los pe que ños). Eso sig ni fi ca que si
to mas más de dos cu cha ra das de pu ré de pa ta tas en la ce- 
na, los pun tos re vien tan y tie nes una muer te len ta y es pan- 
to sa. Al go en lo que pen sar cuan do es tás con tem plan do
ese tro zo de pas tel de cho co la te y na ta.

En fin, Ho lly, te de seo to da la suer te del mun do es co jas
el ca mino que es co jas, pe ro, por lo que más quie ras, no eli- 
jas la die ta de so pa de ca la ba za. Pa de ce rás una fla tu len cia
se ve ra y si tu no vio no te de ja por tu gor du ra, te de ja rá por
tu olor.

¡Me ale gro de po der ayu dar te!
 
 

P. Que ri da ma má Walsh, gra cias por tus de ta lla das re co- 
men da cio nes pa ra per der pe so, pe ro no era el con se jo que
bus ca ba. Lo que yo que ría de cir es que si mi no vio me
quie re, de be ría que rer me ten ga el as pec to que ten ga, ¿o
no?

 
HOLLY, Lon dres

 
R. Ho lly, la men to el ma len ten di do. El ca so es que en mis
tiem pos to do era di fe ren te. Una vez que una te nía la sor ti ja
en el de do, po día man dar lo to do a pa seo e hin char se a
pas te les y pan con mer me la da. Po día en gor dar vein te ki los
en cua tro me ses, que no ha bía na da que el ma ri do pu die ra
ha cer al res pec to, por que en Ir lan da no ha bía di vor cio. Si
bien to dos esos tras tor nos ali men ti cios no exis tían en mis


