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Un mo men to de Gra cia
 
 
LUNES

 
Yo soy un án gel. Eso, eso, ríe te cuan to te ape tez ca, pe ro es
cier to. Un án gel. Un án gel co mo es de bi do, con su afi lia- 
ción ce les tial, alas, au reo la y to do lo de más.

Y es toy en Los Án ge les en una mi sión. Una mi sión de
Dios, ya que me lo pre gun tas.

Sue na co mo una gran co sa pe ro, pa ra ser te fran co, el
mo ti vo que me ha traí do aquí no tie ne na da de ge nial. Al- 
gu nos án ge les po seen un don na tu ral pa ra es te tra ba jo. Por
des gra cia, no soy uno de ellos, de mo do que me han en- 
via do a la tie rra pa ra for mar me. El ca so es que pa ra po der
ayu dar a los hu ma nos pri me ro ten go que en ten der les. Así
pues, mien tras es té aquí he de co me ter —sin ex ce si vo en- 
tu sias mo, por su pues to— los sie te pe ca dos ca pi ta les. Y
ten go sie te días pa ra ha cer lo.

—En vi dia, Pe re za, Ava ri cia —me enu me ró Ibrox, mi su pe- 
rior—, Gu la, Ira, En vi dia… Es pe ra, En vi dia ya lo he di cho,
¿ver dad? Nun ca con si go re cor dar los sie te. Me ocu rre lo
mis mo con los sie te ena ni tos; ge ne ral men te lle go a cin co y
lue go me que do en blan co. Di los.

—Gru ñón, Mu di to, Dorm…
—¡No, los sie te pe ca dos!
—Lo sien to. Bien, Ava ri cia, En vi dia, Pe re za, Ira, Gu la… —

Lo mi ré im po ten te.
—So ber bia —pro si guió él—. Y el sép ti mo ya lo re cor da- 
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rás.
Así que me mar ché y aquí es toy, en Sil ver lake, Los Án ge- 

les, de lan te del apar ta men to que va a cons ti tuir mi ho gar
du ran te una se ma na. Por lo vis to me ha re co men da do un
ami go de un ami go de un ami go y ten dré dos com pa ñe ros
de pi so: Ni ck, un ac tor que siem pre in ter pre ta a psi có pa tas,
y Tandy, una ac triz que re ci be nu me ro sas ofer tas pa ra ha cer
pa pe les de pu ti lla.

To qué el tim bre. No acu dió na die. Lla mé de nue vo y oí
un gri to aho ga do. Lue go un hom bre abrió la puer ta.

—¿Qué?
Te nía un as pec to ho rri ble: pe lo sal va je, mi ra da sal va je,

olor es pan to so. Pa re ce que es te Ni ck es un ac tor que si gue
el mé to do Sta nis la vski.

—Soy Gra cia, y tú de bes de ser Ni ck.
—¡Y tú de bes de es tar chi fla da! —gru ñó el ti po—. Ni ck

vi ve en la puer ta de al la do.
—Ah… va ya… lo sien to.
¿En tien des aho ra cuan do di go que ha go fa tal mi tra ba jo?

¿Te ima gi nas que fue ra el ar cán gel Ga briel? Pro ba ble men te
lla ma ría a la ca sa equi vo ca da y le di ría a la mu jer equi vo ca- 
da que es la ma dre de Dios. Nun ca con se gui ré gran des co- 
sas si si go así.

Avan cé una puer ta y me abrió una mu jer que su pu se que
era Tandy. Me mi ró de arri ba aba jo y, cuan do com pro bó
que ella es ta ba más del ga da, se re la jó vi si ble men te y son- 
rió.

—Pa sa.
Era muy, muy bo ni ta, pe ro po día en ten der por qué siem- 

pre le ofre cían pa pe les de pros ti tu ta. Te nía los la bios tan in- 
fla dos que pa re cía que le iban a re ven tar y es ta ba fla ca co- 
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mo un fi deo, sal vo por un par de te tas enor mes que, sin
du da, per te ne cían a otro cuer po.

—Ni ck, ven a salu dar a nues tra nue va com pa ñe ra de pi so
—gri tó.

Lle gó Ni ck. Le eché una ojea da y re cor dé el sép ti mo pe- 
ca do. ¡Lu ju ria!

—Ho la —di jo dis traí da men te.
¡Ho la aaaa!
Mo reno, des gar ba do, de cons ti tu ción ágil y mi ra da dis- 

tan te del ti po «no vi ve en es ta di rec ción». Me pre gun té,
por cu rio si dad, si yo era su ti po. Me pa rez co un po co a
esos án ge les de la pin tu ra re na cen tis ta, pe ro sin la au reo la,
las alas y la des nu dez. No hay por qué asus tar a la gen te,
me di go siem pre. Pe ro ten go to do lo de más: pe lo ru bio y
ri za do, ros tro re don do de me ji llas son ro sa das y un cuer po
al go más en tra do en car nes de lo que gus ta en Los Án ge- 
les.

Ino pi na da men te, de la ha bi ta ción de Ni ck salió una chi- 
ca. Es ta ba llo ran do.

—Ni ck —im plo ró, tra tan do de aga rrar se a él. Era de ojos
ne gros, pe lo se do so y cuer po me nu do. De re pen te, de seé
fer vien te men te ser ella.

—Cuí da te, ne na. —Ni ck la con du jo fir me men te has ta la
puer ta—. Ya te echo de me nos.

—Pe ro… —in sis tió la mu cha cha. Ni ck la be só dul ce men- 
te en la fren te al tiem po que con se guía de po si tar la en el re- 
llano.

Por la for ma en que Tandy me mi ró, con los ojos en blan- 
co, de du je que la es ce na se re pe tía a me nu do.

Ni ck ce rró la puer ta, es pe ró, se pu so rí gi do al oír una ex- 
plo sión de au lli dos y llan tos y se re la jó al ver que na da ocu- 
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rría. La mu cha cha se ha bía ido pa ra la mer se sus he ri das en
otra par te.

—¿Por qué siem pre ha go da ño a la gen te que quie ro? —
pre gun tó a na die en par ti cu lar an tes de mar char se dis traí- 
da men te de la sa la.

De re pen te me ale gré de no ser esa chi ca ex qui si ta.
—Gra no la —di jo Tandy—, ven a co no cer a Gra cia.
En ton ces re pa ré en un pe que ño te rrier blan co que es ta- 

ba sen ta do en una ces ta con ac ti tud ex pec tan te. Me es ta ba
mi ran do co mo hip no ti za do. ¡Ja! Po drás ha cer creer a la
gen te que eres hu ma na, pe ro los ani ma les fun cio nan a otro
ni vel. Gra no la sa bía que ha bía al go muy ra ro en mí.

—¿Qué ocu rre, ca cho rri to? —pre gun tó Tandy son rien do
—. Bue no —di jo, en co gién do se de hom bros—, sé un ma le- 
du ca do si quie res. ¿Te ape te ce ría salir es ta no che y ati bo- 
rrar te de mar ti nis y tar ta de que so con fre sas, Gra cia?

—¡Me en can ta ría!
Se ha bía apo de ra do de mí ese sen ti mien to de so le dad,

de año ran za del ho gar. Ati bo rrar me de mar ti nis y tar ta de
que so con fre sas era jus ta men te lo que ne ce si ta ba.
 
 
Más tar de, cuan do nos dis po nía mos a salir, le con té a Tandy
que me ha bía equi vo ca do de apar ta men to.

—¿Qué? ¿Lla mas te a la puer ta del lo co Karl? —Es ta ba
ho rro ri za da—. Es un al cohó li co y es tá co mo una ca bra.
Siem pre le es tá au llan do a la lu na, co mo un lo bo. Aun que
úl ti ma men te es tá muy tran qui lo —aña dió cuan do pa sá ba- 
mos por de lan te de su puer ta. So na ba ca si de cep cio na da.

Su bi mos al co che y par ti mos en tre pal me ras que se di bu- 
ja ban contra el ho ri zon te. El sol es ta ba ba jan do y el cie lo
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era una pa le ta de co lo res. El azul cla ro da ba pa so a un azul
os cu ro y lu mi no so don de las pri me ras es tre llas em pe za ban
a bri llar co mo dia man tes.

Fui mos a un bar de Sun set. Era un lu gar mo derno, vi- 
bran te, lleno de gen te gua pa. Si no hu bie ra es ta do con
Tandy, ja más ha bría en tra do, me ha bría inti mi da do.

Na da más sen tar nos, un ti po atrac ti vo que se ha bía fi ja do
en Tandy nos en vió una bo te lla de cham pa ña.

—De vuél va se la —di jo Tandy al ca ma re ro. Lue go me mi ró
—. No quie ro na da con él, de mo do que no se ría jus to.

—Ah, va le.
Fren te a mar ti nis de di fe ren tes sa bo res, co no cí la his to ria

de Tandy. Pro ve nía de una fa mi lia ri ca e in te lec tual de la
cos ta Es te. Su her ma na ma yor te nía un doc to ra do en al go
que im pre sio na ba mu cho, se las arre gla ba pa ra lle var una
ca sa y era muy bue na al te nis. Su her ma na me nor ha bía ga- 
na do sus pri me ros cua tro mi llo nes crean do una pá gi na web
que ven día unos bol sos pre cio sos y era tan bue na mon tan- 
do a ca ba llo que, de ha ber que ri do, po dría ha ber for ma do
par te del equi po olím pi co. La fa mi lia al com ple to es ta ba
es pan ta da con la de ci sión de Tandy de con ver tir se en ac triz
y más es pan ta da aún de que es tu vie ra ha cien do tra ba jos
tem po ra les mien tras es pe ra ba su gran opor tu ni dad.

—Es du ro per te ne cer a una fa mi lia don de to dos son per- 
fec tos me nos uno —sus pi ró.

¡Dí me lo a mí!
—¿Y qué me cuen tas de ti? —pre gun tó Tandy—. ¿Tam- 

bién eres ac triz?
Me ha bían da do una iden ti dad com ple ta, un po co co mo

ha ce el Pro gra ma de Pro tec ción de Tes ti gos. Al pa re cer, soy
ac triz; pe ro, da do que mis di men sio nes son al go ge ne ro sas,
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mi cu rrí cu lum so lo mues tra per so na jes se cun da rios: la me- 
jor ami ga gor di ta, la jo vial com pa ñe ra de tra ba jo gor di ta, la
ex tra ña com pa ñe ra de pi so gor di ta. «Gor di ta» es el de no- 
mi na dor co mún.

—¿Qué edad tie nes? —pre gun tó Tandy.
Me que dé mu da. ¿Qué edad te nía? En tiem po real, va- 

rios cien tos de mi le nios, pe ro pa ra Los Án ge les… ¿Qué me
ha bían di cho?

—No im por ta —su su rró Tandy—. A mí me pa sa lo mis- 
mo. Mi cu rrí cu lum di ce veinti dós, pe ro ten go unos cuan tos
más.

—Los lle vas muy bien.
—Bue no, veinti sie te —re co no ció con un sus pi ro.
—Y yo vein ti nue ve. —Aca ba ba de re cor dar lo.
—Co mo yo.
Nos mi ra mos con sim pa tía y de ci di mos pe dir otra ron da

de mar ti nis. Lo es ta ba pa san do muy bien, pe ro no de bía ol- 
vi dar que es ta ba allí pa ra tra ba jar.

Tu ve mi pri me ra opor tu ni dad cuan do fui mos al ser vi cio
pa ra re to car nos el ma qui lla je.

Tandy me ten dió un fras qui to.
—¿Quie res un po co de En vi dia?
¡En vi dia! Uno de mis sie te pe ca dos ca pi ta les.
—¿Me es tás di cien do… que en es te fras co… hay En vi- 

dia?
Tandy gi ró la eti que ta y la exa mi nó bur lo na men te.
—Eso di ce.
No da ba cré di to a mi suer te. So lo lle va ba aquí unas ho- 

ras y ya es ta ba ha cien do pro gre sos. Me ha bían di cho que
iba a ex pe ri men tar los pe ca dos de las for mas más ines pe ra- 
das. Aho ra en ten día a qué se re fe rían.



Un momento de gracia (Flash) (Spanish
Edition)

Keyes,
Marian

9

Tandy me ro ció de En vi dia y la mi ré ra dian te a tra vés de
la fra gan te ne bli na. Pri mer pe ca do con se gui do. Me fal tan
seis.
 
MAR TES

 
Dor mir es una ex pe rien cia ma ra vi llo sa. En el lu gar de don- 
de ven go no se duer me. Pe ro aho ra soy hu ma na, de mo do
que dor mi ré, co me ré, tra ba ja ré y, en tre tan to, co me te ré los
sie te pe ca dos ca pi ta les. Des pués vol ve ré a ca sa sien do un
án gel más sa bio y na die vol ve rá a de cir de mí que ten go
«po cas lu ces».

Ya lle va ba ven ta ja en el mar ca dor. Me nos de vein ti cua tro
ho ras en la tie rra y ya me ha bían ro cia do de En vi dia. ¿Se ría
po si ble ir al cen tro co mer cial del ba rrio y com prar la So ber- 
bia, la Gu la, la Ira, la Pe re za y… y… el res to (en se gui da me
acor da ré), ex pe ri men tar los en me dia ho ra y pa sar lo que
que da ba de la se ma na bron ceán do me? Por des gra cia, tras
in da gar dis cre ta men te, des cu brí que nin guno de los de más
pe ca dos ca pi ta les se ha lla ba dis po ni ble en per fu me.

Des per té con un sol ra dian te y muer ta de ham bre. Ni ck
es ta ba en la co ci na, en cor va do so bre un cuen co de Chee- 
rios.

—¿Has dor mi do bien? —mur mu ró som bría men te. Ni ck
era da do a mur mu rar las co sas som bría men te. No pa re cía
co mu ni car se de otro mo do.

—¡Y tan to! Fue ge nial, vi un mon tón de pe lícu las en mi
ca be za.

Me mi ró co mo si me fal ta ra un tor ni llo.
—Sue ños —far fu lló.
—Ah… sí, eso. —¡Po rras!
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Por suer te, el te lé fono so nó y Ni ck, tras lan zar me otra mi- 
ra da de ex tra ñe za, se aba lan zó so bre el au ri cu lar. Es cu ché
un tar ta mu deo agu do, co mo el rui do que ha ce una cin ta de
ca se te ro ta. Una mu jer. Pa re cía dis gus ta da.

—Por su pues to, ne na —su su rró Ni ck—. Lo sé, ne na, y lo
sien to. No pre ten día ha cer te da ño, ne na. Cuí da te, ne na.
Adiós.

Col gó con vio len cia, sus pi ró con tan ta fuer za que ca si de- 
rri bó las si llas y ad qui rió de nue vo ese ai re ta ci turno.

El so ni do de una lla ve ara ñan do la puer ta anun ció la lle- 
ga da de Tandy, que re gre sa ba de pa sear a su pe rro. Gra no- 
la en tró co rrien do en la sa la, fre nó en se co al ver me y re tro- 
ce dió un par de pa sos. El pre cio so ros tro de Tandy es ta ba
ro jo de fu ria.

—¿Por qué voy al par que ca nino? ¿POR QUÉ?
—Pa ra que tu pe rri to pue da ju gar con otros pe rri tos —di- 

jo Ni ck con la ca be za en tre las ma nos, mi ran do su cuen co.
—¡Pa ra co no cer hom bres! —Tandy di ri gió su fu ria ha cia

mí—. Pe ro, en lu gar de eso, so lo con si go que se me acer- 
quen mu je res. ¿Cuán tos años tie ne Gra no la? ¿Cuán to ha ce
que lo ten go? ¡Es ri dícu lo!

—Tran qui lí za te —di jo Ni ck— y co me al go. Ay, no, ol vi dé
que tú no co mes, ¿ver dad?

—Y di me, Gra cia —con ti nuó Tandy, ha cien do ca so omi so
de él—, ¿qué pien sas ha cer hoy?

En rea li dad, ese día te nía pla nea do co me ter el pe ca do
de la Pe re za. En cuan to des cu brie ra qué era. Pe ro de bía in- 
ter pre tar mi pa pel de as pi ran te a ac triz de Sma llsvi lle que
bus ca su opor tu ni dad en Ho ll ywood.

—He que da do con una agen te. Ten go po si bi li da des de
que me acep te.
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Co mo Ni ck y Tandy eran ac to res, mi co men ta rio pro vo có
una ava lan cha de pre gun tas. ¿Quién era? ¿A quién re pre- 
sen ta ba?

En me dio del in te rro ga to rio vol vió a so nar el te lé fono.
Otra mu jer pa ra Ni ck.

—Te com pren do, ne na —mur mu ró—, pe ro nun ca di je
que que ría una re la ción.

—¿Por qué siem pre ha go da ño a la gen te que quie ro? —
pre gun tó Tandy, imi tan do a la per fec ción la en to na ción de
Ni ck.

Ni ck la ful mi nó con la mi ra da. Tandy hi zo otro tan to.
 
 
Fui a pre pa rar me pa ra mi ci ta. Me ha bían en via do a la tie rra
con un mon tón de ro pa bo ni ta, to do lo que una chi ca po- 
día ne ce si tar.

—Os tras, me en can ta tu bol so —ex cla mó Tandy. En ton- 
ces no té que se po nía ten sa—. Pe ro… ¿no es de la nue va
co lec ción? ¡Pen sa ba que no se po día com prar has ta den tro
de seis me ses!

¡Cla ro! Tandy es ta ba al co rrien te de es tas co sas. Su her- 
ma na triun fa do ra —bue no, una de sus her ma nas triun fa do- 
ras— ven día bol sos. Mas cu llé al go de que te nía un con tac- 
to en la plan ti lla de di se ño que me ha bía con se gui do una
mues tra. Ca ray, a ve ces pue den ser tre men da men te ine fi ca- 
ces Ahí Arri ba. Y lue go tie nen el va lor de que jar se de mí…

Cuan do me iba, me de tu ve ti tu bean te y di je:
—Qui zá os pa rez ca una pre gun ta un po co ra ra, pe ro ¿al- 

guno de vo so tros sa be qué es la Pe re za?
—Tie nes ra zón —res pon dió Tandy—, es una pre gun ta un

po co ra ra.
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—Es un ani mal —di jo Ni ck—. Es toy ca si se gu ro.
Yo no lo te nía tan cla ro. ¿Có mo iba a «co me ter» un ani- 

mal?
 
 
En ho nor a la ver dad, de bo de cir que mis su pe rio res se ha- 
bían es me ra do a la ho ra de equi par me pa ra la vi da en Los
Án ge les. Te nía un co che al qui la do y —pa ra más in ri— la ca- 
pa ci dad de con du cir lo, un cu rrí cu lum fal so y una lus tro sa
co lec ción de fo tos de vein te por trein ta.

Con du je ba jo un cie lo azul por ca rre te ras flan quea das de
pal me ras, en di rec ción a Be ver ly Hi lls, de jan do atrás mo te- 
les, den tis tas, ca sas de ado be de imi ta ción, salo nes de ma- 
ni cu ra, tien das de ar mas, tien das de ani ma les, salo nes de
bron cea do, más den tis tas… y pre gun tán do me so bre la per- 
so na li dad que me ha bían da do. A gran des ras gos, no era
ex ce si va men te neu ró ti ca, no sen tía el im pul so de au to mu ti- 
lar me, pa re cía una per so na pun tual y no fu ma ba. Un po co
so sa, la ver dad.
 
 
La agen te, Rob yn Du de, po seía una ener gía ina go ta ble.
Ha bla ba muy de pri sa, por una co mi su ra de los la bios. Era la
cla se de mu jer que es ta ría mag ní fi ca ti ran do de la ani lla de
una gra na da con los dien tes.

—Sí, creo que po dría con se guir te al gu nos pa pe les —di jo
—, pe ro de bo ser te fran ca. Tu ros tro, con ese ai re que rú bi- 
co, es ideal, pe ro si no ba jas a cua ren ta ki los, mo ja da, te
pa sa rás la vi da ha cien do pa pe les se cun da rios.

—La ami ga gor di ta, la com pa ñe ra de pi so gor di ta —di je,
ca si en fu rru ña da.
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—¡Exac to!
Sen tí un ex tra ño re sen ti mien to. Es cier to que es te no era

mi cuer po, que so lo lo ha bía re ci bi do pres ta do du ran te una
se ma na, pe ro ¿no po dían ha ber me da do al go un po co más
ade cua do pa ra una ac triz?

Al pa re cer, no ha bía na da más que de cir. An tes de ir me,
me vino al go a la ca be za.

—¿Co no ce el sig ni fi ca do de la pa la bra Pe re za?
Rob yn se pu so ro ja co mo un to ma te y tu ve la sen sación

de que la ca ra le iba a es ta llar. Abrió la bo ca y gri tó:
—¡Ten drás ca ra! No hay na die que tra ba je tan to co mo

yo. ¡Na die! Muy bien, in ten ta ré con se guir te pa pe les de chi- 
ca del ga da, si eso es lo que quie res, pe ro se rá me jor que te
apun tes a una cla se de spin ning y no pa res has ta que ha yas
ba ja do tres ta llas.

No te nía la más mí ni ma idea de lo que es ta ba ha blan do.
Ner vio sa, le di las gra cias por su tiem po y ce rré la puer ta
tras de mí. En la sa la de es pe ra ha bía una jo ven con ca ra de
em po llo na. O al me nos te nía pues tas esas ga fas rec tan gu- 
la res de con cha que lle va la gen te que quie re pa re cer em- 
po llo na.

Im pul si va men te, le di je:
—Per do na que te mo les te, pe ro ¿sa bes qué es la Pe re za?
Se apre tó contra la pa red, co mo si yo es tu vie ra lo ca.
—Lo sien to —far fu llé, di ri gién do me a la sali da.
—Es lo mis mo que va gan cia —di jo al fin.
—¿No es un ani mal? —pre gun té.
—Tú te es tás re fi rien do al pe re zo so. El pe re zo so es un

ani mal muy va go que se cría en Su da mé ri ca.
—Gra cias.
De mo do que pe re za era lo mis mo que va gan cia. ¡Por
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eso Rob yn Du de se ha bía ofen di do tan to!
Re gre sé a ca sa sin un ápi ce de ener gía. Es to de ser hu- 

ma no re sul ta ba ago ta dor. Pa sé el res to del día tum ba da en
el so fá, vien do pro gra mas de en tre vis tas y to tal men te en- 
tre ga da a la pe re za. Tam bién me co mí un mon tón de co sas
re don das y de li cio sas. Prin gles, creo que se lla ma ban.
 
MIÉRCO LES

 
Al día si guien te, la ciu dad de Los Án ge les se com por tó de
una for ma im pro pia de ella: es ta ba llo vien do. Mien tras veía
las go tas des li zar se por la ven ta na, re dac té una car ta de re- 
cla ma ción en mi ca be za. «Me pro me tie ron cie los azu les y
un sol ina go ta ble, bla, bla, bla. Ima gi nen mi de cep ción…
Exi jo que me de vuel van el di ne ro…»

Tandy y Ni ck se fue ron a tra ba jar y yo me di una vuel ta
por el cen tro co mer cial, pe ro en un mo men to da do tu ve
que re gre sar al apar ta men to atraí da por las co si tas re don- 
das.

Ni ck re gre só a ca sa por la tar de e hi zo uno de esos pa- 
seos ta ci tur nos por la sa la que tan bien se le da ban. En un
mo men to da do, se de tu vo fren te a mí.

—¿Te has co mi do to do el tu bo de Prin gles? ¡Me nu da
«gu la fra»!

—¿Me has lla ma do «gu la fra»? —pre gun té dé bil men te,
in ca paz de dar cré di to a mi suer te—. ¿Sig ni fi ca eso que he
co me ti do… —es ta ba tan emo cio na da que me cos ta ba pro- 
nun ciar la pa la bra—… el pe ca do de la Gu la?

—Era una bro ma. Es agra da ble ver co mer a al guien de
vez en cuan do por aquí —di jo Ni ck, mi ran do de li be ra da- 
men te la puer ta del cuar to de Tandy.


