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Agra de ci mien tos:
 
A Blan ca Mio si, por sus opor tu nos con se jos

so bre el co mien zo de la no ve la y la co rrec ción de
es ti lo y a la doc to ra Fran ces ca Bou, en tra ña ble ami- 
ga, que lee con pa cien cia ca da uno de mis ma nus- 
cri tos.
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Pró lo go
 
 
Ini cio es ta co lec ción de no ve las pa ra re sal tar una fi gu ra
des apa re ci da e ig no ra da por la his to ria; me re fie ro al Gru po
Ex pe ri men tal de Po li cía Fe men ino. Se creó a par tir de un
lla ma mien to del Mi nis te rio de la Go ber na ción en el año
1975 a to das las mu je res ad mi nis tra ti vas que for ma ban par- 
te de él, con el fin de « ver si la mu jer ser vía pa ra po li cía » .
Así es ta ban las co sas.

Cuan do salie ron de la Es cue la de Po li cía, que en
aque llos tiem pos es ta ba en Ma drid, exac ta men te en la ca- 
lle Mi guel Án gel nú me ro 5, una trein te na de mu je res se ha- 
lla ban dis pues tas a po ner en mar cha el ex pe ri men to, aun- 
que las cir cuns tan cias que en vol vie ron al país si len ció su
tra ba jo y el tiem po se en car gó de bo rrar tam bién su exis- 
ten cia.

Los me ses de for ma ción, en los que no fal ta ron las
cla ses de ju do, de fen sa per so nal y ti ro, amén de un cuer po
teó ri co que in cluía el Có di go Pe nal, La Ley de En jui cia- 
mien to Cri mi nal y cuan tas ha cían re la ción al tra ba jo po li cial,
hi cie ron de ellas unas pro fe sio na les que, si bien ado le cían
de una prác ti ca co ti dia na en las la bo res po li cia les, apor ta- 
ban la ven ta ja de una nue va savia sin los ti cs au to ri ta rios e
ideo ló gi ca men te vi cia dos de sus com pa ñe ros de tra ba jo.

Se gún pu de sa ber por al gu na de las pro ta go nis tas, la
ideo lo gía bri lla ba por su au sen cia, por que to das pro ce dían
de la de re cha fran quis ta, que en su mo men to se ha bía en- 
car ga do de ahu yen tar de la mu jer cual quier ten ta ción de
ad qui rir la. Eran jó ve nes pa ra las que el ene mi go co mún era
el de lin cuen te y el ase sino, su má xi mo ex po nen te. La ma- 
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yo ría, por no de cir to das, tam bién com par tían una sen si bi li- 
dad ha cia el tra to que re ci bía la mu jer por par te de la po li- 
cía, no hay que ol vi dar que ellas tra ba ja ban den tro y en al- 
gu na oca sión lo ha bían su fri do. Eran fe mi nis tas pe ro no lo
sa bían. Así es ta ban las co sas en la po li cía en los pri me ros
me ses de 1976, mo men to en el que arran ca la se rie.

En ella no pre ten do ha cer una cró ni ca his tó ri ca del
mo men to, que de eso ya se en car gan otros con me jor cri te- 
rio, pe ro es ine vi ta ble re sal tar al gu nos com por ta mien tos
que, no por sa bi dos, son me nos de lez na bles, y co mo no ve- 
la po li cia ca, de ben es tar pre sen tes.

La pro ta go nis ta es una mu jer re co no ci ble en la his to- 
ria por que co mo ella, mi les na cían y cre cían en fa mi lias de
la de re cha adi ne ra da, y que de bi do a su sexo, ni si quie ra
po dían con si de rar se fran quis tas, pues to que la ideo lo gía no
era una dis ci pli na que for ma se par te de su edu ca ción, si no
era a par tir de he chos tan ma ni dos co mo es tar en ca sa an- 
tes de las diez, guar dar la mo ral (se xual, por su pues to) y
ves tir con « de coro » . Co mo ve mos, to do gi ra en torno al
cuer po, al que ha bía que man te ner « pu ro y vir gi nal » , pe ro
na die se preo cu pó de su ideo lo gía, dan do por su pues to su
adhe sión a los fa mo sos prin ci pios, que pa ra mi pro ta go nis- 
ta, no eran tan fun da men ta les.

Can de la Lu que es emi gran te en Ca ta lu ña pro ce den te
de una An da lu cía que bus ca ba nue vos ho ri zon tes fue ra de
las fron te ras mar ca das por Des pe ña pe rros. La ma yo ría
aban do na ba su pue blo bus can do opor tu ni da des la bo ra les,
no así ella, que so la men te huía del yu go pa terno, de la fal ta
de pe que ñas li ber ta des co mo eran la elec ción de los ami- 
gos, la pro fe sión, las lec tu ras e in clu so, la for ma de ves tir.
Una re bel día que no es ta ba te ñi da por nin gún co lor: ella no
era ni « roja » ni « azul » , so lo era una mu jer con una in quie- 
tud sin for ma, que más tar de se con ver ti ría en una lu cha
que aún no ha ter mi na do. Una lu cha por la igual dad.

Des de es ta perspec ti va, y con la ilu sión de con se guir
el pro pó si to, na ce es te gru po de no ve las en las que la ima- 
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gi na ción sus ti tu ye a la his to ria por que los per so na jes se en- 
car gan de vi vir la, aco pla dos a los mol des de la épo ca. El
he cho de que el es ce na rio sea Bar ce lo na aña de un fac tor
di fe ren te al res to del es ta do: el na cio na lis mo.

Tam po co en es te sen ti do ha go le ña del ár bol caí do,
por que es te no es el pro pó si to de mis no ve las, pe ro eso no
quie re de cir que se ob vie por que siem pre ha es ta do pre- 
sen te en la vi da co ti dia na de Ca ta lu ña, más allá de las rei- 
vin di ca cio nes de los lí de res po lí ti cos.

 
Mer ce des Ga lle go
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Ca pí tu lo 1
 
 

Vier nes, 18 de ju nio de 1976
 
Ape nas ha cía dos ho ras que ha bía ocu pa do su nue vo des- 
tino en el Gru po de Ho mi ci dios. Eran más de las do ce; per- 
ma ne cía en su me sa tra tan do de leer la pren sa, im pa cien te
por em pe zar su tra ba jo, cuan do el je fe del gru po, An drés
Sal ga do, irrum pió en la sa la. Era la úni ca que es ta ba allí,
por lo que el ins pec tor, tras ti tu bear unos ins tan tes, se le
acer có. El ins pec tor je fe ya sa bía que la as pi ran te a po li cía
se ha bía in cor po ra do al gru po aque lla mis ma ma ña na.

―Can de la, pon te en mar cha, que nos va mos. En el
ho tel Orien te se han car ga do a una chi ca. Vas a de bu tar
con un cri men « ca len tito » .

La ca ra de Can de la se ilu mi nó; por fin iba a tra ba jar
de po li cía y na da me nos que con el je fe de gru po. Mien tras
re co gía su bol so y me tía en él una li bre ta pa ra ano tar to do
lo que vie se, si guió a su je fe. Ca mi na ba con la ca be za al ta,
de sa fian te y muy con ten ta.

Era cer ca de la una; Sal ga do se dis po nía a ha blar con
el di rec tor del ho tel cuan do apa re cie ron tres ins pec to res de
la co mi sa ría del dis tri to re cla man do la in ves ti ga ción del ca- 
so ale gan do que el ho tel per te ne cía a su co mi sa ría. Sal ga- 
do dis cu tía con ellos, cuan do en tra ron otros dos fun cio na- 
rios del gru po de Atra cos de la Je fa tu ra, por que al guien les
ha bía di cho que en el Orien te se ha bía per pe tra do un ro bo.

Los po li cías ar ma dos que acom pa ña ban a los ins pec- 
to res, seis en to tal: dos de la co mi sa ría del dis tri to, dos que
ha bían acom pa ña do a los del gru po de Atra cos y dos que
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Sal ga do de ci dió lle var, ob ser va ban la si tua ción sin in ter ve- 
nir en la re frie ga que se ha bía for ma do pa ra rei vin di car la
pro pie dad de la víc ti ma. La dis cu sión se zan jó con la lle ga- 
da del co mi sa rio Vi nue sa, je fe de la Bri ga da Re gio nal de In- 
ves ti ga ción Cri mi nal, que de jó cla ras las com pe ten cias al
Gru po de Ho mi ci dios se ña lan do a Sal ga do co mo res pon sa- 
ble. A re ga ña dien tes, los per de do res aban do na ron el ho tel
an te la mi ra da ató ni ta del di rec tor que al ber ga ba se rias du- 
das so bre la ido nei dad de aque llos po li cías pa ra es cla re cer
lo su ce di do en la ha bi ta ción 218.

―¿Quién les ha di cho a es tos que ven gan? ―qui so
sa ber el co mi sa rio Vi nue sa.

―No lo sé, co mi sa rio. No so tros des de lue go que no.
Ha de bi do ser de la cen tra li ta, ya sa be us ted cómo son.

―Es tá bien, es tá bien… ¿Y vo so tros qué? ¿Ha béis lla- 
ma do ya al Ga bi ne te? Los únicos que de be rían es tar aquí,
no apa re cen. ¡Es to es la hos tia, jo der!

―No se ñor, no los he lla ma do; con la que se ha mon- 
ta do aquí y tan ta gen te pues…

―¿Y a qué es pe ras? Va mos, lla ma de una pu ta vez.
Pre ce di do por el di rec tor, Sal ga do se di ri gió al te lé- 

fono para lla mar al Ga bi ne te. Ac to se gui do, or de nó a los
po li cías ar ma dos que no de ja sen en trar ni salir a na die.
Can de la iba tras él sin de cir na da ob ser va da por los em- 
plea dos de la re cep ción, que se pre gun ta ban quien se ría la
mu jer ru bia con pin ta de ale ma na que se guía co mo un pe- 
rri to fal de ro al po li cía de la me le na.

Los ins pec to res del Ga bi ne te de Iden ti fi ca ción hi cie- 
ron ac to de pre sen cia con sus ma le ti nes, la cá ma ra de fo tos
y su ai re de su pe rio ri dad ha bi tual, po co tiem po des pués de
lla mar los. El ho tel se encontra ba en una zo na cén tri ca, en la
ram blas de Bar ce lo na, a po cos me tros del li ceo y re la ti va- 
men te pr óxi mo a la Je fa tu ra de Po li cía.

―Su pon go que no ha béis to ca do na da ―fue lo pri- 
me ro que di jo el ins pec tor del Ga bi ne te.
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―¡Pe ro qué va mos a to car si ni si quie ra he mos vis to a
la víc ti ma!

―¿Qué no la ha béis vis to? ¿Y si no es tá muer ta, qué?
¡jo der con vo so tros!

Sal ga do que ha bía te ni do que li diar con lim piar aque- 
llo de po li cías, ful mi nó al del Ga bi ne te con la mi ra da.

―Es pe rá ba mos que vi nie ras tú que sa bes tanto, no
fué se mos a es tro pear al go. Así, si no en cuen tras na da, co- 
mo siem pre, no ten drás a quién echar la cul pa.

Can de la, que per ma ne cía al mar gen, pen sa ba que
con la cor dia li dad rei nan te en las re la cio nes, no era de ex- 
tra ñar el es ca so éxi to de la in ves ti ga ción po li cial. Se li mi ta- 
ba a mi rar a unos y otros, im pa cien te por in ter ve nir.

―Tú, acom pá ña me. Va mos a la ha bi ta ción ―fue ron
las ama bles pa la bras que le di ri gió su je fe.

Los huéspe des, con fu sos y asus ta dos, se con cen tra- 
ban en la re cep ción; al gu nos ocu pa ban los si llo nes cer ca- 
nos al ven ta nal des de el que se veían las Ram blas, cus to- 
diadas por po li cías ar ma dos y la guar dia ur ba na, que ha bía
cor ta do el trá fi co sin con se guir pa rar el tra sie go de gen te
atraí da por el mor bo. Al guien se ha bía en car ga do de con- 
tar lo su ce di do: «han ma ta do a una mu jer en una ha bi ta- 
ción del ho tel», mur mu ra ban los en te ra dos. Los clien tes
pre ten dían salir del ho tel sin con se guir lo por que el ins pec- 
tor Sal ga do lo ha bía prohi bi do ta jante men te. Uno de los
em plea dos per ma ne cía fren te al mos tra dor de re cep ción
pro tes tan do por la si tua ción a la que se creía ajeno. Sal ga- 
do, con la pla ca en la ma no se abría pa so en tre el gen tío
que aba rro ta ba el ha ll.

―Po li cía: de jen pa so por fa vor. Po li cía…
Can de la se guía a su je fe con el sem blan te se rio, pre sa

de un ner vio sis mo que no lo gra ba iden ti fi car. Has ta aquel
mo men to su tra ba jo se re du cía a vi gi lar po lí ti cos. Nun ca
ha bía vis to un ca dá ver, y la idea de en fren tar se a un muer to
so bre co gía su áni mo, por más que tra ta se de mos trar se in- 
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di fe ren te. El di rec tor los con du jo a la ha bi ta ción dis pues to
a en trar con ellos; el je fe de Ho mi ci dios se lo im pi dió.

―Es ta mos en el es ce na rio de un cri men. No quie ro
ver por aquí a na die que no sea del Ga bi ne te.

―Pe ro… ―in ten tó ra zo nar el di rec tor.
―No hay pe ros que val gan. Us ted es pe re aquí y ten- 

ga cui da do de que no en tre na die ―va mos, Can de la.
―Eso pue de ha cer lo un bo to nes ―res pon dió ai ra do

el di rec tor―, si no le im por ta, yo ten go co sas más im por- 
tan tes que ha cer que vi gi lar la puer ta.

Sal ga do lo mi ró de arri ba aba jo y se dio la vuel ta sin
con tes tar. El di rec tor se que dó vi gi lan do.

Cuan do por fin en tra ron en la ha bi ta ción 218, el tem- 
blor se apo de ró de Can de la. Que ría ca mi nar ha cia el cuer- 
po de la mu jer que ya cía al fon do de la ha bi ta ción, pe ro era
in ca paz de ha cer lo. Las ar ca das le im pe día tra gar sa li va y
sus bra zos tem bla ron cuan do qui so lle var se las ma nos a la
bo ca.

―¿Nun ca has vis to un muer to? ―pre gun tó Sal ga do.
―Yo… la ver dad es que no. No pen sé que me iba a

im pre sio nar tan to. Es pe ra, voy a be ber un po co de agua.
―¡No! ―Sal ga do dio un gri to.
―¿Qué pa sa?
―Aquí no to ques na da. Si quie res agua ba ja al bar.
―¡Qué di ces! Si es tá to do ti ra do, yo so lo iba a abrir el

gri fo del la va bo y be ber un po co.
La ha bi ta ción pa re cía un cam po de ba ta lla. Quien

quie ra que fue se ha bía re vuel to ab so lu ta men te to do: el ar- 
ma rio abier to de par en par se ha lla ba va cío y la ro pa es- 
par ci da por el sue lo mos tra ba sig nos de ha ber si do re gis- 
tra da. Los ca jo nes de las me si llas de no che vol ca dos en el
sue lo, lo mis mo que el de la me sa au xi liar si tua da a los pies
de la ca ma. El re lleno de las al moha das cu bría la mo que ta
co mo si fuesen enor mes co pos de nie ve re cién caí da. El
con te ni do del bol so de la víc ti ma tam bién se ha lla ba es par- 
ci do por el sue lo; la ca ma en la que ya cía la mu jer se en- 
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contra ba re vuel ta con las sá ba nas ti ra das so bre su cuer po,
que lo cu bría ape nas.

―No im por ta, nun ca de bes to car na da en el es ce na- 
rio de un cri men has ta que los del Ga bi ne te ter mi nen y el
juez ha ya au to ri za do el le van ta mien to del ca dá ver. ¿No te
lo han en se ña do en la Es cue la?

―So lo iba a be ber agua. Es igual, ya se me ha pa sa do
la sed. ¿Y yo qué ha go?

―Mi rar lo to do a ver si hay al go que pue da in te re sar
pa ra de cír se lo a los del Ga bi ne te.

Ellos se afa na ban en bus car hue llas, ras tros de lo que
ha bía ocu rri do allí, cual quier co sa que pu die ra fa ci li tar al gu- 
na pis ta. Por no te ner, no te nían ni si quie ra la iden ti fi ca ción
del ca dá ver; uno de los fun cio na rios pro ce dió a to mar las
hue llas di gi ta les a la víc ti ma que, en la ca ma, aje na al tra- 
sie go, con ti nua ba la puer ta. Los fun cio na rios re vol vían en- 
tre el caos bus can do cual quier de ta lle que pu die ra pro por- 
cio nar les in for ma ción. Ha lla ron un ticket del Drugs to re en- 
tre los res tos del re lleno es par ci do de las al moha das y lo
guar da ron co mo prue ba. Co rres pon día al za pa te ro ins ta la- 
do den tro del re cin to co mer cial.

―El que ro bó el con te ni do del bol so lo ha he cho pa ra
no de jar ras tro de su pro pie ta ria ―apun tó uno de los fun- 
cio na rios del Ga bi ne te.

―Ya. Y pa ra arrear con lo que pu die ra ―res pon dió
otro.

―¿Ha béis lla ma do al juez? ―pre gun tó el ins pec tor je- 
fe Sal ga do, mien tras echa ba una ojea da ge ne ral a la ha bi- 
ta ción.

―Sí, nos han di cho en el juz ga do que no tar da rá.
Mien tras va mos a ha cer fo tos de to do. Oye, fí ja te aquí, en
la mar ca del cue llo. Pa re ce que la han es tran gu la do, pe ro
lo ra ro es que no pre sen ta sig nos de lu cha. A lo me jor es ta- 
ba dur mien do cuan do la ma ta ron.

―Eso ya lo di rá el fo ren se. Vo so tros mirad por aquí a
ver si en con tráis la do cu men ta ción y po de mos sa ber quién
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es. Yo me voy a la re cep ción a bus car la fi cha de Hos pe de- 
rías.

Sal ga do salió al pa si llo don de es pe ra ban el di rec tor y
la em plea da que ha bía en contra do el ca dá ver. El pri me ro,
con evi den tes se ña les de im pa cien cia, y ella, con la mi ra da
per di da en un pun to ine xis ten te. An tes de des cen der por
las es ca le ras, el je fe de Ho mi ci dios vol vió a en trar en la ha- 
bi ta ción co mo si hu bie se ol vi da do al go; fue di rec ta men te al
bal cón que da ba a la ca lle cal cu lan do la po si bi li dad re mo ta
de que el ase sino hu bie ra en tra do por allí, por que las puer- 
tas no es ta ban ce rra das del to do; el gan cho del pa sa dor
su je ta ba las dos ho jas de jan do una ra nu ra pa ra la en tra da
de ai re. Mi ró al ex te rior mi dien do con la vis ta la dis tan cia
has ta la ca lle; no era po si ble, pen só. La ha bi ta ción es ta ba
en un se gun do pi so con prin ci pal y, en una ca lle siem pre
con cu rri da co mo las Ram blas, ha bría lla ma do la aten ción.
Al mi rar ha cia arri ba vio dos hi le ras más de bal co nes idénti- 
cos al que se en contra ba. Vol vió a salir de la ha bi ta ción.

―¿Quién ocu pa las ha bi ta cio nes del ter cer pi so?
―No lo sé, po de mos com pro bar lo in me dia ta men te.

El re cep cio nis ta nos lo di rá.
―Pues va ya a en te rar se, y de pa so pi da la fi cha de la

huésped de es ta ha bi ta ción. No apa re ce su do cu men ta ción
y ne ce si ta mos sa ber quién es pa ra no ti fi car lo a la fa mi lia.

Be ni to, el di rec tor, no es ta ba acos tum bra do a re ci bir
ór de nes y, tor cien do el ges to, co men zó a ba jar las es ca le- 
ras, ade más, sa bía que la fi cha de la chi ca no iba a apa re cer
por que no se ha bía he cho. No las ha cían de ca da uno de
los que en tra ban, co mo or de na ba la ley; si guien do sus ins- 
truc cio nes, y pa ra aho rrar el pa go de ta sas por via je ro,
cuan do en tra ba un gru po de per so nas so lo se ha cía de uno
o dos de ellos.

Can de la per ma ne cía mi ran do a la víc ti ma sin de cir ni
ha cer na da. La pre sen cia del ca dá ver la te nía hip no ti za da y
no era ca paz de apar tar los ojos de los de la muer ta, que
pa re cían mi rar la pi dién do le ex pli ca cio nes. El ins pec tor Sal- 
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ga do que se da ba cuen ta de lo im pre sio na da que se en- 
contra ba, in ten tó echar le una ma no sa cán do la de allí.

―An da, ve te a la re cep ción y pi de tú la fi cha a ver si
apa re ce el nom bre y la di rec ción de la víc ti ma.

El di rec tor vol vía a su bir las es ca le ras a to da pri sa y se
cru zó con Can de la.

Cuan do es tu vo de nue vo jun to a Sal ga do, se apre su ró
a ex pli car al po li cía:

―Na die, Ins pec tor. La ha bi ta ción de en ci ma es tá va- 
cía y la de su de re cha la ocu pa des de ayer un ma tri mo nio
in glés. En cuan to a la fi cha de la chi ca… ve rá ins pec tor, co- 
mo iba a es tar to da la se ma na, pues… el ca so es que lo fui- 
mos de jan do y es tá sin ha cer.

―¿Qué di ce us ted? ¿Que no le han he cho la fi cha?
¿Que lle va aquí va rios días y no le han he cho fi cha? Le ase- 
gu ro que aun que sea lo úni co que pue da ha cer por la víc ti- 
ma, a us ted es to le va a cos tar el pues to. Me en car ga ré
per so nal men te, pue de es tar se gu ro.

Sal ga do es ta ba en fu re ci do por el asun to de las fi chas.
Mi ró a Can de la que re gre sa ba, y an tes de que ella abrie ra
la bo ca le pu so el ti cket del za pa te ro del Drugs to re en una
ma no y en la otra un za pa to con se ña les evi den tes de lle var
re cién cla va do el ta cón

―Ve te a ver si ave ri guas al go con es to.
Can de la lo co gió sin sa ber muy bien qué era lo que el

ins pec tor es pe ra ba que con si guie ra. Sal ga do, co mo si le ye- 
se sus pen sa mien tos, le di jo en se ñan do los dien tes:

―Te lle vas el za pa to y el ti cket, vas allí y le pre guntas
al za pa te ro si ayer arre gló es te za pa to a una mu jer, le des- 
cri bes a la chi ca, no es que pue das de cir le mu cho: pe lo
cas ta ño, con los ojos del mis mo co lor, de me dia na es ta tu ra,
pe so nor mal… va mos, co rrien te, pe ro eso sí, con un za pa to
ro to; mi ra a ver si te en te ras de la ho ra que fue, si iba so- 
la… en fin, lo que se te ocu rra. De mo men to es lo úni co
que te ne mos.


