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Mí ra me aho ra en la os cu ri dad, tú, des de hoy mi pa tria.
GER TRUD KOL MAR
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PREÁM BU LO
Al prin ci pio era un bri llo en el sue lo. Vis to más de cer ca, un
pe da ci to de pa pel de pla ta. Ya en mis ma nos, el en vol to rio
de un con dón.

El en vol to rio abier to de un pre ser va ti vo evo ca siem pre
una cier ta in ten si dad. Pe ro la in ten si dad era en ese sue lo
más sor pren den te: un res plan dor ti ra do en tre los res tos de
do ce vie jos tan ques so vié ti cos en Kan dahar, ca pi tal es pi ri- 
tual de los ta li ba nes.

El mo men to del ha llaz go ha cía más den sa la alu ci na- 
ción: des cu brir ese bri llo al fi nal de un via je por el va lle ta li- 
bán de Ar ghan dab. Con sus ca mi nos mi na dos, sus ni ños te- 
ñi dos de hen na, sus ma ri po sas ama ri llas, con sus cam pos
de opio y sus he li cóp te ros ne gros.

¿Qué his to ria se es ca pa ba del in te rior de ese en vol to rio
pla tea do?, me pre gun ta ba sacan do del bol si llo mi bloc bá- 
si co EN RI, pro ba ble men te la me jor li bre ta de gue rra del
mun do. ¿Qué sen sacio nes li be ra ba ese bri llo en un lu gar
don de to do, ex cep to ma tar, es pe ca do?, pen sa ba co gien- 
do el bo li pa ra ano tar la vi sión so bre las cua drí cu las de cua- 
tro mi lí me tros que pau tan las pá gi nas de la li bre ta...

Apa re ce una pe que ña me z qui ta de ado be que po dría
ser un ce men te rio pin ta do por Mo dest Ur ge ll: la mis ma me- 
lan co lía... aca ba ba de apun tar en el úl ti mo tra mo del ca- 
mino ta li bán...

Ti ra do en tre los ca ño nes, el en vol to rio pla tea do y abier- 
to de un con dón... es cri bía en la en tra da de Kan dahar, jun- 
to al ase dia do cuar tel del ejérci to afgano.

¿Quién hi zo el amor, esa mis ma no che, en tre los me ta- 
les de rro ta dos de la Unión So vié ti ca?, me se guía pre gun- 
tan do con una enor me ex plo sión to da vía en mi in te rior: la
que ha bía ma ta do a dos sol da dos de Es ta dos Uni dos —Aa- 
ron S. Aamot y Ga ry Goo ch Jr.— en mi tad del ca mino.
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¿Quié nes unie ron allí sus cuer pos? ¿Un sol da do afgano?
¿Una mu jer lle ga da en bu rka? ¿Dos sol da dos afga nos y nin- 
gún bu rka en es ce na?

El en vol to rio y su bri llo pa só del bloc al por tá til y del
por tá til a In ter net...

«¿Cam bia mi per cep ción de la gue rra si sé que hay un
con dón ti ra do en tre los ca ño nes?», se pre gun ta ba un lec tor
en los co men ta rios de la edi ción di gi tal de mi dia rio...

¿Es cri be el re por te ro pa ra cam biar per cep cio nes?
El en vol to rio abier to del con dón, y la des crip ción de su

lu gar exac to en el mun do, no cam bia la per cep ción de la
gue rra. Es par te de la gue rra.

Eso ocu rrió en oto ño del año 2009. Una pri ma ve ra, die- 
ci séis años an tes, otro de ta lle lla mó mi aten ción: el hue so
de unas ce re zas.

En un di mi nu to pue blo del es te de Bos nia, un ser bio lla- 
ma do Slo bo co mía la fru ta y lan za ba los hue sos ha cia el
bos que.

—La paz ven drá cuan do no que de un so lo mu sul mán en
mi tie rra —de cía.

Slo bo mas ti ca ce re zas y ti ra los hue sos ha cia el mon te,
co mo si los res tos de la fru ta pu die ran atra ve sar el bos que
y es ta llar... ano ta ba en la li bre ta.

¿Cam bia ba la per cep ción de la gue rra bos nia la des crip- 
ción de Slo bo ti ran do los hue sos en esa di rec ción?

Des pués de apun tar la vi sión en el bloc, exac ta men te
seis cien tos se ten ta y cin co días des pués, el co ra zón de la
ce re za im pac ta ba de trás de esos mon tes: Sre bre ni ca. Más
de ocho mil mu sul ma nes fue ron eje cu ta dos por las fuer zas
ser bias. En só lo nue ve días. La ma yor ma sacre en Eu ro pa
des de la Se gun da Gue rra Mun dial.

¿Qué nos de cía el hue so de una ce re za? ¿Qué nos di ce
el en vol to rio abier to de un con dón?

«El pe rio dis ta se po día ha ber aho rra do los de ta lles», co- 
men ta ba en otra oca sión un lec tor so bre un re por ta je es cri- 
to des de Mi lán.

Los de ta lles eran, en ese ca so, la des crip ción de có mo
los ciu da da nos de la ele gan tí si ma ca pi tal lom bar da des tro- 
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za ron, en la pri ma ve ra de 1945, los ca dá ve res de Be ni to
Mus so li ni y Cla re tta Pe tac ci.

¿O qui zá el lec tor, al ha blar de de ta lles, no se re fe ría a
las pa ta das y mea das mi la nesas so bre los ca dá va res del
Du ce y su aman te sino a los me nús de ham bur gue sas con
que so que aho ra lle nan ese es pa cio? Por que la gue rra, de
al gu na ma ne ra, tam bién es lo que lle na el va cío que de ja:
el lu gar exac to don de se pro du jo es ta im pú di ca car ni ce ría
lo ocu pa hoy en día un Mc Do nald’s.

«¿Y qué? ¡Va ya ton te ría de no ti cia!», aña día otro lec tor,
co men ta rio que ele va ba mi des cu bri mien to, la ubi ca ción de
la ham bur gue se ría, a una ca te go ría que no me ha bía plan- 
tea do an tes: a la ca te go ría de «no ti cia».

«Al gu na vez —es cri bió Graham Gree ne— tam bién yo
me in te re sé en eso que por fal ta de una pa la bra me jor se
lla man no ti cias.»

¿Dón de es tá la no ti cia?
¿En que Bet Fu rik es el pue blo de Cis jor da nia del que

más már ti res han sali do o en que el pri mer sui ci da hi zo es- 
ta llar su cuer po ves ti do con la ca mi se ta del Real Ma drid y el
se gun do era del Ba rça?

¿En que el úni co lu gar don de ser bios y al ba ne ses se
mez clan en Ko so vo son las pis tas de es quí de Bre zo vi ca o
en que el otro lu gar don de con vi ven es el fre no pá ti co de
Sh ti me?

¿Qué ex pli ca me jor la gue rra?
¿Las ofen si vas del ejérci to afgano contra los ta li ba nes o

el an sia de los sol da dos por gra bar el com ba te en sus mó- 
vi les No kia?

¿Que el ex plo si vo que la pri me ra mu jer sui ci da pa les ti na
lle va ba pe ga do al cuer po pro vo ca ra des tro zos en se s en ta y
cin co ne go cios o que ella salie ra ese día de ca sa co mo nun- 
ca ha bía sali do an tes: con las uñas de sus ma nos y de sus
pies pin ta das de ro jo?

¿Que los ta li ba nes fer ti li cen sus cam pos de opio y ma- 
rihua na o que uti li cen ese mis mo fer ti li zan te pa ra fa bri car
los ex plo si vos que co lo can al pa so de los vehícu los blin da- 
dos es ta dou ni den ses?...
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To das las in cer te zas ca ben en la li bre ta bá si ca EN RI de
10,5 por 15,5 cen tí me tros: eso que por fal ta de una pa la bra
me jor lla ma mos cró ni cas. Pos ta les, qui zá. Pos ta les en via das
pa ra La Van guar dia y reu ni das en es te li bro. Pos ta les de
ten sión y me lan co lía.

Mun dos que mue ren en gue rra... La úl ti ma ju día de Ba- 
so ra. Los úl ti mos ser bios de Pri z ren. La úl ti ma ma te ria de
Eva Braun.

Mun dos que na cen en gue rra... El pri mer muer to en Yu- 
gos la via. El pri mer poe ma de un he ri do en Lí bano. Las pri- 
me ras bo xea do ras de Afga nis tán.

Mun dos contra el mun do... Un sur fis ta de Ga za. Un tra- 
ves ti de Ka bul. Un ju dío de ti ra bu zo nes con ver ti do al is lam
de Al Qae da. Una ni ña ser bia re co gien do la ca be za de su
tía y co lo cán do la de nue vo en el cue llo, co mo si el pro yec til
no se la hu bie ra arran ca do.

¿Y qué ex pli ca me jor el des pués?
¿Ese Mc Do nald’s de Mi lán? ¿Que el vie jo pues to fron te- 

ri zo don de em pe zó la Se gun da Gue rra Mun dial sea hoy
una zo na de li go teo gay? ¿O que en el re fu gio al pino de
Hi tler sir van un me nú Mi ckey Mou se pa ra ni ños?

«¿De aquí a cien años di rán que en esa ha bi ta ción to ca- 
ban mú si ca de las 4 Non Blon des? —se pre gun ta ba un lec- 
tor an te otro re por ta je—. Ro tun da men te, no —se res pon- 
día—. Lo otro sí, siem pre.»

4 Non Blon des es un gru po pop y lésbi co ca li for niano.
La ha bi ta ción don de hoy se in ter pre ta su mú si ca es el des- 
pa cho que Hi tler te nía en la se de del Par ti do Na zi: la ha bi- 
ta ción don de un día el Füh rer se dio cuen ta de que po día
ha cer lo que le die ra la ga na con el ma pa de Eu ro pa.

To do es po si ble. Dor mir una no che con Hi tler. Es cu char
a Cho pin en su bú nker. De pi lar a la hu ma ni dad des de un ki- 
bu tz. Pei nar a Pe né lo pe Cruz con mi si les. Ase diar un mo- 
nas te rio me die val. Re ven tar una fa cha da Se zes sion. Cru zar- 
se con el aman te na zi de Co co Cha nel. Re zar con man ti lla
ba jo un bom bar deo. Te jer cal zon ci llos de com ba te. Des plu- 
mar ca catúas en So fía. Bus car al úl ti mo cer di to de Afga nis- 
tán...
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To do en tra en es ta li bre ta y su pa pel de se s en ta gra- 
mos. In clu so los gra mos de es tu pi dez que con tie ne es ta
pro fe sión. La es tu pi dez que su pu ra del ro ce en tre el amor
pro pio y el do lor ajeno.

—Creo que los pe rio dis tas só lo vie nen a Afga nis tán pa- 
ra cul ti var su pro pio ego —me de cía una afga na en tre los
pa la cios en rui na de Ka bul.

¿Es cri bi mos el mun do pa ra des nu dar lo o pa ra des nu- 
dar nos? To dos los abis mos se ci tan en es te bloc de ochen ta
ho jas y cu bier ta ro ja usa do por pes ca de ras, ta xis tas, con ta- 
bles de la an ti gua es cue la y re por te ros anti mo le ski ne.

—Que re mos vi vir. Es c rí ba lo en su li bre ta. Que re mos vi- 
vir. No que re mos ser un pue blo de muer tos... —me de cía el
her ma no de la pri me ra mu jer sui ci da pa les ti na se ña lan do
con su mi ra da las ho jas y su es pi ral. He aquí el es ce na rio: el
re por te ro su je tan do la li bre ta co mo el apun ta dor sos tie ne
el dra ma en un tea tro.

La pa ra do ja —y con ella el do lor y la me lan co lía— es
qui zá la for ma más efi caz de ex pli car la gue rra en una cró ni- 
ca. En es pe cial si —siem pre lo mis mo— só lo te ne mos un
par de fo lios pa ra re la tar la. Al fin y al ca bo, to da la his to ria
de la hu ma ni dad ca be en un pe que ño en vol to rio pla tea do
y to da la his to ria del uni ver so ca be en un te le gra ma: Big
Bang.
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¿Y AQUÍ ES TU VO EL FÜH RER?
Quios cos de chu che rías, apar ca mien tos o ham bur gue- 
se rías lle nan hoy ca sas, bú nke res o pa sos de ce bra don- 
de se to ma ron de ci sio nes que cam bia ron el rum bo de la
his to ria. ¿O el au ténti co rum bo de la his to ria lo mar can
las chu che rías, los co ches y las pa ta tas fri tas?
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JA ZZ EN EL DES PA CHO DE HI TLER
Si es tá muy sor pren di do, un ale mán di ce que es tá sehr
übe rras cht.

«He rr Do k tor Krau se es tá muy sor pren di do por la pe ti- 
ción de vi si tar la sa la nú me ro 105 —in for ma en un e-mail la
se cre ta ria de la Es cue la Su pe rior de Mú si ca y Tea tro de Mú- 
ni ch—, pe ro con mu cho gus to es tá dis pues to a mos trár se- 
la.»

He rr Do k tor es tá sehr, muy sehr übe rras cht y —la ver dad
— no es tá cla ro qué es más sor pren den te, si nues tra pe ti- 
ción o lo que tie ne co lo ca do el Kan z ler de la Es cue la Su pe- 
rior en su es tan te ría: el bus to de un em pe ra dor ro ma no con
pe lu ca punki y ga fas de sol.

El re por te ro bus ca al go y el can ci ller sor pren di do sa be
per fec ta men te qué es.

—En tre el ochen ta y el no ven ta por cien to de los alum- 
nos —ad mi te Krau se— no son cons cien tes de lo que fue
es te edi fi cio.

Lo con fie sa co mo si esa ci fra nun ca de ja ra de sor pren- 
der le, y me que do otra vez sehr übe rras cht: ape nas dos de
ca da diez jó ve nes que apren den aquí a to car el cla ri ne te —
por ci tar un ins tru men to— sa ben que es te edi fi cio fue la se- 
de cen tral del Par ti do Na zi pa ra to do el Rei ch. Que aquí te- 
nía Hi tler su des pa cho en Mú ni ch, «la ciu dad que más cer ca
es tá de mi co ra zón». Y que en ese es pa cio —hoy la sa la
105— se fir mó el Pac to de Mú ni ch: ese día el Füh rer com- 
pren dió que po día ha cer lo que le die ra la ga na con el ma- 
pa de Eu ro pa.

El edi fi cio, na zi co m me il faut, fue tra za do por el pri mer
ar qui tec to de Hi tler, Paul Lu dwig Troost. Los bom bar deos
alia dos arra sa ron el cen tro de la ca pi tal bá va ra, to do me nos
—sue le ocu rrir— la se de del Par ti do Na zi. Y aquí se ins ta ló
en 1957 la Es cue la Su pe rior de Mú si ca.
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—Us te des mis mos —di ce el Kan z ler in vi tán do nos con
ama bi li dad a pre sen ciar una de las lec cio nes que se im par- 
ten hoy en la sa la 105.

Ten go un pri mer gol pe de suer te: la pr óxi ma cla se se
lla ma Pra xis von Po pu lä rer Mu sik und Ja zz. De co ña: ja zz,
que los na zis ele va ron a la ca te go ría de mú si ca de ge ne ra- 
da, ¡to ca do en el mis mí si mo des pa cho del Füh rer!

Se gun do gol pe de suer te: la cla se arran ca con pop y los
chi cos en sa yan un te ma de 4 Non Blon des (4 No Ru bias),
una ban da de les bia nas ca li for nia nas que ha bría pues to de
los ner vios al Rei chs füh rer-SS Hein ri ch Hi m m ler y a to do el
per so nal ads cri to a su Rei chs zen tra le zur Be käm pfung der
Ho mo se xua li tät und der Ab trei bung.

La can ción es What’s up?, y los alum nos em pie zan chas- 
quean do los de dos: pri me ro el rit mo, bien mar ca do, lue go
la me lo día, pe ga di za, y po co a po co la le tra...

Vein ti cin co años y mi vi da / aún in ten ta su bir la gran
mon ta ña de es pe ran za / en bus ca de un des tino...

La pe ña can ta fren te a la chi me nea del des pa cho, y fren- 
te a la mis ma chi me nea vis lum bro a otra pe ña, otras si lue- 
tas bus can do otros des ti nos. Veo a Hi tler, que aca ba de co- 
mer se Aus tria y si gue ham brien to. Veo a Mus so li ni en plan
be del. A Ne vi lle Cham ber lain, pri mer mi nis tro bri tá ni co. A
Édouard Da la dier, pri mer mi nis tro fran cés...

Veo al chi co del piano don de es ta ba Da la dier. Veo a una
alum na co lo ca da jun to a Hi tler le van tar se y su mar se al con- 
cier to con un xi ló fono.

Veo que Cham ber lain es ta ría hoy sen ta do so bre unos
bon gos. Veo a una chi ca con shor ts dán do le a la ba te ría
jus to don de el Füh rer te nía su glo bo te rrá queo...

Y en se gui da me di cuen ta / de que el mun do es ta ba he- 
cho de la her man dad del hom bre...

Un mon tón de her man dad, efec ti va men te. Era la no che
del 29 al 30 de sep tiem bre de 1938, al Füh rer se le an to ja- 
ban aho ra los Su de tes —cin tu rón te rri to rial che cos lo va co
de po bla ción ale ma na— y en los par ques de Lon dres ya se
ca va ban trin che ras...
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¿Gue rra?... Do not pa nic... Co mo de cía el pri mer mi nis- 
tro bri tá ni co: «Qué ho rror te ner que em pe zar a po ner nos
más ca ras an ti gás por una pe lea en un país dis tan te en tre
gen te de la que no sa be mos na da».

Así que Cham ber lain y Da la dier ce die ron: ven ga, Adolf,
qué da te los Su de tes. Pe ro no más, Adolf, no más, fir ma ron
en es te des pa cho, y el des pa cho del Füh rer de los arios es- 
tá hoy to ma do por la mú si ca de las 4 No Ru bias...

Y a ve ces llo ro / pa ra sa car to do eso / y sal go a la ca lle /
y res pi ro hon do y to do me su be / y gri to a pleno pul món: /
¿qué es tá pa san do?...

Pues pa sa ba que esa «gen te de la que no sa be mos na- 
da», ca pi tal Pra ga, era una de las po cas de mo cra cias que
re sis tían en Eu ro pa.

Da la dier no cre yó a Hi tler. Da la dier era fran cés, sa bía lo
que es el amor y, por tan to, la des es pe ran za: la au sen cia to- 
tal y ab so lu ta de es pe ran za. Re gre só a Pa rís cre yen do que
lo abu chea rían y la gen te le aplau dió por las ca lles.

«Ah... les cons! S’ils savaient!».
(¡Ah... los gi li po llas! ¡Si su pie ran!, su su rró.)
Cham ber lain sí cre yó a Hi tler. Re gre só a Lon dres y agi tó

los fo lios del pac to en la mis ma pis ta de ate rri za je de Hes- 
ton: «¡Os trai go la paz de nues tro tiem po!».

Traía una paz de, exac ta men te, 166 días: el 15 de mar zo
de 1939 Hi tler se co mía Che cos lo va quia en te ra. Cin co me- 
ses más tar de en gu llía Po lo nia y es ta lla ba la Se gun da Gue- 
rra Mun dial.

Y es ta can ción lle ga a su fin.
Da la dier aca bó re clui do en el cam po de Bu chenwald y

Cham ber lain, re clui do en el cam po de la... ¿in ge nui dad se- 
ría la pa la bra?

«Nues tros ene mi gos son pe que ños gu sanos. Lo de mos- 
tra ron en Mú ni ch», co men tó Hi tler po cos días an tes de in- 
va dir Po lo nia.

Las úl ti mas no tas de mú si ca pop re bo tan por el des pa- 
cho del Füh rer...

... Y di go: hey, hey, hey, hey.
Es ta chi me nea en 1938...
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... Y di go: ¿qué es tá pa san do?
Dan zig en 1939...
... Uh, uh, uh.
Más de cin cuen ta mi llo nes de muer tos y un re por te ro

sehr übe rras cht.
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LA CA SA DON DE SE IN VEN TÓ PAKIS TÁN
La tra ma em pie za con un ar pa y aca ba con un ase si na to.

Em pie za con la bús que da de un pro pie ta rio: el de la ca- 
sa nú me ro 3 de una ca lle de Cam bri dge cu yo nom bre no
con vie ne es pe ci fi car.

El se ñor y la se ño ra R. —con do mi ci lio en Lon dres y al
ser vi cio de es te re por te ro— no en cuen tran el nom bre ni el
te lé fono del pro pie ta rio en el lis tín, pe ro ave ri guan la iden- 
ti dad de la an ti gua due ña: una tal C. M., fo lk or ga ni zer de
la Cam bri dge Harp As so cia tion.

Pri me ra lla ma da a Cam bri dge... 012233... He llo... ¿Se- 
ño ra C. M.?... Y la ar pis ta in for ma ama ble men te a la se ño ra
R. de que la ca sa ya no es su ya, que ha ce cin co años la ven- 
dió al se ñor y la se ño ra W. M., cu ya iden ti dad tam po co
des ve la re mos: más tar de sa bre mos por qué.

Co mo los W. M. no fi gu ran en el lis tín, só lo hay una ma- 
ne ra de en trar en la ca sa: com prar un bi lle te de avión, plan- 
tar se en Cam bri dge y lla mar al tim bre...

Ring, ring... Na die abre la puer ta... Ri i i i i ing, ri i i i i ing... Pa- 
re ce que el se ñor y la se ño ra W. M. no es tán en ca sa. ¿Es ta- 
rán pa sean do en bi ci cle ta por la ori lla del río Cam?

Ten go tiem po... Me re cues to en la va lla del jar dín y el
fo tó gra fo se en tre tie ne con un ga to ne gro.

Ob ser vo la fa cha da de la ca sa, pien so en el año 1932 e
ima gino a Choudha ry Ra h mat Ali en tran do an sio so por la
puer ta... Mi ro por la ven ta na y lo veo pa san do a lim pio la
pa la bra que aca ba de in ven tar se ca mi nan do por la ori lla
del Tá me sis —se gún una ver sión— o sen ta do en el pi so su- 
pe rior de un au to bús lon di nen se —di ce otra ver sión de los
he chos—: P de Pun jab, A de Afga nia, K de Kas h mir (Ca che- 
mi ra), S de Sind y tan de Ba lu chis tan... O sea, Paks tan...
Unos años des pués in ter ca la rá es tra té gi ca men te la I de Irán
y la pa la bra le que da rá re don da... Pakis tán.
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Así, co mo un Scra bble, sur gió el nom bre del país más
ines ta ble de to dos los que po seen la bom ba ató mi ca, in- 
ven ta do por un es tu dian te de De re cho na ci do en Pun jab y
alumno del Em ma nuel Co lle ge de Cam bri dge.

Ra h mat Ali vi vía en es ta ca sa y des de aquí, el 28 de
ene ro de 1933, lan zó el ma ni fies to Now or ne ver: la idea de
un gran Es ta do pa ra los mu sul ma nes en el nor te de In dia.
No era el úni co en te ner una ocu rren cia que pro vo ca ría el
ma yor des pla za mien to de po bla ción de la his to ria, pe ro
nues tro in qui lino, ade más de in ven tar el nom bre, ya de fen- 
día el sue ño con ra di ca li dad cuan do Moha med Ali Yin nah
—el pa dre ofi cial de Pakis tán— aún creía en la uni dad en tre
hin dúes y mu sul ma nes.

Si go re cos ta do en la va lla de su jar dín y me lo ima gino
en 1948 salien do por la puer ta con una ma le ta. Un año des- 
pués de la crea ción de Pakis tán se ins ta ló en Laho re y
Pakis tán no le gus tó: te nía me nos te rri to rio del que él ha bía
pro pues to. Sus crí ti cas alar ma ron al es ta blis h ment y fue in- 
vi ta do a aban do nar el país... ¡A él, que ha bía in ven ta do el
nom bre de Pakis tán, le qui ta ban el pa sapor te pakis ta ní!... Y
lo ima gino en tran do de nue vo por la puer ta de su ca sa, y
no co mo el se ñor y la se ño ra W. M., que si guen sin apa re- 
cer...

Mi ro el bu zón y es tá re ple to de car tas: de ben de es tar
de via je, y de jo una no ta pa ra que se pon gan en con tac to
con los se ño res R.

En el tren de re gre so a Lon dres, una do ble pá gi na en
The Sun day Ti mes me ex pli ca «Có mo Oc ci den te pro vo có la
pe s adi lla nu clear en Pakis tán», pe ro de la ca sa don de sur- 
gió es ta pe s adi lla só lo me lle vo la ima gen de un ga to ne- 
gro...

Pa san las se ma nas, los W. M. no dan se ña les de vi da y
en la tra ma en tra el se ñor D., otro ser vi dor lo cal re si den te
en Lon dres: un día se acer ca a Cam bri dge y lla ma al tim bre
de la puer ta pa ra ver qué pa sa... Ring, ring... Ri i i i i ing, ri i i i i- 
ing... Y al go se mue ve... Al go hú me do... El se ñor D. ha pi- 
lla do a la se ño ra W. M. en la du cha: ella man tie ne en trea- 
bier ta la puer ta con el cuer po cu bier to por una toa lla y él le


