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La im pres cin di ble in vi si bi li dad del ser, O la lec- 
ción de Ho me ro

CO DA

Mú si ca y pe rio dis mo
no tes
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Agra de ci mien tos 
 

A los que me con ta ron sus his to rias.
Y a Pi lar Re yes, Ca ro li na Ja ra mi llo, Ca mi lo Ji mé nez,

Ma rio Jur si ch, An drés Ho yos, Ju lia Lu zán, Gre go rio Ro drí- 
guez Ra mos, Gui ller mo Al ta res, Ire ne Hes, Va le ria Sha pi ra,
Hu go Ca li ga ris, Te re sa Ba ta lla nez, Hu go Bec ca ce ce, Ra quel
Loi za, com pa ñe ros de La Na ción, Gui ller mo Osorno, Ja vier
Arre don do, Clau dia Itzko wi ch, Clau dia Pria ni, Fe li pe Res tre- 
po, com pa ñe ros de edi to rial Ma pas, Ra fa el Mo lano, Al fon- 
so Pa rra, Fer nan do Gó mez, Da vid Sis so, Gui do Choue la,
Mi le na Vo da no vic, Pau la Re cart, Ca ro li na Díaz, Ca mi la Ber- 
ger, An drea Pa let, Da niel Sam per Os pi na, Die go Gar zón,
Da niel Ula no vsky Sack, Ser gio Ol guín, Ri car do Co ler, La s z lo
Er de l yi, El vio Gan dol fo, Pau la Es co bar, Ga zi Ja lil, Pau la Co- 
d dou, San dra La Fuen te, Li sa Ló pez, Ro ber to Va len cia Ló- 
pez, Jo sé Car va jal, Ga brie la Wie ner Bra vo.
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El gi gan te que qui so ser gran de1 
 

El País Se ma nal, Es pa ña 18 de fe bre ro de 2007
 

No.
Es ta no es una tie rra ex tra or di na ria. La pro vin cia de

For mo sa, en el no res te ar gen tino, es una pla ni cie sin ele va- 
cio nes con una ve ge ta ción que fluc túa en tre el ver de dis- 
cre to de las zo nas hú me das y los cam pos agrios de la se- 
quía. No hay la gos ni mon ta ñas ni cas ca das ni ani ma les fa- 
bu lo sos. Ape nas el ca lor del tró pi co mez cla do con el pol vo
en una de las re gio nes más po bres del país. Y sin em bar go
allí, a ori llas de un río lla ma do Ber me jo, un pue blo de nom- 
bre El Co lo ra do —don de die ci sie te mil per so nas vi ven del
tra ba jo en la ad mi nis tra ción pú bli ca y la co se cha del al go- 
dón— tie ne, en tre to das sus cria tu ras, a una cria tu ra ex tra- 
or di na ria: El Co lo ra do es la tie rra del Gi gan te.

Son las dos de la tar de de un día de no viem bre. Las
ca lles del pue blo se re vuel ven a cua ren ta y tres gra dos de
ca lor y en el ho tel Jor gi to una mu jer jo ven, de an dar can sa- 
do, di ce:

—Pa se, le mues tro su cuar to.
Los cuar tos son así: ca ma, ven ti la dor, la me sa, el ba ño.

Cuan do la mu jer se va sue na el te lé fono y una voz hon da,
—la ex cre cen cia del eco de una ca te dral o de una bó ve da,
—di ce:

—Al fin. Aho ra es tás en mi te rri to rio.
Des de su ca sa, a cin co cua dras del me jor ho tel del

pue blo, Jor ge Gon zá lez, el gi gan te, se ríe.
Un re su men di ría lo que si gue: que Jor ge Gon zá lez na- 

ció el 31 de ene ro de 1966 en El Co lo ra do, a mil dos cien- 
tos ki ló me tros de Bue nos Ai res, hi jo del ma tri mo nio de
Mer ce des y Fe li pe, ama de ca sa ella, em plea do de la cons- 
truc ción él, y que vi vió con esa fa mi lia com par tien do lo po- 
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co que com par tir se po día: un cuar to con sus her ma nos
(Plá ci da, Zu nil da, Ri car do, Or nar) y ape nas la co mi da. Di ría,
tam bién, que des pués de ini ciar se a los 9 años en tra ba jos
de los bru tos —co se char al go dón, des mon tar mon te ce rra- 
do— a los 16 le pro pu sie ron in te grar un equi po de bás quet
en un club de la ve ci na pro vin cia de Cha co y él di jo sí. Que
ju gó en la Se lec ción Ar gen ti na, fue ele gi do en el dra ft de la
nba, de vino es tre lla de la lu cha li bre, via jó por trein ta paí- 
ses, par ti ci pó en la se rie Ba ywa tch, tu vo mu je res, tu vo cho- 
fer, tu vo di ne ro, y que hoy vi ve en el pue blo que lo vio na- 
cer sin po der ca mi nar, po bre, so lo y dia bé ti co. Y di ría, tam- 
bién, que to do eso le su ce dió a Jor ge Gon zá lez por ser una
cria tu ra ex tra or di na ria de dos me tros trein ta y un cen tí me- 
tros de al to —un gi gan te— y que a eso —a esa al tu ra— le
de be to da su suer te. Le de be to da su des gra cia.

El ai re es tá ase dia do por una tor men ta lí qui da que du- 
ra rá tres días con sus no ches y trans for ma rá al pue blo en un
in fierno vis co so, pe ro por la ca lle Sal ta —de tie rra, a cin co
cua dras del cen tro don de cen tro quie re de cir la pla za prin- 
ci pal, mu ni ci pa li dad, un ci ne— to da vía se pue de ca mi nar.
El ba rrio es hu mil de y allí, ba jo la ga le ría de una ca sa cu yo
jar dín de lan te ro es tá sal pi ca do por en va ses va cíos de ga- 
seo sa y co li llas de ci ga rro, jun to a una ca mio ne ta Ford
Bron co ro ja y vie ja, sen ta do en un enor me si llón de ma de ra
co mo un trono, fu man do, Jor ge Gon zá lez ha ce lo de to dos
los días: es pe ra, in ten ta ha cer sus bro mas.

—Ya me vi nis te a mo les tar. Pa sá.
Des pués se po ne de pie y se afe rra a la si lla de rue das

de cons truc ción ca se ra que usa co mo ca mi na dor —ne gra,
de hie rro, chi rri do de hos pi tal cuan do la em pu ja— y que da
cla ro que dos me tros trein ta es la al tu ra de una ca sa.

En el li ving hay una com pu ta do ra, un si llón enor me co- 
mo el de la ga le ría, vi deos de Ter mi na tor y El pa drino. En
las pa re des, un cua dro del Sagra do Co ra zón de Je sús, fo- 
tos de an ti guas glo rias de la nba —Spud Web, Glenn Doc
Ri vers, Do mi ni que Wi lkins— y de Jor ge Gon zá lez em bu ti do
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en un ca tsui tde «Hom bre Mon ta ña» apre tan do a Pa me la
An der son en biki ni en el set de Ba ywa tch. A un la do es tá su
cuar to, siem pre ce rra do, al que lla ma «El tem plo del amor».
Ha cia el fon do, una co ci na sin ven ta nas don de el mo bi lia rio
lle ga al pe cho de una per so na de un me tro se ten ta. En dia- 
go nal, el ba ño con el ino do ro y el bi det mon ta dos so bre un
es ca lón de ce men to y dos bo ti qui nes: uno, a una al tu ra es- 
pe ra ble; el otro cer ca del te cho. Fren te al ba ño, el cuar to
de Car li tos —me dio her ma no de Jor ge, 8 años, hi jo del se- 
gun do ma tri mo nio de su pa dre— con un te le vi sor siem pre
en cen di do y per chas con por ta tra jes de di men sio nes ju rá si- 
cas cu bier tos de pol vo. De trás, un jar dín con pa rri lla, un pe- 
rro, un la va rro pas pu drién do se en tre pas tos al tos.

Jor ge Gon zá lez em pe zó a cons truir es ta ca sa jun to a
aque lla en la que pa só su in fan cia el mis mo día en que se
fue de El Co lo ra do, cuan do te nía pla nes de vol ver e ins ta- 
lar se aquí con la mu jer que más que ría, la que más qui so:
Mer ce des, su tan que ri da, su do ña ma dre. Aho ra, a un la do
y otro, pa red por me dio, vi ven sus her ma nos: Omar —32
años, em plea do de un ta ller me cá ni co— y Ri car do —33,
de so cu pa do, pa dre de Va len tino, un ni ño de 2.

—Car li tooo.
—¿Queeé?
—¿Me traés la in su li na, pa pi?
Car li tos —el pe lo cor to, los mo dos hos cos— apa re ce

con los apli ca do res de las cien to cin cuen ta uni da des de in- 
su li na dia rias que ne ce si ta su her ma no ma yor. Jor ge se le- 
van ta la ca mi se ta, apo ya un apli ca dor en la cin tu ra, du da un
se gun do, aprie ta.

—Car li tos vi ve acá des de que mu rió mi vie jo, en agos- 
to pa sa do. Sa be que no lo ne ce si to. Que se pue de ir si
quie re, pe ro que pa ra que dar se acá tie ne que cum plir mis
re glas.

—¿Y cuá les son tus re glas?
—No te las voy a de cir, a mis re gias.
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Des pués, ase gu ra que só lo tie ne bue nos re cuer dos de
su in fan cia.

—Cuan do uno no es cons cien te de la mi se ria, lo pa sa
bien.

Jor ge Gon zá lez cre ció sa bien do qué co sa eran los lu- 
jos: to do lo que él y su fa mi lia no po dían ha cer. Ir al ci ne,
com prar ro pa, to mar ga seo sas, un he la do.

—Éra mos muy po bres, pe ro yo te nía un gran ali vio
cuan do lle ga ba a ca sa. Mi ma má era to do pa ra mí. Yo le
po nía la ca be za en el re ga zo y ella me em pe za ba a to car
des pa ci to, co mo cuan do los mo nos les to can la ca be za a
los mo ni tos. Me sen tía tan vul ne ra ble, tan pro te gi do-

Em pe zó a tra ba jar a los 9 años ven dien do dia rios, la- 
van do au tos, cor tan do el césped, co se chan do al go dón, y
aun que a los 6 pa re cía de 14 y a los 12 me día un me tro no- 
ven ta, na die —ni él ni su ma dre ni su pa dre— vio en eso
na da ex tra ño. Pen sa ron, sim ple men te, que era un ni ño al to,
un ni ño gran de.

—Pa ra mí la al tu ra era una co sa nor mal. No era un pro- 
ble ma.

Sin em bar go Blan ca Ocam po —ve ci na y ami ga, más
de 50 años, dos hi jos, un me tro die cio cho, ena na— di ce
otra co sa:

—Él siem pre fue acom ple ja do con la al tu ra. Los chi cos
se reían de él. No so tros es tá ba mos mu cho tiem po jun tos y
la gen te de cía «Uh, el gi gan te y la ena na». A mí nun ca me
mo les tó. Pe ro a él le mo les ta ba que le di je ran gran do te.

Sea co mo fue re, a los 13 años la al tu ra em pe zó a de jar- 
lo afue ra de al gu nas co sas. Del fu tu ro, por ejem plo.

—Cuan do em pe cé el se cun da rio no con se guía za pa tos
de mi ta ma ño, y me ha cía fa bri car unas san da lias fran cis ca- 
nas. Iba así al co le gio, has ta que un día el di rec tor me di jo
«En san da lias no pue de ve nir más». Y el hi jo de pu ta no me
de jó en trar más.

La vi da si guió, sin co le gio y con tra ba jo, has ta la ma ña- 
na del 21 de sep tiem bre de 1982 cuan do —con 16 años y
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dos me tros die cio cho— Jor ge Gon zá lez en tró a aquel bar.
—Era un pool, pa sé an tes de ir al tra ba jo y me vio un

via jan te que es ta ba de jan do mer ca de ría. Me di jo que iba a
ha blar con los di ri gen tes del Hin dú Club de Re sis ten cia, un
club de bás quet. Dos días des pués vi nie ron dos ti pos. El
via jan te les ha bía ha bla do de mí. Del mons truo de El Co lo- 
ra do. Me di je ron que si que ría pro bar me te nía que ir con
ellos. Yo no que ría, pe ro mi vie ja me con ven ció. Me di jo
«An dá, pro bá, acá siem pre va a ha ber lu gar pa ra vos». Me
fui ese mis mo día, a las ocho y cuar to de la no che.

—¿Te gus ta ba el bás quet?
—Era un tra ba jo. A quién le gus ta su tra ba jo.
Y así, sin vo ca ción, Jor ge se fue.
—Se fue por no so tros —di rá des pués su her ma no

Omar—. Si hu bie ra si do por él, no se hu bie ra ido nun ca.
Pe ro no pen só en él.

Aquel sep tiem bre el hi jo de Fe li pe y de Mer ce des tu vo
una am bi ción des me su ra da: no la de ga nar di ne ro ni la de
ha cer se ri co ni la de ser fa mo so, sino la de sal var a un pe- 
que ño gru po de per so nas: Fe li pe, Mer ce des, Plá ci da, Zu nil- 
da, Ri car do y Omar. Sus pa dres, sus her ma nos. Cuan do
mar chó fe liz a su fu tu ro ya era —y no po día sa ber lo— un in- 
mo la do.

Lle gó a Re sis ten cia, ca pi tal de la pro vin cia del Cha co,
ve ci na a la pro vin cia de For mo sa, con lo pues to: un jean,
una ca mi sa, un bol so va cío.

—En el Hin dú Club me man da ron a un ho tel y me die- 
ron un ade lan to de pla ta que era el equi va len te a lo que yo
ga na ba en seis me ses. Le man dé la mi tad a mi vie ja, me
com pré diez ci ga rri llos, en cen de dor, me fui a un bar y me
em bo rra ché. Yo nun ca ha bía es ta do en un ho tel, así que
cuan do me ba ña ba se ca ba los azu le jos, ten día la ca ma. La
pri me ra vez que qui se ba jar no sa bía có mo fun cio na ba el
as cen sor. En tra ba y salía, y pen sa ba «¿Có mo ba jo?». Vol ví a
la ha bi ta ción, le van té un te lé fono, un ti po di jo «Ho la», le di- 
je «Mi re, quie ro ba jar y no sé». Me tu vie ron que ve nir a
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bus car. Pe ro yo es ta ba en la glo ria. Yo no co no cía el ja bón
de to ca dor, siem pre me ha bía ba ña do con ja bón de la var la
ro pa, ca fé no ha bía to ma do nun ca. Y en Re sis ten cia ha bía
de to do. Ja bón, ca fé, ra vio les, bi fes. Na da po día ser me jor
que eso.

Em pe zó a apren der las re glas de ese de por te que ig- 
no ra ba, y aun que nun ca, mien tras es tu vo en el Hin dú, in ter- 
vino en un par ti do, la no ti cia del enor me ju ga dor que en- 
tre na ba en aquel club de pro vin cias no tar dó en lle gar a
Bue nos Ai res. El 8 de mar zo de 1983, en una em ble má ti ca
re vis ta de por ti va lla ma da El Grá fi co, el pe rio dis ta Os val do
Or ca si tas pu bli ca ba un ar tícu lo ti tu la do «Nues tro bás que- 
tbol tie ne un dia man te de 2,17»: «Es ta mos en el pun to ce ro
de una his to ria. El fu tu ro de pen de rá de él, de sus ga nas de
apren der. Pe ro tam bién del apo yo que se le brin de, de la
preo cu pa ción que ha ya por orien tar lo». Ese mis mo año,
Jor ge fue con tra ta do por el club Gim na sia y Es gri ma de La
Pla ta, en la pro vin cia de Bue nos Ai res, a cien tos de ki ló me- 
tros de su pue blo na tal.

—Vino una per so na de dos me tros vein ti cin co, muy jo- 
ven, muy des pro te gi do —re cuer da Is ma el Ce ri cio lo, por
en ton ces ju ga dor del plan tel de Gim na sia y Es gri ma—. Se
lle va ba bien con sus com pa ñe ros y era tre men da men te go- 
lo so. Ba ja ba a la ma dru ga da, se co mía dos do ce nas de me- 
dia lu nas y des pués des ayu na ba con no so tros.

En 1985 un téc ni co lla ma do León Na j nu del lo in cor po- 
ró a Sport Club de Ca ña da de Gó mez, en la pro vin cia de
San ta Fe, y fue allí don de em pe zó a re ve lar se co mo un ju- 
ga dor de ta len to, al pun to que ese mis mo año fue con vo- 
ca do pa ra la Se lec ción Na cio nal.

—Nun ca ha bía mos te ni do un ju ga dor tan al to y con
sus con di cio nes —re cuer da An to nio Chi che Gor na tti, asis- 
ten te por en ton ces de Fin ger, el di rec tor téc ni co de la se- 
lec ción—. Era ta len to so, pe ro no uti li za ba to do su po ten cial
por que te nía pie dad con sus ad ver sa rios: an da ba por la
can cha pi dien do per dón si tro pe za ba con al guien. Te nía un
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enor me com ple jo con su ta ma ño. En las con cen tra cio nes
no que ría salir del ho tel pa ra que no lo vie ran, y co mía de
for ma des afo ra da. Pe sa ba cien to se ten ta y cin co ki los y ne- 
ce si ta ba ba jar unos trein ta. Lo ha bían ope ra do de una ro di- 
lla y su pe so no ayu da ba. Los en tre na do res dis cu tían mu- 
cho con él por esa cues tión.

Aun que hoy Jor ge ase gu ra que su pe so era nor mal
(«Te nía tres o cua tro ki los de más»), en 1989 de cla ra ba a la
re vis ta El Grá fi co que, en efec to, arras tra ba «mi dra ma de
siem pre: el pe so». De to dos mo dos era un bas que tbo lis ta
re co no ci do, y en di ciem bre de 1987 via jó a Es pa ña con la
Se lec ción Na cio nal pa ra ju gar el Tor neo de Na vi dad.

—Y de be ha ber ha bi do un pro ble ma de vue los, por- 
que tu vi mos que que dar nos to dos a pa sar el 24 de di ciem- 
bre en Ma drid. Fue la me jor Na vi dad de mi vi da. La pa sé
so lo, en la ha bi ta ción del ho tel, con la me jor co mi da que te
pue das ima gi nar, con cham pag ne. Por la ven ta na se veía el
Pa seo de la Cas te lla na, nie ve ci ta, lu ces en los ár bo les...

Y fue en ton ces cuan do el en gra na je de lo que ace cha- 
ba se pu so en mar cha. Mien tras Jor ge Gon zá lez co mía y
brin da ba y veía la nie ve caer, en Es ta dos Uni dos un hom bre
lla ma do Ri chard Ka ne, ca za ta len tos de los Atlan ta Hawks,
equi po de bás quet del em po rio de Ted Tur ner, mi ra ba un
vi deo de la Se lec ción Ar gen ti na du ran te el Tor neo de Na vi- 
dad en Ma drid y se re la mía con eso que no pa re cía po si ble:
ese in creí ble hom bre ágil de dos me tros trein ta.

Y ése, así, fue el prin ci pio del fin.
Es de no che y la ca lle Sal ta, ba jo un par de fa ro les ané- 

mi cos, es un vór ti ce os cu ro. En el li ving Jor ge fu ma des pa- 
cio, una toa lla so bre el hom bro pa ra se car el su dor eterno y
tan to. So bre la si lla ne gra hay ci ga rri llos, un ma te, sus bo- 
qui llas.

—¿Que rés ce nar? Pi da mos pi z za. De cua tro que sos.
—¿Van a traer pi z za con es ta llu via?
—Cuan do Jor ge quie re, Jor ge quie re.
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La si lla ofi cia rá de me sa pa ra los va sos, la pi z za, la ga- 
seo sa. Car li tos, sen ta do en un si llón a es pal das de su her- 
ma no, co me rá cin co por cio nes mi ran do el pi so. Jor ge, nin- 
gu na.

—Yo nun ca ceno.
—¿Eso es bue no pa ra tu dia be tes?
Se en co ge rá de hom bros con des pre cio. Mi ra rá la ca- 

lle, una vis ce ra bri llan te y res ba lo sa.
—Si no vie ne vien to del sur, nun ca va a pa rar de llo ver.
Ca da año, en el mes de ju nio, la nba rea li za su dra ft,

una se lec ción de ju ga do res pa ra la nue va tem po ra da que
im pli ca un con tra to pro vi so rio con el equi po. Aque lla Na vi- 
dad de 1987 Ri chard Ka ne ha bía vis to ju gar a Jor ge Gon zá- 
lez en Es pa ña y pen sa do que va lía la pe na apos tar por él.
El dra ft se rea li zó el 28 de ju nio de 1988.

—Yo es ta ba en Bue nos Ai res, co mu ni ca do con el co- 
rres pon sal en Nue va Yo rk —re cuer da Os val do Or ca si tas, el
pe rio dis ta de El Grá fi co—. En la ter ce ra ron da me avi só
que ha bía que da do Jor ge Gon zá lez con el pues to nú me ro
cin cuen ta y cua tro. Fue el pri mer ju ga dor ar gen tino de la
his to ria en ser ele gi do en un dra ft de la nba. Era una lo cu ra,
una co sa de men cial, im por tan tí si ma. Lla mé por te lé fono a
León Na j nu del, que es ta ba en tre nan do en Ca ña da de Gó- 
mez, y le di je «León, pa rá el en tre na mien to, Jor ge que dó
en el dra ft».

Un par de me ses más tar de, el 19 de agos to, Bren dan
Suhr, asis ten te de Mike Fra te llo, el en tre na dor de los Atlan- 
ta Hawks, lle gó a Ca ña da de Gó mez con un con tra to que
pro me tía cien mil dó la res al año en ca so de que el ar gen- 
tino in gre sa ra, efec ti va men te, al equi po. Pa ra eso te nía que
ir a Atlan ta y rea li zar se una se rie de exá me nes y prue bas.
En ene ro de 1989 Jor ge via jó a Es ta dos Uni dos, fue ta pa
del USA To day, se hi zo sus es tu dios y re gre só con una se rie
de ins truc cio nes que in cluían, so bre to do, la de ba jar de
pe so. Si las cum plía, ju ga ría en la nba des de la tem po ra da
si guien te.


