


Regreso a tu piel Kuz Gabás

1

Ín di ce

 
 
 

Por ta da
Ilus tra ción de Mon zón
De di ca to ria
Re gre so a tu piel
1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.



Regreso a tu piel Kuz Gabás

2

24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.
No ta de la au to ra
Agra de ci mien tos
No ta
Do cu men to ori gi nal
Cré di tos



Regreso a tu piel Kuz Gabás

3

Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

 
Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

 
 

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

 
 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

 

 

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te



Regreso a tu piel Kuz Gabás

4



Regreso a tu piel Kuz Gabás

5

 

 
 
 

Pa ra Jo sé Es pa ñol Fau quié,
con quien lle vo años com par tien do si glos.

Un sus pi ro.
Un es pa cio de tiem po bre ví si mo.
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Otra vez.
El agua y las cons tan tes rá fa gas de vien to azo tan con

fu ria su cuer po.
¿O es el mío?
Una mu jer co rre des es pe ra da. Sus bo tas se hun den en

el ba rro. Tie ne el ca be llo os cu ro y lar go. In có mo das ma de- 
jas caen so bre su ros tro y hom bros.

Me pe sa. Mu cho.
Ja dea. Es tá atur di da. Des es pe ra da.
Aho ra tre pa por una pa red de pie dra y sal ta a un em- 

bos ca do sen de ro. Los irre gu la res gui ja rros la ha cen tro pe- 
zar.

No pue do res pi rar...
Una zar za hie re su ros tro; otras des ga rran sus ro pas y

se cla van en su car ne, pe ro ella si gue ade lan te. Las ho jas
ro ji zas de los ár bo les se pu dren en el sue lo. De pron to, el
ca mino mue re.

Le van ta la vis ta y re co no ce un pe que ño puen te so bre
un ba rran co. Es muy es tre cho. Sé que sa be —por que ha
ido otras ve ces allí, cuan do quie re es tar so la— que so lo se
uti li za pa ra con du cir el agua des de las al tu ras a los pas tos.

La vi sión del puen te la tran qui li za. Un le ve mo men to
de ali vio. Sa be qué ha cer. Se arro ja al sue lo y co mien za a
arras trar se. Quie re des li zar se a hor ca ja das so bre la es tre cha
pa sa re la apo ya da en dos pi la res que sur gen de una in men- 
sa ro ca ana ran ja da. Sus ma nos sien ten la vis co sa hu me dad
del mus go cen te na rio.
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Es blan do y sua ve, un tan to pe ga jo so.
Es des agra da ble.
Las go tas de llu via se des li zan por las pie dras. Pa re cen

lá gri mas. Res ba lan, ve lo ces, y lue go se de tie nen un ins tan- 
te an tes de lan zar se al va cío. To das se es tre llan me tros más
aba jo contra el fon do del pre ci pi cio.

Las veo caer, una y mi les a la vez, sin fin.
Ploc, ploc, ploc, ploc...
Ten go mie do. Ese rui do me da mie do. La po si ción de

la mu jer me da mie do...
¿Quién eres?
¡Cui da do!
¡Se ha sen ta do con las pier nas col gan do so bre el va cío!
El vien to es tan fuer te que tie ne que su je tar se con las

ma nos a am bos la dos de sus mus los pa ra no ser de rri ba da.
Mi ra ha cia aba jo, ha cia el in men so agu je ro que abre su bo- 
ca a sus pies. Pa re ce que una mo men tá nea sen sación de
vér ti go des pier ta sus sen ti dos. Re cuer da al go...

Ba ja la ca be za, apo ya la bar bi lla contra el pe cho y to do
su cuer po se con vul sio na con unos vio len tos so llo zos. Sien- 
to co mo si un pro fun do des con sue lo me em bar ga ra... Tam- 
bién tiem blan las úl ti mas ho jas de oto ño an tes de que el
vien to las arran que de fi ni ti va men te de lo que ha si do su vi- 
da.

¿Qué te pa sa?
¿Qué me pa sa?
Es esa sen sación otra vez...
Es co mo si... No sé.
So lo quie re des apa re cer.
Ploc, ploc, ploc, ploc...
Las go tas...
Un rui do de cas cos de ca ba llo que se acer ca al ga lo pe.

Un re lin cho. La ima gen de un enor me ani mal ne gro que se
po ne de ma nos al bor de del ba rran co. Un cuer po que cae y
se gol pea contra la ro ca. Unos mo men tos de in cer ti dum- 
bre.

Ese ca ba llo...
Creo que le re sul ta fa mi liar.
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La mu jer se ol vi da de sí mis ma. El cuer po ba jo el puen- 
te no se mue ve. Al guien es tá he ri do. El ca ba llo pa tea ner- 
vio so. No sa be qué ha cer, adón de di ri gir se aho ra.

El cuer po es tá bo ca aba jo, con el ros tro cer ca, muy
cer ca del agua. ¿Y si se aho ga?

¡Tie nes que ayu dar la! ¡Ba ja de ahí!
No sé có mo, pe ro ella ha lle ga do a su la do.
Se in cli na so bre el cuer po, apar ta la ca pa que se ha

do bla do so bre su ca be za y apo ya una ma no en ca da hom- 
bro pa ra gi rar lo. Su ros tro es tá cu bier to de san gre.

—¡Tú! —ex cla ma sin tien do un pro fun do ali vio.
Yo creo que tam bién lo co noz co, que lo he vis to an- 

tes... Pe ro ¿dón de?
Esos ojos que me mi ran y me que man, ¿a quién per te- 

ne cen?
Y aho ra otra vez... ¡Qué po co du ra el con sue lo!
Los gri tos car ga dos de odio y el mie do.
Y esa voz mo no cor de que re pi te, una y otra vez, unas

pa la bras que no com pren do:
—Om nia... me cum...
Y yo... No...

 



Regreso a tu piel Kuz Gabás

9
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—Es toy aquí —oyó que de cía al guien con sua vi dad,
mien tras la aca ri cia ba—. Ya ha pa sa do.

Brian da abrió los ojos len ta men te. Ha bía pa sa do, pe ro
ella sa bía que sus pe s adi llas vol ve rían. ¿Qué de mo nios le
es ta ba su ce dien do? En los úl ti mos me ses, la fre cuen cia de
esas pe leas con las som bras noc tur nas ha bía au men ta do
con si de ra ble men te. Y esas es ce nas siem pre ter mi na ban en
llan to. Par pa deó va rias ve ces pa ra acos tum brar la vis ta a la
luz y des pe jar las lá gri mas. En se gui da co men zó a ser cons- 
cien te de su en torno, pe ro se man tu vo afe rra da en ade mán
de si len cio sa sú pli ca a los bra zos que la ro dea ban. El co ra- 
zón le la tía tan de pri sa que le do lía el pe cho y sen tía el
cuer po pe ga jo so por el su dor.

—Es te ban... —Su voz so nó ron ca. Qui so aña dir al go
más, pe ro no su po qué de cir le. Na die, ni si quie ra él, po dría
ayu dar le, por que no sa bía a qué te mer.

—Tran qui la, ca ri ño... —Es te ban es pe ró en si len cio
unos se gun dos a que la mi ra da au sen te de ella des apa re- 
cie ra del to do y re gre sa ra la ex pre sión co no ci da. En ton ces
se in cor po ró, apo yó la es pal da contra el ca be ce ro y la atra- 
jo ha cia su pe cho—. ¿Es tás me jor?

Brian da asin tió, acom pa ñan do el ges to con una le ve
son ri sa con la que pre ten día tran qui li zar a Es te ban, pe ro se
sen tía in quie ta. Re co no cía que él es ta ba te nien do con ella
mu cha pa cien cia; tal vez de ma sia da. En to do ese tiem po
no ha bía mos tra do nin gún in di cio de re cha zo o har taz go.
Ni si quie ra ha bía ex te rio ri za do una sim ple re cri mi na ción. Se
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pre gun tó si ella ac tua ría con tan ta tran qui li dad si fue ra al
re vés; si Es te ban la des per ta ra a cual quier ho ra he cho un
ma no jo de ner vios.

Se in cor po ró y se sen tó al bor de de la ca ma. Le do lía
la ca be za. El do lor de ca be za se es ta ba con vir tien do en una
cons tan te en su vi da.

—No sé qué me pa sa... —di jo en un su su rro. No po día
des can sar ni de día ni de no che. Se lle vó una ma no a la
gar gan ta. La sen tía ás pe ra, co mo su es píri tu.

—Se gu ro que es por la reu nión de hoy. —Es te ban le
dio unos gol pe ci tos en la ma no—. En unas ho ras ha brá ter- 
mi na do. —Mi ró el des per ta dor. Eran las sie te—. Yo me le- 
van to ya. Me es pe ra un día du ro.

Ca mi nó ha cia el cuar to de ba ño. Brian da se gi ró, aco- 
mo dó un co jín so bre la al moha da y vol vió a re cos tar se. En
su ca be za to da vía re so na ba una in com ple ta ex pre sión en
la tín cu yo sig ni fi ca do no com pren día. Ce rró los ojos y vi- 
sua li zó imá ge nes y sen sacio nes suel tas, una mu jer, un ca ba- 
llo, agua, al go vis co so en tre los de dos... No tu vo que es for- 
zar se mu cho en re cor dar las por que eran las mis mas de
otras ve ces. Sa bía que era di fí cil que un sue ño se re pi tie ra
con fre cuen cia. A ella no le ha bía su ce di do nun ca has ta ha- 
cía un par de me ses. Ha bía in ten ta do en con trar una ex pli- 
ca ción ló gi ca, pe ro no era una ex per ta en psi coa ná li sis. Tal
vez su men te la es tu vie ra ad vir tien do de al go, pe ro ella no
te nía ni idea ni de qué ni de por qué. Por más vuel tas que
le ha bía da do al te ma, ha bía ter mi na do por ad mi tir que su
úni ca preo cu pa ción pro ve nía del tra ba jo, el cual se es ta ba
re sin tien do por cul pa de la fal ta de sue ño. To do lo de más
es ta ba en or den.

De fon do es cu chó el rui do del agua de la du cha y las
vo ces de la ra dio. Po co des pués apa re ció Es te ban con el
pe lo cas ta ño al bo ro ta do y res tos de go tas so bre su cuer po
des nu do. Abrió el ar ma rio y eli gió el atuen do del día, un
pan ta lón gris de cin tu ra al ta y una ca mi se ta blan ca. Brian da
ob ser vó có mo se ves tía, de sean do en con trar al go de so sie- 
go en esa co ti dia na vi sión.

—¿Qué tal es ta ame ri ca na?
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Es te ban se la pu so y des fi ló an te la jo ven con una son- 
ri sa en los la bios.

—Per fec ta pa ra un abo ga do cua ren tón... —co men tó
ella obli gán do se a son reír.

—¡Oye! ¡To da vía me fal ta un po co pa ra eso! —Co gió
los za pa tos fin gien do sen tir se ofen di do—. ¡Y tú vas de trás!
—Se sen tó a los pies de la ca ma pa ra cal zar se y al ca bo de
unos se gun dos pre gun tó, re cu pe ran do el tono ca ri ño so—:
¿Es tás pre pa ra da pa ra el gran día?

Brian da asin tió sin mu cho en tu sias mo. Des pués de se- 
ma nas de in ten so tra ba jo, en unas ho ras es ta ría ex pli can do
el nue vo pro yec to an te la co mi sión ges to ra del hos pi tal.
Ha bía mu cho di ne ro en jue go. Si con ven cía a los miem bros,
su em pre sa con se gui ría un su cu len to con tra to y ella, tal vez,
un as cen so. Sin em bar go, a pe sar de su ex pe rien cia, se
sen tía ner vio sa. Ese día más que nun ca to do te nía que ir
bien. Es te ban no lo sa bía, no se ha bía atre vi do a con tár se- 
lo, pe ro otro des liz co mo el de la se ma na an te rior, y su re- 
pu ta ción en la em pre sa cae ría en pi ca do.

Es te ban la ob ser vó unos ins tan tes y ella re co no ció en
su mi ra da lo que tan tas ve ces él le ha bía re pe ti do. Le en- 
can ta ba la ex pre sión des pis ta da de Brian da cuan do se des- 
per ta ba. A él no le cos ta ba na da ma dru gar, pe ro pa ra ella
ca da ma ña na su po nía una pe lea contra el sue ño. Su ex pre- 
sión ador mi la da, las me ji llas son ro sa das y la me dia me le na
os cu ra des pei na da le da ban un ai re de cau ti va dor des ali ño.
Se pre gun tó si se per ca ta ría aho ra del ve lo de preo cu pa- 
ción que se gu ra men te em pa ña ba sus ojos os cu ros.

—Sé que to do irá bien. —Es te ban se in cli nó pa ra be- 
sar la. Des pués le aca ri ció la me ji lla y se le van tó—. Llá ma me
en cuan to ter mi nes, por fa vor.

—Sí —pro me tió ella.
—Y no te que des dor mi da, ¿eh? —bro meó él an tes de

des apa re cer.
Brian da per ma ne ció unos mi nu tos más en la ca ma has- 

ta que per ci bió que co men za ba a ama ne cer. Se le van tó y
se di ri gió ha cia la ven ta na. Po co a po co el aje treo oto ñal
del Ma drid diurno iba ga nán do le te rreno al noc turno: fur- 
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go ne tas de re par to, al gu na jo ven apre su ra da em pu jan do
un co che ci to con un ni ño amo do rra do, al gún hom bre con
el pe rió di co ba jo el bra zo bus can do un bar don de to mar se
un cor ta do, va rias mu je res ex tran je ras atra ve san do los por- 
ta les ha cia los pi sos don de tra ba ja ban co mo asis ten tas, los
pri me ros bo ci na zos de con duc to res im pa cien tes... Na da
pa re cía di fe ren te de otros días de oto ño en la ca lle don de
Es te ban y ella ha bían de ci di do com prar un pi so vie jo y re- 
mo de lar lo. Real men te dis fru ta ba de una vi da que mu chos
con si de ra rían en vi dia ble. Una pa re ja es ta ble, un tra ba jo de
res pon sa bi li dad y una vi vien da pre cio sa.

«No de be ría dar le tan tas vuel tas a to do», pen só. Es ta- 
ba más que acos tum bra da a ha blar en pú bli co, a li diar con
im per ti nen tes en reu nio nes ten sas, a man te ner la aten ción
de la au dien cia, in clu so cuan do ex pli ca ba asun tos den sos y
com ple jos, a con se guir sus ob je ti vos... Y ese día no te nía
por qué ser di fe ren te. Lo su ce di do la se ma na an te rior no
te nía por qué re pe tir se; ade más, Ta tia na ha bía con se gui do
sal var la si tua ción de ma ne ra sa tis fac to ria.

Al pen sar en su nue va com pa ñe ra de tra ba jo hi zo un
ges to de fas ti dio. Era una mu jer efi caz, in te li gen te y en can- 
ta do ra con la que no aca ba ba de con ge niar. No po día evi- 
tar lo: des con fia ba de su ama bi li dad. Se pre gun tó en ton ces
cuán do co men za ron las pe s adi llas y si ten drían al go que
ver con la jo ven ayu dan te ga nán do le te rreno a la ve te ra na.
El puen te del sue ño, el mie do, el agua, la con fu sión, las lá- 
gri mas, el te mor a al go ne ga ti vo... Ca bía la po si bi li dad de
que ese asun to sin re sol ver en su in te rior tu vie ra su ori gen
en el mie do a per der el con trol de su vi da.

De ci dió que una du cha pon dría fin a esa sar ta de ton- 
te rías. Su bió el vo lu men de la ra dio y de jó que las no ti cias
del di fí cil mun do que ha bía más allá de esas pa re des de
már mol blan co la dis tra je ran de sus pen sa mien tos mien tras
el agua caía so bre su cuer po co mo un bál samo. Des pués
de arre glar se, con fió en un buen va so de le che ca lien te con
miel pa ra sua vi zar su gar gan ta y al go de ibu pro feno pa ra el
do lor de ca be za. Aban do nó la co ci na con una ta za en una
ma no y la ta ble ta di gi tal en la otra y cru zó el am plio y lu mi- 
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no so salón de co ra do en to nos cla ros. Se sen tó en un có mo- 
do si llón jun to al gran ven ta nal de la te rra za, des de el que
po día dis fru tar de la vis ta del cie lo de la ciu dad y de otros
áti cos que se ex ten dían has ta el ho ri zon te. To mó un par de
sor bos de la be bi da y al ter ce ro no pu do con te ner se más y
en cen dió la ta ble ta.

Ne ce si ta ba bus car más in for ma ción.
Su men te le pe día que se cen tra se en el guion de la

pre sen ta ción, pe ro su co ra zón se em pe ña ba en dis traer la.
No po día li brar se de las nue vas imá ge nes del sue ño... Ade- 
más del hom bre de ros tro des co no ci do ha bía un ca ba llo y
unas pa la bras en la tín. La in for ma ción del dic cio na rio de
sím bo los on-li ne la de jó in sa tis fe cha. El ca ba llo sig ni fi ca ba
una vi da fu tu ra fe liz y prós pe ra, o una aven tu ra amo ro sa si
iba ca bal gan do. Pe ro ella no ca bal ga ba en su sue ño... Ade- 
más, si el ani mal era os cu ro, aven tu ra ba ma la for tu na. Ha- 
blar una len gua ex tran je ra in di ca ba que ha bía un men sa je
del su b cons cien te que ne ce si ta ba salir y ser es cu cha do. Y,
por úl ti mo, la llu via in ten sa au gu ra ba un pe rio do tor men to- 
so.

Apa gó el dis po si ti vo y apu ró el úl ti mo sor bo de la be- 
bi da ca lien te. Oyó que en tra ba un wha ts app en su mó vil.
Era de Ta tia na. Un men sa je jo vial co men tan do que es ta ba
un po co ner vio sa. Qué fal sa era, pen só. De jó la ta za del
des ayuno en la co ci na, or de nó sus pa pe les en la car pe ta
del des pa cho, se pu so una ga bar di na, bus có su bol so y
salió.

Mien tras des cen día al ves tí bu lo en el as cen sor se per- 
ca tó de que te nía las ma nos frías y hú me das.

 
 

—¡Qué gua pa! —ex cla mó Ta tia na na da más ver la—.
¿Pre ten des im pre sio nar a la co mi sión?

—Tú tam po co te has que da do cor ta... —re pu so Brian- 
da con cier ta sor na.

Las dos lle va ban un tra je cha que ta de cor te mas cu lino
que Ta tia na ha bía re ma ta do con unos ta co nes muy al tos y
su lar ga me le na cas ta ña suel ta. Brian da in ten ta ba siem pre ir
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có mo da. Por eso ha bía ele gi do unos za pa tos pla nos y se
ha bía re co gi do el ca be llo en un di mi nu to mo ño.

Una re cep cio nis ta del hos pi tal la ha bía acom pa ña do a
la sa la de reu nio nes, don de Ta tia na ya ha bía dis pues to to- 
das las car pe tas en per fec to or den fren te a los asien tos que
ro dea ban una gran me sa ova la da de cao ba. En la pan ta lla
del fon do se po día ver la pri me ra ima gen de la pre sen ta- 
ción en po wer point que am bas ha bían pre pa ra do es pe cial- 
men te pa ra ese en cuen tro. Brian da ocu pó su lu gar y pro pu- 
so re pa sar una vez más el or den de in ter ven ción de ca da
una. No era la pri me ra vez que ex po nían al go, pe ro sí una
de las más im por tan tes. El país es ta ba en cri sis, los mer ca- 
dos por los sue los y los em pleos pen dían de un hi lo, así
que ca da con tra to que se fir ma ba era mo ti vo de ali vio y ce- 
le bra ción. Pe ro, ade más, ella te nía la suer te de dis fru tar con
un tra ba jo que le apa sio na ba y que le per mi tía vi vir ex ci tan- 
tes mo men tos, co mo esos pre vios a una pre sen ta ción en
los que los mis mos ner vios agu di za ban sus sen ti dos pa ra
des pués sa bo rear el éxi to, por lo que es pe ra ba que le du- 
ra se mu cho tiem po. Sos tu vo su bo lí gra fo por un ex tre mo
en tre los de dos ín di ce y anu lar y lo ba lan ceó in cons cien te- 
men te so bre la car pe ta, de mo do que el otro ex tre mo gol- 
pea ba los fo lios emi tien do mo les tos rui di tos se cos.

—¿Es tás bien? —pre gun tó de pron to Ta tia na.
—Sí, cla ro —res pon dió rá pi da men te Brian da son ro ján- 

do se—. ¿Por qué lo pre gun tas?
—Te veo di fe ren te. No de jas de ha cer rui di tos con el

bo li. —Hi zo una pe que ña pau sa y lue go lan zó el dar do—:
¿Es tás ner vio sa? Tú no te preo cu pes. Si te pa sa lo del otro
día, te echa ré un ca ble.

Brian da sal tó co mo un re sor te.
—El otro día te nía fie bre. —Era men ti ra, pe ro al go te- 

nía que de cir—. Hoy es toy per fec ta men te, gra cias.
Jus to en ton ces se abrió la puer ta y los miem bros de la

reu nión en tra ron en la sa la. Brian da con tó diez hom bres y
dos mu je res, de los cua les co no cía a tres o cua tro de en- 
cuen tros pre vios. Des pués del salu do de cor tesía to dos
ocu pa ron sus pues tos ha blan do en tre ellos. Ya sen ta da,


