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A mis pa dres y a los pa dres de mis pa dres y a los pa dres
de los pa dres de mis pa dres…
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CE RO: AN TES DEL PUM
La cul pa fue de Ana. Mi cu ña da me sor pren dió aquel

sep tiem bre, en mi vi gé si mo pri mer cum plea ños, con al go
ines pe ra do. Son rien do de ore ja a ore ja y por en ci ma de las
ve las que aún no ha bía so pla do me ten dió un pa que te. An- 
tes de abrir lo su pe que era un CD, des pués de abrir lo me
que dé sin pa la bras. ¡Un dis co de Cha yan ne!

—Pe ro bue no bue no, ¡qué sor pre sa!
Ape nas pu de ar ti cu lar pa la bra, por que no soy bue na

agra de cien do ob s equios que me ho rro ri zan. Di je «¡gra- 
cias!», y me acer qué has ta el apa ra to de mú si ca pa ra com- 
ple tar mi agra de ci mien to com par tien do con mi fa mi lia la
voz del can tan te co lom biano, cu bano, puer to rri que ño o al- 
go así. Mien tras des pre cin ta ba el com pac to cla vé los ojos
en la fo to de por ta da. Era gua po el chi co, y mus cu lo so; un
tío bue no que ade más no can ta ba na da mal. Aun que su es- 
ti lo no fue ra con mi go, sien do él así de gua po y es tan do yo
tan so la, nues tro for tui to en cuen tro me pa re ció un gui ño,
un re ga lo del des tino.

Con ti nuó la fies ta y em pe zó mi pri mer día Cha yan ne.

Cuan do me que dé so la, ba jé de In ter net to do lo que so na- 
ba a él y du ran te va rios días mi vi da se lle nó de su eté rea
pre sen cia, es de cir, me ves tía, co mía o ac tua ba pen san do
en él, exac ta men te igual que cuan do tie nes no vio y ha ces
gi rar tu vi da al re de dor de la su ya.

Por esa épo ca, prin ci pios de oto ño, cam bié de tra ba jo.
Pa ra mi nue va ocu pa ción, de ci dí cam biar de acom pa ñan te.
Así co men zó la se ma na Brad (Pi tt, cla ro).

En mis pri me ros días en la ga le ría Scua dra, sen tir me
acom pa ña da, aun que fue ra ima gi na ria men te, por el com- 
pa ñe ro sen ti men tal de An ge li na Jo lie me do tó de cier to ai- 
re de cos mo po li tis mo, me dio una mun da ni dad que no te- 
nía y me ayu dó a en ca jar allí, en ese am bien te ar tís ti co-in te- 
lec tual que por fin me abría sus puer tas. Cuan do, an tes de
acos tar me, ele gía el atuen do del día si guien te no me de- 
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mo ra ba, co mo siem pre, un cuar to de ho ra lar go an te el ar- 
ma rio. Un li ge ro vai vén de per chas de de lan te ha cia atrás, y
vi ce ver sa, bas ta ba pa ra en con trar la com bi na ción per fec ta.

Un va que ro ne gro y una blu sa ti po eje cu ti va me die ron el
to que ade cua do pa ra en fren tar me jun to a Brad Pi tt a mi
pri mer día en Scua dra. Oja lá hu bie ra es ta do con mi go la se- 
ma na an te rior, cuan do me en tre vis ta ron una y otra vez
aque llas dos di mi nu tas se ño ras, tan ma yo res y ele gan tes,
per fec ta men te ata via das pa ra to mar el té en Em ba ssy, pe- 
ro, des de lue go, muy po co apro pia das pa ra una reu nión
ma ti nal de tra ba jo. Eran due ñas de una ga le ría de ar te y,
mien tras aca ri cia ban sus co lla res de vuel tas, me co sie ron a
pre gun tas: ex pe rien cia, es tu dios, da tos de in te rés, ex pe- 
rien cia, es tu dios, da tos de in te rés, ex pe rien cia, es tu dios,
da tos de in te rés. ¡Uf! Con tes té lo de siem pre: «Me lla mo
Es ter La sie rra, de jé en pri me ro Be llas Ar tes, no pa sé de pri- 
me ro en Pe rio dis mo, es tu ve a pun to de em pe zar De re cho,
pe ro he es tu dia do tan tos más te res co mo cré di tos le con ce- 
dió Ca ja Ma drid a mi pa dre. Tam bién he si do be ca ria en
dos oca sio nes, una de ellas en el de par ta men to de pren sa
del Mu seo Geo mi ne ro y otra, du ran te dos me ses con se cu ti- 
vos, en la Fun da ción Es te las del Pra do». Has ta ahí el re su- 
men de mi ex pe rien cia pro fe sio nal, sin con tar los ve ra nos
en una tien da de ro pa y el ac tual em pleo en un ba zar de
com ple men tos y bi su te ría. Ne ce si ta ron un par de en cuen- 
tros más pa ra cer cio rar se de que yo era la per so na que bus- 
ca ban, pe ro, tras de ci dir se, to do fue muy rá pi do. Fir mé un
con tra to de do ce me ses de du ra ción pa ra tra ba jar co mo
ayu dan te en la ga le ría Scua dra, y el pa pe li to blan co se con- 
vir tió en mi ban de ra. Tres fir mas on dea ban al vien to cuan do
salí de allí, con el por ve nir en tre las ma nos.

Lo pri me ro que hi ce fue re no var mi ves tua rio.
Pa sé por ca sa de San dra y Nu ria, que son mis me jo res

ami gas aun que se eman ci pa ron sin mí, y sa queé sus ar ma- 
rios. La ro pa de Nu ria me que da un po co gran de por que
ella siem pre ha si do más. Nos ga na en es ta tu ra, se bron cea
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an tes y es la más jui cio sa de las tres; cual quier su per la ti vo
la des cri bi ría. Tie ne no vio for mal, un ex pe dien te aca dé mi co
lleno de nue ves y die ces, y la con vic ción de que el plan Bo- 
lo nia re du ci rá los tres años de ca rre ra que aún tie ne por de- 
lan te. Pa ra ga nar pun tos y una es ta tua pro pia en la fa cul tad
de Cien cias de la In for ma ción, com pa gi na sus es tu dios con
un tra ba jo de be ca ria en la ra dio. Si se es for za ra un po co,
ro za ría la santi dad, pe ro de mo men to se con for ma con la
per fec ción. Su pe lo es ne gro, ex tre ma da men te li so, y le lle- 
ga a la al tu ra de los hom bros. Ella di ce que de su ca ra bo- 
rra ría los la bios, por fi nos y por rom per la ar mo nía de unos
ojos muy os cu ros y una na riz pre cio sa. Los de más opi na mos
que su bo ca no so lo no es tro pea na da, sino que dul ci fi ca su
bar bi lla afi la da y da for ma de co ra zón a su men tón de bru- 
ja.

San dra, que na ció ru bia, se es fuer za por man te ner el
tono cla ro de sus ca be llos. Lle gó al mun do on ce me ses
des pués que yo y un mes más tar de que Nu ria. Es alo ca da
e iras ci ble, pe ro sue le lle gar an tes que nin gu na al co ra zón
de la gen te. En vi dia a Nu ria tan to co mo yo, pe ro lo di si mu- 
la me jor. San dra y yo com par ti mos ta lla exac ta: una trein ta
y ocho que a ve ces lle ga a la cua ren ta y, sal vo pro ble mas ti- 
roi deos pun tua les, ja más a la cua ren ta y dos. Si no fue ra
por sus gran des pe chos, a pri me ra vis ta la gen te re pa ra ría
en sus ojos. Ella sa be que el azul de su mi ra da que da des- 
lu ci do por su es co te, y, no sien do a pri me ra ho ra de la ma- 
ña na, sue le real zar con ma qui lla je las dis tin tas par tes de su
ros tro pa ra con se guir la bios ju go sos, pó mu los son ro sa dos,
pár pa dos ba ña dos en kohl…

Las tres com par ti mos nues tro amor por las al tu ras; nos
gus tan los ta co na zos, aun que nos sa quen arru gas en el en- 
tre ce jo, y des de nues tro me tro se s en ta y al go, cree mos que
pa ra de jar de sen tir nos pe que ñas lo me jor es su bir se a
unos za pa tos al tos: des de arri ba to do se ve me jor. La vis ta
pre ci sa men te es el pun to fuer te de San dra. Den tro de po co
se ha brá di plo ma do en Óp ti ca y Op to me tría, y de mo men- 
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to ocu pa sus tar des ha cien do prác ti cas en un cen tro oftal- 
mo ló gi co. Li ga tan to mien tras ven de len tes de con tac to y
so lu cio nes de con ser va ción que Del ga do Es pi no sa, en vez
de su je fe, ten dría que ser su orien ta dor se xual.

Aque lla no che, mien tras ce le brá ba mos mi nue vo em pleo,
con fe sé a mis ami gas lo de Cha yan ne y Brad y las dos se
mos tra ron en can ta das con mis fan ta sías. Acos tum bra das a
mis pe nas de amo res, en fren tar se a una pa re ja mía que no
fue ra de car ne y hue so y que no me hi cie ra su frir era ra ro,
pe ro alen ta dor. De las tres, yo era la que os ten ta ba el fa ti- 
go so ho nor de ha ber su fri do más Do lo ro sos Ins tan tes de
Des amor. Es tos DI dD po dían de sa rro llar se por eta pas o
mo men tos y te nían dis tin tos gra dos de mag ni tud. Me los
co no cía to dos. Nu ria dis fru ta ba de chi co fi jo y San dra pre- 
su mía de no ha ber se ena mo ra do nun ca. La que traía a ca sa
co ra zo nes des tro za dos, sue ños ro tos y de ma sia das ga nas
de que rer era yo. Las que me re car ga ban el MP3 con can- 
cio nes ale gres, com pra ban vino y me abra za ban eran ellas.
Re co no cí que úl ti ma men te pa sa ba de ma sia do tiem po con
el sig no de me nos en la ca ra, tras aho gar mis des ca l abros
en cual quier ou tlet. Pre ci sa ba un cam bio an tes de que el
Fon do Mo ne ta rio In ter na cio nal in ter vi nie ra mis cuen tas, y
am bas se ale gra ron del al to el fue go. Du ran te la con ver- 
sación y muer tas de ri sa, em pe za mos a des va riar ima gi nán- 
do nos no vios im po si bles. En un ata que de exa ge ra ción del
que lue go me arre pen tí, le van té mi ron con li món y ju ré ser
fiel a mis pa re jas ima gi na rias has ta que fi na li za ra mi con tra- 
to con Scua dra, jus ta men te un año des pués.
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UNO: PA RE JAS IMA GI NA RIAS
En se gui da me abu rrí de mis pa re jas ima gi na rias se ma na- 

les y de ci dí au men tar la du ra ción de los affai res. La no che
en la que de jé a An drés Ve len co so se ini ció el mes Ju de
Law, y to da vía re cuer do a Nu ria po nien do ob je cio nes a mi
look Sien na Mi ller, an tes de em pe zar la gran aven tu ra que
cam bió mi vi da.

A Nu ria le ha bían en car ga do en la ra dio un re por ta je so- 
bre el tra ba jo de la po li cía en las no ches de Ma drid. No le
ha cía nin gu na gra cia eso de ir en un co che pa tru lla pa ra ver
de cer ca có mo los po lis de te nían a los ma los, pe ro a San- 
dra el asun to la en lo que ció. Des de el mos tra dor de la óp ti- 
ca or ga ni zó to da la ope ra ción: se ocu pó del es ti lis mo, im- 
pro vi só un guión y con ven ció a Nu ria pa ra que la hi cie ra
pa sar por es tu dian te de pe rio dis mo y per sua die ra al de par- 
ta men to de pren sa de la po li cía de la ne ce si dad de que la
nue va be ca ria, to da vía no do cu men ta da, acom pa ña ra a la
re dac to ra en prác ti cas.

Lo te nía to do muy bien ata do; sin em bar go, no su je tó
ade cua da men te a su mas co ta y no pu do evi tar que a Fli pi
lo atro pe lla ra un co che. Cuan do el có cker cru zó sin mi rar,
se ga nó de in me dia to una in ter ven ción de ur gen cia que
coin ci dió con la ho ra pre vis ta pa ra el ini cio de la gran aven- 
tu ra. Con San dra in ca pa ci ta da, Nu ria se que da ba so la, y ahí
en tra ba yo.

Pa ra en ga tu sar me, a Nu ria no le bas tó con enu me rar una
por una las ve ces que ha bía llo ra do en su hom bro, las oca- 
sio nes en las que ha bía men ti do por mí, la ro pa que me ha- 
bía pres ta do, las en tra das pa ra con cier tos y tea tros que me
ha bía con se gui do. Mi ami ga re cu rrió a las lá gri mas y me
con mo vió. La es tra te gia for ma ba par te de un acuer do no
es cri to del tri parti to: si una de las tres no pue de, pa ra eso
es tá la otra, o la otra, o el llan to.

Lla mé a ca sa y ex pu se un ar gu men to que ya ha bía es gri- 
mi do en otra oca sión sien do men ti ra: di je que te nía que
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ayu dar a Nu ria en un re por ta je y que esa no che no dor mi ría
allí. Mi her ma ni ta pe que ña, de ocho años, con tes tó al te lé- 
fono y co mu ni có mi men sa je prác ti ca men te a to do el ve cin- 
da rio.

—Di ce Es ter que no vie ne ni a ce nar ni a dor mir por que
se va a no sé qué de la ra dio con Nu ria.

De fon do es cu ché a mi ma dre ex cla mar el «¡ah!» de cos- 
tum bre y a mi pa dre el «¡oh!» ha bi tual. Y en mi ho gar to do
si guió bien sin mí.

Des pués me pu se ma nos a la obra. No era el me jor de
los pla nes, pe ro si ha bía que ir, ha bía que ir y des lum brar.

No te nía tiem po pa ra ha cer na da con mi pe lo, así que lo
re co gí en un mo ño, arran qué la eti que ta a una ca mi se ta de
cua tro eu ros que me aca ba ba de com prar y le co gí pres ta- 
dos los jeans y los za pa tos es ti lo peep toes a San dra. Un
tren ch ne gro de la tem po ra da pa sa da com ple tó el con jun- 
to, y so lo las crí ti cas de mi com pa ñe ra al mix Sien na so bre
on ce cen tí me tros de ta cón me hi cie ron du dar so bre mi as- 
pec to, pe ro ahí sí que no ha bía dis cu sión po si ble. ¡Sin ta co- 
nes, Es ter no ha ce fa vo res!



Cuando menos te lo esperas Cadenas, Ana

8

DOS: NO CHE CON LA PO LI
Ha bía em pe za do oc tu bre.
Cuan do llue ve en Ma drid de no che, los edi fi cios de la

Gran Vía se re fle jan en el sue lo mo ja do y la ciu dad pa re ce
es tar al re vés, con la gen te ca mi nan do por un mar de ce- 
men to mien tras pien san que to do es po si ble. Lue go se
apa gan las lu ces y se abre otro es ce na rio.

Íba mos en un co che ca mu fla do que ca re cía de to do sím- 
bo lo po li cial, con dos ex pe ri men ta dos agen tes que res pon- 
dían por tur nos a las pre gun tas de Nu ria so bre la in se gu ri- 
dad en el cen tro de la ca pi tal y los ries gos de pa tru llar de
no che. Mi ami ga y yo, sen ta das en el asien to tra se ro, nos
aga rrá ba mos a to do lo que po día mos mien tras ro dá ba mos
a gran ve lo ci dad por unas ca lle jue las que Fer nan do Alon so
hu bie ra pre fe ri do cru zar a pie y muy des pa cio.

En uno de los cru ces im po si bles al go cru jió den tro de mí
y em pe cé a vo mi tar. El con duc tor pa ró in me dia ta men te pa- 
ra que no se man cha ra la ta pi ce ría y, al abrir mi puer ta brus- 
ca men te, una mo to, con otro lo co a los man dos, la arran có
de cua jo. Salí del vehícu lo co mo pu de, con Nu ria a mi la do
y una es pe cie de fuen te in con te ni ble sur gien do de mis en- 
tra ñas. En tre ar ca das, ob ser vé có mo los po li cías re lle na ban
los pa pe les del se gu ro jun to al mo to ris ta mi la gro sa men te
ile so. En ton ces lle gó un co che pa tru lla, con sus co rres pon- 
dien tes dis tin ti vos po li cia les y los des te llos azu la dos gi ran- 
do so bre el te cho, y al po bre mo te ro se le pu so la ca ra de
co lor añil mien tras afe rra ba su cas co y se per ca ta ba de con
quién ha bía cho ca do. Los dos po li cías uni for ma dos se ba ja- 
ron del ze ta con una agi li dad que de mos tró su ju ven tud y
nos ob ser va ron con cu rio si dad. Uno de ellos me di ri gió una
mi ra da de fas ti dio que me en can di ló y me sen tí lo su fi cien- 
te men te bien co mo pa ra pen sar en Ju de Law y de cir le: «Ju- 
de, ¡aca bo de co no cer a al guien mu cho más gua po que
tú!».
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Los agen tes de pai sano pi die ron a los po lis re cién lle ga- 
dos que se ocu pa ran de no so tras y del re por ta je, y allí de ja- 
mos a nues tros pri me ros guías, en tre un mo to ris ta asus ta do
y una puer ta ti ra da en el sue lo, a mo do de me tá fo ra in com- 
pren si ble.

Nues tros nue vos acom pa ñan tes nos lle va ron a un bar de
Le ga nés, que no cie rra de no che y que es ta ba lleno de po- 
li cías, pa ra que yo pu die ra asear me y re com po ner mi ca ra
de muer ta. Hu bie ra to ma do un ron, pe ro me sir vie ron una
man za ni lla y me la be bí sin re chis tar. Des pués, fui al ba ño
pa ra ro ciar me con va rios li tros de per fu me, y al pa sar por la
puer ta en trea bier ta del aseo de ca ba lle ros lo vi.

Más gua po que ju de se es ta ba ajus tan do el ca ble del
trans mi sor por den tro de la ca mi se ta y te nía me dio tor so
des nu do. Era mo reno de pe lo y piel, me sa ca ba dos ca be- 
zas —ron da ría el me tro no ven ta— y mo vía las ma nos con
pre ci sión: de dos lar gos, fuer tes; uñas cor tas, lim pias. Se ba- 
jó la ca mi se ta, se co lo có en ci ma el cha le co anti ba las y lue- 
go el jer sey azul ma rino con el es cu do ofi cial en la par te
de re cha. No se mi ró en el es pe jo, no se atu só el fle qui llo
re vuel to ni se to có la in ci pien te bar ba; si lo hu bie ra he cho,
me ha bría vis to hip no ti za da fis gan do en el ser vi cio de los
chi cos.

Más gua po que ju de se lla ma ba Jo sé Án gel, pe ro to dos lo
co no cían co mo Jo sán. Me en te ré cuan do su je fe le ha bló
por ra dio. Iba de co pi lo to, al la do de Al fre do, que era mu- 
cho más ha bla dor. Una ven ta ja pa ra Nu ria, que así te nía
más ma te rial gra ba do pa ra su tra ba jo.

—Has ta aho ra la no che ha si do tran qui la —di jo el con- 
duc tor fue ra de mi cro.

En la si guien te ho ra so lo se ocu pa ron de un par de co- 
ches sos pe cho sa men te mal apar ca dos y que, al ser com- 
pro ba dos, re sul ta ron ser, efec ti va men te, ro ba dos. Po co
des pués, a tra vés de la ra dio, el je fe les pro pu so con voz
me tá li ca que se di ri gie ran al Ele na’s.
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Al fre do pen só que ha bía que dar le emo ción a la no che y
pu so la si re na a la vez que pi sa ba a fon do el ace le ra dor.
Cru za mos Ma drid con un rui do es truen do so y vi mos pa sar
las ca lles va cías y mo ja das co mo se ven los cam pos man- 
che gos des de el AVE. Nu ria gra bó to dos los so ni dos, con
los ojos ca si ne gros por la emo ción. A mí tam bién se me
os cu re cie ron las pu pi las, pe ro si guie ron ma rro nes, mien tras
de nue vo fui pre sa de un ata que de náu seas. In ten té con- 
cen trar me en el ir y ve nir del lim pia pa ra bri sas, en la nu ca
per fec ta de Jo sán, y en el re loj. Eran las tres de la ma ña na y
me pre gun ta ba has ta cuán do po día du rar aque llo.

Los co ches de po li cía de ben de te ner un freno es pe cial:
se pa ran y pun to. Mi ami ga exha ló un «¡eh!», con la mi ra da
bri llan te, co mo si aca ba ra de so bre vi vir a una caí da li bre, y
se gun dos des pués to do fue quie tud. Apar ca mos jun to a
otros vehícu los po li cia les an te el Ele na’s, que re sul tó ser un
club de al ter ne. Di ri gién do se a nues tro asien to tra se ro,
Más gua po que ju de nos ten dió un par de cha le cos con el
em ble ma de la Po li cía Na cio nal, a la vez que nos ex pli ca ba
muy se rio que iban a ha cer una re da da y que, si que ría mos
en trar con ellos, de bía mos per ma ne cer ca lla di tas en al gún
rin cón del fon do. ¿Que ría mos? ¡Por su pues to que no!, pe ro
Nu ria di jo «¡sí!» con una voz de pi to tan ri dícu la que tu ve
que mi rar pa ra otro la do pa ra no par tir me de la ri sa.

El pu ti club es ta ba si tua do en los ba jos de un ho tel de
cua tro es tre llas pe ga do a la ca rre te ra M-40. Den tro, to do
era os cu ri dad y mú si ca atro na do ra. Nu ria y yo en tra mos las
úl ti mas, de trás de Jo sán y Al fre do, y no vi mos lo que pu do
ocu rrir an tes de que se en cen die ran las lu ces. De re pen te
ce só la mú si ca y des de lo al to del es ce na rio, lleno de ba- 
rras de strip tea se, un po li cía ar ma do y cu bier to con un pa- 
samon ta ñas or de nó si len cio. Ya so la men te se oían mur mu- 
llos. Ob ser vé que el pú bli co do bla ba, no, tri pli ca ba en nú- 
me ro a los agen tes que ape nas pa sa ban de la do ce na, pe ro
na die opu so re sis ten cia. A un la do, en la pis ta de bai le, co- 
lo ca ron a las chi cas, que iban ves ti das co mo pa ra ba ñar se
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en el Club de Cam po: bi qui ni, ta cón y blu si ta con cien tos
de co lla res so bre el pe cho; al otro la do, jun to a la ba rra del
bar, los hom bres, y en el sue lo, ti ra das, mon to nes de bol si- 
tas de pol vo blan co.

La ba ti da du ró ca si tres ho ras. En ese tiem po se des alo ja- 
ron las ha bi ta cio nes y los clien tes mos tra ron su do cu men ta- 
ción mien tras de uno en uno, sin mi rar atrás, aban do na ban
la sa la.

Las mu je res se pu sie ron al go por en ci ma y con tes ta ron:
nom bre, edad, pro ce den cia.

—¿Ejer ces la pros ti tu ción en contra de tu vo lun tad?
Una tras otra res pon die ron me cá ni ca men te mien tras ne- 

ga ban con la ca be za. El in te rro ga to rio re sul tó lar go y abu- 
rri do has ta que una de ellas, de pe lo lar go y ru bio, muy al ta
y cal za da con sti le ttos, di jo «sí».

El po li cía for mu ló de nue vo la pre gun ta:
—¿Ejer ces la pros ti tu ción en contra de tu vo lun tad?
To dos la mi ra mos con los ojos muy abier tos, y re cuer do

que una de las otras chi cas le se ña ló ve la da men te a uno de
los tíos que es ta ba en el gru po de los hom bres, pe ro la chi- 
ca del pe lo de pla ta se en va len to nó y, en me dio de va rias
fra ses ile gi bles, con si guió de cir:

—Mi obli gan… ¿com prren des?
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TRES: PU TI CLUB
To dos mi ra ron a la mis ma per so na, pri me ro las pros ti tu tas

y lue go los po li cías. El hom bre des ta ca ba en tre los de más
por que ves tía un tra je blan co en una no che de llu via. Le hu- 
bie ra ve ni do me jor un chán dal, ya que cuan do se vio aco- 
rra la do in ten tó es ca par y es prin tó has ta la puer ta; allí, cla ro,
fue de te ni do por va rios agen tes. Su ame ri ca na in ma cu la da
se ras gó de arri ba aba jo, y él gri tó al gu nas pa la bras en un
idio ma que no en ten dí. Su ca ra des com pues ta in di ca ba
que, en rea li dad, la cha que ta ro ta era lo de me nos: le ha- 
bían pi lla do y eso no te nía arre glo.

—¡Si la chi ca es me nor, se te va a caer el pe lo! —ame na- 
zó el guar dia que lo es po só.

El de la cha que ta ro ta de jó de for ce jear y vol vió a gri tar,
es ta vez en es pa ñol:

—¡No es me nor, es una pu ta! —Y se rio. En ton ces se fi jó
en no so tras, en Nu ria y en mí, y sin de jar de reír nos hin có
la mi ra da—. ¿Y esas quié nes son? Esas son vues tras, ¿eh?
Es tán en el mer ca do. ¿A que sí? Yo os di go una co sa: si vo- 
so tros me qui táis a mis chi cas, yo os qui to a las vues tras.

Se me cor tó la res pi ra ción.
El agen te que le su je ta ba le dio un gran em pu jón y le

sacó a la ca lle, pe ro el in di vi duo si guió bra man do. Nos lla- 
mó de to do a las dos, a la vez que, con su ex tra ño acen to,
de ta lla ba lo que nos ha ría cuan do es tu vie ra li bre. En ese
mo men to mi ami ga me su su rró:

—Qué pe na no ser una mu jer po li cía de ver dad pa ra dar- 
le lo su yo a ese ma món.

Sen tí de nue vo ga nas de ir al ba ño, pe ro no po día mo- 
ver me y, pa ra au men tar mi des con cier to, Más gua po que ju- 
de se acer có y me pre gun tó si es ta ba bien mien tras me
ten día un va so de agua.

Yo le son reí con ca ra de ton ta y le di je:
—¡Tran qui lo! ¡Si a mí es to de que me ame na ce un ma tón

me pa sa siem pre!
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Él se guía muy se rio y nos con tó que ya es ta ba en ca mino
una do ta ción es pe cial de asis ten cia y pro tec ción pa ra aten- 
der a la chi ca. Re cor dé mi pa pel de pe rio dis ta y le pre gun- 
té qué ocu rri ría con ella des pués. Jo sán mi ró su re loj y con- 
tes tó.

—Son ca si las seis y me dia. En me nos de dos ho ras esa
chi ca sal drá por la puer ta de la co mi sa ría sin ha ber de nun- 
cia do de ver dad a na die y se en con tra rá en la puer ta con
otro de sus chu los, que pro ba ble men te le da rá una pa li za.
Si no la ma ta, la obli ga rá a pros ti tuir se de nue vo.

—Pe ro no lo en tien do. ¿Por qué crees que al fi nal no de- 
nun cia rá? Lo aca ba de ha cer; prác ti ca men te ha se ña la do al
tío ese —le re cor dé.

—Ya —si guió Jo sán—, pe ro en co mi sa ría se re trac ta rá.
Pa sa siem pre, en cuan to men cio nan a sus fa mi lias. Ésa es la
ba za de es ta gen tu za, en se ñan una fo to de un ser que ri do
en una ma no y lle van una pis to la en la otra. Si cru zan los
bra zos: ¡bum! ¿No te has fi ja do en que nin gu na de las otras
chi cas ha se cun da do la de nun cia? Si ellas no abren la bo ca,
ellos no cru zan los bra zos. Es tán ate rra das y nues tro tra ba jo
es ayu dar las, pe ro sin una pa la bra su ya no po de mos ha cer
na da. ¿Ves có mo no es fá cil? ¿Tú te atre ve rías a de nun ciar?
¡Se gu ro que no!

—¡Des de lue go que no! —con tes té.
La pis ta de bai le se es ta ba que dan do va cía. Al gu nas de

las chi cas fue ron lle va das a co mi sa ría. El res to de pros ti tu- 
tas aban do nó el lu gar si guien do a un par de hom bres que
es col ta ban su vuel ta a la ru ti na. Me pre gun té cuán tas re da- 
das co mo es tas ha brían vi vi do ya, y cuál se ría el día de ma- 
ña na de ca da una. Se gún nos ex pli có Jo sán, las mu je res
que no ha bían pre sen ta do do cu men ta ción en re gla acu di- 
rían a las de pen den cias po li cia les pa ra in coar su ex pe dien- 
te de ex pul sión; las de más eran li bres. En Es pa ña ejer cer la
pros ti tu ción no es tá pe na do por la ley.

Pen sé en mi her ma ni ta Cla ra, tan plas ta, siem pre si guién- 
do me a to das par tes. De seé es tar con ella en ese mo men to
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y me ale gré de no ser pros ti tu ta, ni po li cía, ni pe rio dis ta, y
me pa re ció que ya era ho ra de que aca ba ra la pu ñe te ra
gran aven tu ra de Nu ria. Ella pa re ció es tar de acuer do, por- 
que son rió ali via da cuan do Al fre do y Jo sán nos sa ca ron de
allí y nos lle va ron a ca sa, sa nas y sal vas.

Nos des pe di mos de ellos de pri sa y co rrien do, vol vía a
llo ver y mi ami ga no que ría que sus ve ci nos la vie ran lle gar
en un co che de la po li cía. Mien tras su bía las es ca le ras ca li- 
bré qué po si bi li da des ha bía de que, por al gún ca sual, tu- 
vie ra la suer te de vol ver me a to par con Más gua po que ju de
en una ciu dad co mo Ma drid, con seis mi llo nes de ha bi tan- 
tes en con ti nuo mo vi mien to.


