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Nota previa

Se reproduce a continuacioén el relato La nifia del sacristén,
de Eduardo de Lustoné.

Ganso y Pulpo ha realizado su edicién a partir del texto
publicado en el semanario El Periédico para Todos del dia
9 de febrero de 1874 (época |, ano lll, nim. 40).

El texto se corresponde con el identificador editorial
GYP-NBO119, pudiéndose habido actualizar su ortografia y
gramatica de acuerdo con las reglas vigentes del idioma
espanol. Estos cambios suponen, en el plano ortogréfico, la
supresion del acento en monosilabos y la actualizacion de
aquel Iéxico técnico y/o extranjerismos que estdn actual-
mente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha
podido variar el texto en relacién a la disposicion de signos
de puntuacion, principalmente en relacién al empleo de la
raya.

En cuanto a la licencia de esta edicién debe tenerse en
cuenta que el texto reproducido es de dominio publico
(Eduardo de Luston¢ fallecié en 1905). Por otra parte, tanto
la portada como la edicién aqui presentadas se distribuyen
gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la edi-
torial electrénica Ganso y Pulpo, que espera se comparta
en los mismos términos que los estipulados originalmente
(edicion integra, sin animo de lucro y respetuosa tanto con

el texto como con el trabajo desempefiado por la editorial).
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El presente ePub estd libre de DRM y validado técnica-
mente, como puede comprobarse mediante la aplicacion
web del IDPF.

Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fe-
cha en este libro estan declaradas en el registro de cambios
general, que encontrard en la pagina web del proyecto.

Sin mas, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus
apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienveni-

das en nuestro formulario de contacto.

Ganso y Pulpo
Creacién: Barcelona, 08 de julio de 2013
Ultima revisién: Barcelona, 07 de enero de 2014
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La nina del sacristan

—Téngase por favor vuesa merced, sefior caballero, y escu-
cheme, que quiero pedirle gracia.

—iGracias a mil Sin duda que me confunde con otro per-
sonaje mucho mas personaje que yo, porque las gracias
que puede otorgar un sacristdn honorario del convento de
San Placido, no pueden ser muy graciosas, como vos com-
prendéis.

Esto decia y esto contestaba respectivamente, una mujer
enlutada y encubierta y un hombre envuelto en un largo
manteo.

Era la escena en la esquina de la calle del Pez a la de San
Bernardo, y en una noche fria y lluviosa de 17...

La mujer llevaba un bulto cubierto con el manto.

—Ved en qué puedo serviros —dijo el hombre, dete-
niendo su marcha, aunque de mal talante, y manifestando
claramente su mal humor.

—Ello es, hermano, que mi ama la sefiora duquesa...
una sefiora cuyo nombre no es del caso, diome este encar-
go para la priora del convento de San Placido.

—Pues seguid todo derecho, y al fin de esta calle y don-
de se cruzan la de San Roque, veréis...

—Dios os premie la merced, hermano.

—Dijerais eso y ya hubiéramos determinado.

—:iNo sois vos el demandadero de las monjas?
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—El mismo, para lo que gustéis mandar: José Acevedo
Maria de los Angeles y...

—Bien, hermano, lo de menos son los apellidos pater-
nos; en siendo vuesa merced el sacristdn y demandadero
del convento de San Placido, no necesito saber més.

—¢Luego me buscabais? —pregunté con asombro el sa-
cristan.

—QOs aguardaba con ansiedad.

—;Tanto os importaba verme y hablarme, que a estas
horas y a pesar del chaparrén que cae y de los tudescos
que arcabucean y atropellan a cuantos vecinos hallan al pa-
so y principalmente a las vecinas?...

En llegando a este punto de la conversacién, la enlutada
lanzé un suspiro capaz de conmover a cualquier varén que
no fuese demandadero de monjas.

— Tanto deseabais hablarme y tan importante es lo que
tenéis que decirme, que no os detienen los peligros ni os
estorban aguaceros?...

—Es el caso, hermano... tened la bondad de acompa-
farme hasta aquel portalén, y nos libraremos de la lluvia
mientras hablamos.

—Debo advertiros que no puedo perder un minuto, que
me esperan con ansiedad las madres, que segin costum-
bre, cada cual me hizo veinte encargos, porque como las
pobrecitas no salen de su recogimiento y santa clausura...

—Bien, pero...

—Y he de tocar a las dnimas, que son cerca de las nue-
ve...

—iJesus, hermano!, jtocar a las dnimas!



La nifia del sacristan Eduardo de Lustond

—Hermana, no se burle de las cosas piadosas, y acabe-
mos.

—iPero si no me dejais, sefior demandadero!

—Pues hablad, por San Pedro Advincula.

—Es el caso que la sefora... mi ama...

—Qué, ;vos sois doncella?...

—Calle y no sea malévolo el sefior José.

Este, que aunque no vefa a su interlocutora, ofa la voz
aguardentosa y cascada de la desconocida, cayé bien pron-
to en la cuenta de que hablaba con una duefia arrugada e
hipdcrita, y propusose sacar partido del encargo que le hi-
ciera, poniéndose en guardia contra toda zalameria, que ya
sabia el hermano José que las duefias lo querian todo por
amor de Dios.

—Pues desembuche y no pierda tiempo mi sefiora la
duefa.

—Ello es un encargo de la dicha mi ama que tengo para
la priora de San Placido, y como la noche es lluviosa y he
tenido la buena fortuna de encontrar a ucé en el camino,
quiero suplicarle que me evite el viaje y lleve en mi puesto
este encarguito a la Superiora...

—No en mis dias, que ni yo sé quién os envia, ni cudl es
el encargo y...

—Eso no os detenga, que puedo deciroslo. El nombre y
sefia de mi sefiora encontraréis en el encargo mismo apun-
tadas, y ello es un hermoso fruto de esta tierra...

— Fruto decis?

—Si por cierto.

—Pero no serd de bendiciéon? —tornd a preguntar el
demandadero.
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—Vaya, hermano José, no sea tan libidinoso, y tome,
que tal vez accediendo a mi ruego me librard de una muer-
te segura.

José vacilé un momento.

La duefia prosiguid:

—Mi casa esta lejos, y si en la travesia voy a dar con los
tudescos del diablo que se les lleve...

—ijAmeén!

—Conque, hermano José, tome, tome el encargo y este
real de a cuatro, y Dios le recompensara el beneficio que
me hace.

Y diciendo y haciendo sin aguardar a que el demanda-
dero contestase afirmativa o negativamente, deposité en su
faltriquera el real de a cuatro y sobre sus brazos, que José
abri6, temeroso de que el susodicho encargo viniese al
suelo, un canastillo bastante grande cubierto con un pafio
de encaje.

Y sin dar tiempo a que el sacristdn examinase el conteni-
do del cesto, desaparecié a lo largo de la calle, mientras
José, que no apercibido para sostener tanto peso, hubo de
hacer un esfuerzo para que no lo venciese, gritaba:

—iDios de Dios, Sefior inmortall, ;qué es esto que tanto
pesa? Eh, buena mujer; si eso es posible, volved aca, que
yo no puedo entregarme de este regalo.

Pero la duefia desaparecio al fin de la calle, y el sacris-
tan, temeroso de faltar a sus obligaciones en el convento,
cubrié como pudo con su manteo el canastillo y los restan-
tes encargos que llevaba y partié apresuradamente en di-
reccién de la santa casa.
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Llegado que hubo delante de la puerta que se ve en la
calle de San Roque, se detuvo un momento, porque como
llevaba las manos ocupadas no sabia cémo llamar, hasta
que recordd que le quedaban libres los extremos opuestos.

Entonces sacudié una fuerte patada en la puerta; des-
pués otra, y asi fue redoblando con arreglo a su impacien-
cia.

—Quién anda ahi'? —pregunté por dentro una voz gan-
gosa y destemplada.

—Abrid, hermana tornera, abrid pronto —respondié Jo-
se.

—Tened un poco de paciencia —volvié a decir la voz
gangosa—; tened paciencia, que no hemos de estar sujetas
a vuestras comodidades y deseos.

iPobre José! Sus comodidades hubieran sido molestias
para cualquier préjimo por muy sufrido que fuese; para él,
que tenfa un verdadero placer en cumplir con sus deberes,
eran insignificantes trabajos; pero a pesar de su natural
bondadoso y humilde, lo de las comodidades le parecié un
abuso de la portera.

La puerta del convento se abrid y el demandadero fran-
queaba el umbral, cuando se oyd un quejido, y después
otro, y luego clara y distintamente el llanto de una criatura
recién nacida.

—;Qué es eso? —preguntéronse a un tiempo la portera
y el sacristan.

El llanto continud, y entonces pudieron convencerse de
que el que lo producia era un hermoso nifio o nifa, que
tanto no llegaron a descubrir en el primer examen; el fruto

que habia encomendado la duefa al sacristdn de San Placi-
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do; el encargo para la priora, el regalo que le enviaba una
sefiora princesa o duquesa o el diablo que la llevase, como
decia el serafico José, indignado consigo mismo por su
condescendencia.

—Hermano, esto es escandaloso, inmoral...

—Déjeme, hermana, que harto tengo yo con mis penas
sin que su merced se encargue de aumentarlas.

Cual fue la impresién que produjo en el convento la ines-
perada huéspeda, no es menester decirlo.

La priora examiné detenidamente los magnificos pafios
en que la nifa iba envuelta, y en ellos hallé una corona du-
cal admirablemente bordada, sobre unas iniciales.

La nifia apenas contenia una hora de existencia; pen-
diente de su cuellecito llevaba un riquisimo medallén unido
a una cadena de oro: en aquel medallén se veia también la
corona ducal y las mismas iniciales que en los pafios, pero
formada de brillantes y perlas de grandes tamafios.

La comunidad toda tuvo noticias del suceso, y aunque la
portera intentd ofender la honra de José, suponiéndole ca-
paz de un extravio, nada consiguié sino que la priora la re-
prendiese duramente, y tranquilizando al atribulado sacris-
tan, le dijo:

—Vamos, hermano, a vos os encargo de los cuidados de
la nifia y a la mujer del hortelano para que la crie; que el
convento desde hoy toma a su cargo a esa pobre huérfana.

—¢ Es decir —pregunté José saltando de gozo—, que no
os incomodais conmigo por haberme dejado sorprender?

—Nada menos que eso, José; doy gracias a Dios porque
esa criatura ha venido a parar a esta casa donde nada ha
de faltarle mientras la comunidad exista...
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—Y yo viva —anadid el sacristan—. jQué buena es vues-
tra paternidad!... digo, vuestra... y jqué contento estoy! y
jcomo ha de rabiar la portera que tan mal me quiere, yo no
sé por qué motivol!

La nifia continud en el convento durante algunos dias;
pero un suceso inesperado hizo que se creyese su vida en
peligro al cabo de ellos.

La guerra de sucesién ensangrentaba los campos de
Aragén, Cataluiia, Valencia y Castilla; en Andalucia como
en Extremadura, se luchaba también, y asi favorecia la suer-
te de los soldados de Vendome como a los alemanes.

El espiritu nacional era indudablemente en los principios
favorable al archiduque Carlos, y lo demostré asi el entu-
siasmo que su nombre produjo a Aragén y Castilla primera-
mente, la heroica lucha de los catalanes contra los solda-
dos, franceses en su mayor parte, del duque d'Anjou.

Vencidos en varias batallas los altivos generales de Luis
XIV, los alemanes y los espafioles, defensores del archidu-
que, hallaron franco el paso a Madrid, y a marchas forzadas
se encaminaron a la capital de la Monarquia.

La vanguardia, compuesta en su mayor parte de alema-
nes, entr6 en Madrid durante la noche en que empieza
nuestro relato, y se entregd a la licencia y al pillaje por es-
pacio de algunos dias, y principalmente durante las noches.

Campaban en las afueras primero, y después dentro de
la villa; pero en el primer caso como en el segundo, no de-
jaban de visitar nuestras tabernas, beber gratis y apalear lo
mismo a cuantos individuos sospechosos, para su opinion,

hallaban al paso. Las mujeres todas les parecian sospecho-
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sas, aunque se contentaban con acariciarlas brutalmente en
lugar de molerlas a palos.

Los conventos fueron asaltados casi en su totalidad, y al
de San Placido le tocé el turno a los ocho o nueve dias de
la invasion.

Violado aquel sagrado recinto por los tudescos, las reli-
giosas huyeron, y buscando su salvacién en las casas inme-
diatas, burlaron las impuras intenciones de los invasores.

El demandadero huyé también, pero llevando en sus
brazos a su querida nifia, a la huérfana, que abandonada
segunda vez en la habitacién de la hortelana, quedaba ex-
puesta a una muerte cruel.

Pero el carifio que a José inspiraba la pobre nifia habiale
advertido del riesgo, y corriendo hacia la habitacién del
hortelano, hallé a Elisa, que tal era el nombre con que ha-
bian bautizado a la huérfana, sola en la cuna.

—iPicaros! —exclamé José en viendo a la tierna criatura
—: no han abandonado a su hijo como a esta pobrecita;
ipues!, como si no fuéramos todos hijos de Dios. Ven, hija
mia, ven, que yo te salvaré y moriré por conseguirlo, y el
Sefnor nos ayudara.

El buen José cogié a la nifia en sus brazos y salié corrien-
do de la habitacién y del convento, no sin grave peligro de
caer en manos de los tudescos.

Pasado el peligro, y cuando el archiduque hizo su entra-
da en Madrid, las religiosas volvieron a sus respectivas ca-
sas, y la villa recobré su natural aspecto.

El convento de San Placido fue habitado de nuevo por
sus virtuosas moradoras, y no tardé el demandadero en

volver a él, llevando en sus brazos a la nifa.
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Cuéntos trabajos, cuantos esfuerzos costd al sacristan
conseguir que la inocente criatura no muriese de hambre,
facil puede comprenderse. Pero al cabo triunfé. Dios no lo
abandond en tan noble empresa.

El tiempo corria, y la nifia, confiada durante sus primeros
meses al cuidado de la hortelana, y siempre bajo la inspec-
cién del demandadero, crecid y llegd a contar tres anos.

José no pensaba sino en la chica, que con sus caricias
atestiguaba al sacristan el carifio con que le pagaba el que
le profesaba.

Cuando le veia saltaba con extraordinaria alegria, y abria
sus bracitos para llamarle: José se aproximaba y Elisa cefiia
su cuello mientras besaba la frente y las mejillas de su hu-
milde protector.

Otras veces enredaba sin cesar, trastornandole todo en
la cocina, cuya limpieza y direccién corrian a cargo del de-
mandadero, manchando alguna cacerola por imitarle en sus
manipulaciones, derramando la sal o aumentando el com-
bustible en los hornillos con papeles y trapos, cuyas llamas
la divertian, aunque no tanto como las pavesas que produ-
cian al carbonizarse, y que ella agitaba con donaire.

—Esos péajaros negros se llevan a la gente —decia la ni-
fia con esa gracia infantil inexplicable y superior a todas.

—Si, se llevan y con ellos el diablo al pobre José, que no
consigue nunca ver limpia esta cocina.

—No se enfade, Joselito —murmuraba con timida co-
queteria la muchacha.

Al demandadero se le caia la baba contemplando a Elisi-
ta, y siempre concluia por perdonarla y hacerla cantar una
oracién a la Virgen Santisima, muy tierna e impregnada en

11
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su santa devociodn, si no de muy buen gusto, considerada la
tal cancién artisticamente.

Es verdad que recitada por la poca voz de la huerfanita
adquiria mayor encanto y mas inspiracion y sentimiento.

Al terminar la cancién recibia la cantante unos cuantos
besos y abrazos de José, y alguna fruta o dulce de almibar
en conserva que no faltaba nunca en la despensa del con-
vento: cosas todas que apreciaba mucho la nifia, si bien pa-
recia a primera vista que el almibar llevaba para ella mucha
ventaja a la boca de su protector.

La huérfana era el objeto de todos los carifiosos afectos
y caricias de las religiosas, y asi bajaba al huerto a juguetear
con las monjas, como entraba en cuarto de la superiora,
donde siempre hallaba un beso y una golosina.

Tres afios habia cumplido la nifia, cuando un suceso ines-
perado llegd a cambiar la faz de las cosas.

La priora, santa mujer, cuyas virtudes eran de todos co-
nocidas y por todos loadas, sucumbié repentinamente, lo
cual produjo grande alarma y sentimiento en la comunidad.

La que fue nombrada para reemplazarla mudé completa-
mente el régimen interior y el personal de los empleados
de la casa. El demandadero de las monjas de San Placido
fue destituido para dar entrada a un conciudadano de la
superiora, que era del condado de Barcelona.

José llor6 como un chiquillo cuando recibié la noticia;
después pensé en Elisa: dejarla en el convento, suponien-
do que la nueva priora lo consintiese, seria renunciar a ella;
y llevarla con él equivaldria a matarla de hambre.

Sin embargo, se decia, no soy muy viejo y puedo traba-
jar. No sabria resignarme a perderla para siempre.

12
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José habia recibido de manos de la priora que habia su-
cumbido las prendas, el medallén y el canastillo que acom-
pafiaban a Elisa cuando fue presentada en el convento.

—Solamente yo poseo los datos para buscarle una fami-
lia: si lo consiguiese... jAh! Es verdad que si lo consiguiese,
me veria también separado de ella para siempre.

Después de largas meditaciones, José resolvié llevarse a
la nifia por bien o por mal, si la priora se opusiera a ello.

Dispuso su marcha, y recogiendo a la muchacha sin dar
parte a nadie, segln una Ultima resolucién que le libraba
de disputar la posesion de Elisa, abandoné aquella casa,
donde tantos afios habia pasado de dulce tranquilidad.

Aproveché la oscuridad de la noche, como si se aver-
gonzase de que le viesen salir expulsado del convento, y
para ocultar mejor a su querida nifia.

iPobre José! Entonces empezaban para él las luchas te-
rribles, las luchas con el fatalismo de la miseria.

Y no estaba solo en su abandono: tenia a su lado una
desdichada criatura, a la que habia privado del sustento
que en aquella santa casa o en algin otro benéfico asilo
hubiera encontrado seguramente.

José deberia trabajar para si y para su hija, que como tal

la consideraba el exdemandadero de las monjas de San
Placido.

Las privaciones, los sufrimientos que lleva consigo la po-
breza, las humillaciones, todo el martirio, en fin, de la mise-
ria, sufrieron con heroica resignacién José y la huérfana.

Cuando desalentado el pobre hombre, se dejaba caer
sobre un taburete en su oscura habitacion, ella era el angel

13
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consolador que le infundia esperanza y valor en medio de
sus pesares.

—iBendita seas! —murmuraba José.

Pero el diablo o las circunstancias mudaron completa-
mente aquel cuadro de desdichada felicidad y de feliz des-
dicha a un tiempo mismo. Elisa habia cumplido dieciséis
afios.

A la tranquilidad sucedié la desconfianza por una parte,
la impaciencia por otra, y por la primera vez en su vida, Eli-
sa se negd a complacer a su protector.

—Recuerdas —le dijo— aquella oracién a la Virgen Ma-
ria que te ensefié y que tu cantabas en el convento?

—La recuerdo como si la hubiese aprendido ayer.

—Caéntala, hija mia, cantala, y nos servird a la par de re-
cuerdo de aquellos dias felices y de suplica para que nues-
tra Madre y Sefiora nos ampare y libre de todo mal.

Elisa vacilé durante algunos segundos.

Después balbuced:

—Padre, perdonadme; pero...

—Qué, ino quieres darme gusto? —preguntd con extra-
heza José.

—No, no es eso, padre mio.

—Esté bien, no quiero violentar tu voluntad.

—Siento una pena...

—iPenal ;TU pena, hija mia? —exclamé carifioso y enter-
necido el exsacristan—. ;Qué te sucede, Elisa? Esta es la
primera vez que el infortunio te hace llorar: ti has sido
siempre mi consuelo, y en los momentos mas angustiosos
de mi vida has enjugado mi llanto y has deshecho mi dolor
con tu purisima alegria.
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