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Cu bier ta
 
Pró lo go
1.  Nues tro pri mer día de cla se
     Pre sen ta ción
     Ob je ti vos
     La crea ti vi dad
2.  El pla cer de en se ñar
     La es cu cha
     La em pa tía
3.  El ta ller de es cri tu ra
     ¿Qué es una con sig na?
     Lo que es cri bo no es lo que me pa sa
     El au la
     ¿Qué ne ce si ta mos?
     Acer ca de la lec tu ra
     4.  Con sig nas pa ra los más pe que ños
     La lí nea ima gi na ria
     In ven tar una pa la bra
     El día de hoy
     Co mo al go y me trans for mo
     La car ta
     La es cri tu ra au to má ti ca
     ¿Quién soy?
     Flor in ven ta da
     Ca ji tas de pa la bras
     El jue go del dic cio na rio
     El abe ce da rio po é ti co
     Zoom
     Me lo de cía mi abue li to, me lo de cía mi pa pá...
     Mi pri mer re cuer do
     In ven tar una pro fe sión
     Es cri bir un cuen to
     Ele gir un poe ma
     Haikus
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     Ru le ta de pa la bras
     Es cri bir en gru po
     El ca dá ver ex qui si to
     El jue go de las ins truc cio nes
     Los por qués
     In ven tar una pó ci ma má gi ca
     Las pa la bras re cor ta das
     Qué te lle va rías a una is la de sier ta
     La lec tu ra en gru po
     La ex pe rien cia sen so per cep ti va
5. Con sig nas pa ra los jó ve nes
     Yo, tú, él, no so tros...
     El dia rio
     Yo soy I
     Yo soy II
     Bio gra fías
     La en tre vis ta in ven ta da
     La car ta
     El na rra dor tes ti go
     El na rra dor pro ta go nis ta
     El tú o el us ted
     Ju gar a cam biar el pun to de vis ta
     El na rra dor cá ma ra
     Mi mo nó lo go in te rior
     La no ti cia
     Llu via po é ti ca I
     Llu via po é ti ca II
     Mi cuen to pre fe ri do
     Jue go de pa la bras I
     Jue go de pa la bras II
     Sa car a un per so na je de un li bro
     SMS
     La ima gen y la re pe ti ción
     La ac ción en el re la to
     Con ti nuar una his to ria
     Mi ba rrio
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     Llu via mu si cal
     Me ins pi ro en los ma es tros
     La si nes te sia
     ¿Qué pa la bra soy?
     Fi gu ras re tó ri cas
     Yo en el es pe jo
     Re ce tas li te ra rias
     El pri mer cuen to que me con ta ron
     His to rias pa ra no dor mir
     Me in ven to la his to ria de los sig nos
     Es cri bir un cuen to
6. Los jó ve nes es cri to res
Bi blio gra fía
 
Cré di tos
Al ba Edi to rial
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Es me ral da Ber bel (1961) es tu dió fi lo lo gía his pá ni ca en la Uni- 
ver si dad de Bar ce lo na. Es au to ra de El hom bre que pa ga ba
no ches en te ras (2000), Trá ta me bien (2004), Alis mas (2006),
De qué ha bla mos las mu je res cuan do ha bla mos de lo que
nos im por ta (2008), 27 de sep tiem bre. Un día en la vi da de
las mu je res (2008) y Lo que pien san las ado les cen tes (2010).
 
Ha si do me re ce do ra del pre mio de la Aso cia ción de Mu je res
Pro gre sis tas de Mon tse rrat Roig por el cuen to «Al baha ca» en
2000 y «Ama po lar» en 2002. En 2006 «Ar bo re cer», otro de
sus re la tos, re ci bió el pre mio de na rra ti va de mu je res de Te rra- 
s sa.
 
En la ac tua li dad, im par te ta lle res de crea ción li te ra ria pa ra
adul tos y ni ños en la Es cue la de Es cri tu ra del Ate neo Bar ce lo- 
nés y en otros cen tros pú bli cos y pri va dos.
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Pró lo go

Es cri bir con ni ños, con jó ve nes, con ado les cen tes, es uno
de los gran des re ga los de mi pro fe sión. Ha ce un tiem po una
ma má me pro pu so ini ciar un gru po de es cri tu ra crea ti va con
ni ños de seis y sie te años. Era un de sa fío por que al gu nos ha- 
cía po co que ha bían em pe za do a es cri bir, aun que pa ra mi sor- 
pre sa ya eran lec to res, leían con avi dez y em pe ño sus pri me- 
ros cuen tos. Di je que sí a lo que iba a ser, sin du da, una ex pe- 
rien cia, un re to. Y no so lo pa ra mí: tam bién pa ra ellos era su
pri mer ta ller de es cri tu ra crea ti va. Em pe cé con las con sig nas
más sen ci llas co mo es es cri bir una car ta, in ven tar pa la bras o
na rrar el día de hoy y en se gui da me di cuen ta de que po día
adap tar cual quier pro pues ta adul ta a su ge ne ro sa ima gi na- 
ción. No hu bo con sig na que se les re sis tie ra; ellos, a su ma ne- 
ra, se ex pre sa ban con las me tá fo ras más sor pren den tes y ju- 
ga ban con la si nes te sia y los pun tos de vis ta co mo si fue ra lo
más na tu ral del mun do.

Hu bo una ni ña que se apun tó sin sa ber ape nas es cri bir, me
di jo que ella po día di bu jar lo que yo di je ra. Acep té. En la pro- 
pues ta epis to lar me pi dió que le en se ña ra a es cri bir lo que
ella que ría de cir y és ta fue su car ta:

 
Que ri da ma má, te amo.

 
Ese año tam bién di un ta ller in ten si vo en una es cue la de pri- 

ma ria a ni ños con eda des com pren di das en tre los sie te y los
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do ce años. Lo úni co dis tin to en mi pro pues ta de ini ciar les en
la lec tu ra y es cri tu ra de pro sa y poesía fue que mo di fi qué al- 
gu nos as pec tos a la ho ra de en se ñar: na da de téc ni ca, na da
de teo ría. Que el poe ma o la pro sa les lle ga ra por otros sen ti- 
dos y so bre to do que no so lo fue ran «poe mas pa ra ni ños»,
«lec tu ras pa ra ni ños»; es evi den te que por edad y fal ta de ex- 
pe rien cias no pue den ac ce der a al gu nos tex tos, pe ro sí son
ca pa ces de per ci bir, sen tir y ju gar con pro sas arries ga das y
poe mas sen ci llos y pro fun dos co mo los haikus. La ex pe rien cia
en la es cue la fue, des de mi pun to de vis ta, con mo ve do ra. Los
ni ños que se ne ga ban a es cri bir em pe za ron a ha cer lo y a le- 
van tar la ma no pa ra leer lo que ha bían es cri to. Y me di cuen ta
de que es des de ahí, des de la ex pe rien cia vi tal de la pa la bra y
el jue go, que pue den com pren der la di ver si dad de po si bi li da- 
des que les ofre ce la es cri tu ra y la im por tan cia de ex pre sar se
a tra vés de la pa la bra.

Los jó ve nes, los ado les cen tes, pa ra quien tam bién va di ri gi- 
do es te li bro, go zan de una fres cu ra a la ho ra de plas mar su
mun do que siem pre me des con cier ta. Son atre vi dos y no se
cen su ran si una ma no guía les ayu da a con tar to do cuan to
quie ren de cir. Co mo to do es cri tor jo ven o no tan jo ven, ne ce- 
si tan, a la ho ra de es cri bir, una mi ra da com pren si va que les
de je cam biar la con sig na, rom per el len gua je y la sin ta xis y
sen tir se es ti mu la dos en su mun do crea ti vo.

El ta ller de es cri tu ra crea ti va es un lu gar bá si ca men te lú di co
en el que el pro fe sor acom pa ña al alumno a des cu brir su pro- 
pio uni ver so, el cual es siem pre in di vi dual, ri co y cam bian te.

ESME RAL DA BER BEL
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1

Nues tro pri mer día de cla se

En los ta lle res de es cri tu ra el pri mer día de cla se es tan im- 
por tan te co mo ca da uno de los días que ven drán des pués; sin
em bar go, po see una cua li dad úni ca: la de ser el pri me ro. Y la
for ma en que el edu ca dor pre sen te es te pri mer día mar ca una
im pron ta a ve ces de fi ni ti va en el ni ño y en el jo ven. Pa ra mí la
ca li dad del en cuen tro tie ne que ver, prin ci pal men te, con el
de seo: te ner ga nas. Ellos y no so tros. De be mos te ner ga nas
de apren der con ellos, de en se ñar les, de abrir las in fi ni tas po- 
si bi li da des que tie ne el jue go, el len gua je, la ex pre sión. Y, so- 
bre to do, no ol vi dar que el apren di za je es mu tuo.

No sa be mos con qué ex pec ta ti vas lle gan los alum nos a su
pri mer día de cla se, cuá les son sus de seos, qué les gus ta leer,
qué es cri ben, si se han apun ta do al ta ller li bre men te o es más
una de ci sión de los pa dres... To das es tas cues tio nes es tán en
la mo chi la y al gu nos al prin ci pio ni se atre ven a ha blar. És tas
son las pre gun tas que me ha go y que les ha go a los alum nos
en nues tro pri mer en cuen tro y son las que de seo re sol ver an- 
tes de em pe zar a es cri bir.

El pro fe sor que va a ini ciar un ta ller de es cri tu ra crea ti va sa- 
be que en tra en un te rreno pri vi le gia do por que a to dos, ni- 
ños, jó ve nes y adul tos, nos gus ta que nos cuen ten his to rias. Y
eso es pre ci sa men te el ta ller de es cri tu ra crea ti va: con tar y
que nos cuen ten his to rias.
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Pre sen ta ción
 
Me gus ta ini ciar el ta ller di cien do a los alum nos que nos va- 

mos a pre sen tar de una for ma dis tin ta. És tas son las pau tas
que les su gie ro y de jo que aña dan al gu na de su co se cha. En
ge ne ral sue len aña dir cuán tos her ma nos son, a qué se de di- 
can sus pa dres, qué quie ren ser de ma yo res, có mo les gus ta
pa sar su tiem po li bre...

 
•  Nom bre real y nom bre con que pre fie re que le lla men.
•  Edad.
•  A qué co le gio va y qué apre cia más de su es cue la.
•  Cuál es su li bro pre fe ri do y su per so na je o per so na jes

pre fe ri dos y por qué.
•  Qué pe lícu la ve ría una y otra vez.
•  Si tu vie ra que de fi nir se con un co lor, ¿cuál se ría?
•  Y pa ra fi na li zar de be pen sar en un ad je ti vo que le re pre- 

sen te y de cir lo ges ti cu lan do.
El pro fe sor tam bién se pre sen ta de es te mo do.
 
 

Ob je ti vos
 
El ob je ti vo de un ta ller de es cri tu ra es es cri bir. El en fo que es

lo que va ría: el dón de, el có mo y el por qué se es cri be. No hay
que per der de vis ta es tas pre gun tas pa ra re cor dar nos que el
pro ce so es lo más im por tan te, de él de pen de que los ni ños y
los jó ve nes apren dan, es tén es ti mu la dos, de seen es cri bir, leer
y par ti ci par crea ti va men te en el ta ller.

Sue lo pa sar les una fi cha en la que ca da alumno es cri be sus
da tos, su re la ción con la lec tu ra y con la es cri tu ra, cuá les son
los li bros que ha leí do y cuá les son sus ob je ti vos en es te ta ller.

Es muy cu rio so có mo los más pe que ños sue len res pon der
que su ob je ti vo es apren der, sa ber más; los ma yo res aña den
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que lo que quie ren es pa sár se lo bien. Creo que en la en se- 
ñan za de los ni ños dis fru tar y apren der van de la ma no, y los
jó ve nes me lo re cuer dan, por si aca so.

Cuan do to dos han con clui do su fi cha, co men ta mos una úl ti- 
ma cues tión: qué de sean, cuá les son sus ob je ti vos. El pro fe sor
tam bién co mu ni ca sus de seos, la im por tan cia de pa sár se lo
bien, de es cu char se unos a otros y, tam bién, a uno mis mo. Y
les ex pli ca que hay que te ner muy pre sen te que to dos y ca da
uno de no so tros so mos ya gran des na rra do res. ¿O no es ta- 
mos a me nu do con tan do e ima gi nan do his to rias? Pues aho ra
va mos a apren der a ex pre sar las por es cri to.

 
 

La crea ti vi dad
 

El de seo de crear es un es ta do na tu ral en el ni ño. En mi ex- 
pe rien cia co mo pro fe so ra y co mo ma dre he po di do ob ser var
que al ni ño y al jo ven les bas tan dos pa la bras pa ra que em- 
pie cen a in ven tar se una his to ria, un jue go o un len gua je pro- 
pio. Son crea ti vos por na tu ra le za y mues tran su de seo de in- 
ves ti gar y apren der en cual quier ac to pe que ño y co ti diano.
Siem pre me ad mi ra có mo se en tre gan a ex pe ri men tar, a des- 
ple gar las po si bi li da des de una his to ria real o ima gi na da, y
có mo se es fuer zan –cuan do es tán mo ti va dos– a trans mi tir la a
par tir de la con sig na pro pues ta. Sus ideas y na rra cio nes sue- 
len ser muy ori gi na les y, cuan do se les per mi te, de mues tran
una for ma ex cep cio nal de co mu ni car se. Es con es ta ac ti tud
po si ti va con la que el edu ca dor ini cia lo que va a ser un lar go
en cuen tro con el alumno y con si go mis mo en el ar te de es cri- 
bir.

¿Fá cil? A ve ces sí y a ve ces no. Ca da ni ño es un mun do y
lle ga a no so tros con sus de seos y sus fre nos, con su ge ne ro sa
ima gi na ción y, en oca sio nes, con el te mor de ex pre sar la. Du- 
ran te los pri me ros días de cla se, an te la pro pues ta a es cri bir,
sus pre gun tas sue len ser: «¿Pue do in ven tár me lo?» «¿Pue do
cam biar una co sa?» «¿Pue do ha cer lo di fe ren te?» «¿Pue do po- 
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ner nom bres…?». Y así has ta que, en una ter ce ra o cuar ta cla- 
se, an te el ini cio de la pre gun ta: «¿Pue do…?», otro alumno se
ade lan ta y res pon de: «Sí».

A par tir de aquí to dos sa be mos, ya cóm pli ces, que en el ta- 
ller es tá per mi ti do ser li bre es cri bien do.
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El pla cer de en se ñar

Cuan do un pro fe sor se apa sio na en se ñan do un poe ma o un
frag men to en pro sa a sus alum nos, sin du da se en con tra rá a la
vez con una mi ra da aten ta y de seo sa de en ten der eso que a
su ma es tro tan to le gus ta. Por eso siem pre di go que la en se- 
ñan za y el apren di za je son mu tuos. El alumno es un es pe jo en
el que el edu ca dor se mi ra y se en cuen tra con la mi ra da, no
hay tru co, ni ar tes de pres ti di gi ta dor.

Lle vo unos cuan tos años en se ñan do, pe ro an tes de ser pro- 
fe so ra he si do alum na, mu chos años. Me he sor pren di do más
de una vez cau ti va da por ma te rias que en un prin ci pio no me
in te re sa ban, y eso te nía que ver con un ma es tro que, ade más
de preo cu par se por im par tir la cla se de una ma ne ra lú di ca e
in te re san te, se preo cu pa ba por los de seos y ne ce si da des de
sus alum nos. Y al re vés, ma te rias que es ta ba de seo sa de
apren der se me han he cho pe sa das y abu rri das an te un ma es- 
tro can sa do y na da en tu sias ta.

A ve ces, la ma te ria, la asig na tu ra o la con sig na no es in te re- 
san te en sí mis ma, sino que lo es por có mo el pro fe sor la ex- 
pli ca y la trans mi te.

Por su pues to que no to do de pen de siem pre del pro fe sor y,
por lo mis mo, tam po co siem pre del alumno. Hay ex cep cio- 
nes, alum nos muy di fí ci les a los que hay que pres tar más aten- 
ción. Sin em bar go, in clu so con las di fi cul ta des que apa re cen
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en al gu nos gru pos, creo, o apues to por ello, que el ar te de
co mu ni car y trans mi tir es úni ca men te res pon sa bi li dad del ma- 
es tro. Y que el ar te de en se ñar con lle va en sí una ac ti tud en tu- 
sias ta y pla cen te ra; de lo con tra rio, el pro fe sor so lo es ta rá pa- 
san do in for ma ción y el alumno po drá lle gar a sen tir que lo
que le en se ñan me re ce la pe na ser apren di do. Si se les sa be
lle var, aque llos alum nos más con flic ti vos que apa ren te men te
en tor pe cen la cla se, se mos tra rán des pués muy agra de ci dos
por ha ber con fia do en ellos. Es un re to pa ra el pro fe sor con- 
se guir es tar cer ca de los que pre sen tan más di fi cul ta des. Ade- 
más, no hay cla se sin con flic to, co mo no hay cuen to sin nu do,
sin tra ma ni des en la ce.

A me di da que el ta ller de es cri tu ra crea ti va avan za, sue lo
pro po ner les a los alum nos que ha gan de pro fe so res. Cam biar
el rol es muy im por tan te; así se dan cuen ta de mu chas co sas a
la vez que apren den a en se ñar, y el pro fe sor pue de re la jar se y
dis fru tar sien do, por unas ho ras, un jo ven alumno. To dos sien- 
ten el pla cer de en se ñar y de apren der.

 
 

La es cu cha
 

To do lo que voy a es cri bir ya es tá, de al gu na ma ne ra,
es cri to en mí.

Ten go que co piar me (es cu char me) con una de li ca de za de ma- 
ri po sa blan ca.

CLA RI CE LIS PEC TOR

 
Es cu char ple na men te al ni ño, al jo ven, es una de las ac ti tu- 

des más im por tan tes pa ra po der en se ñar. Es cu char sig ni fi ca
po der te ner en con si de ra ción al otro, de jar de con tro lar y no
es tar pen dien te de res pon der, sino de com pren der.

La crea ti vi dad po see una na tu ra le za pro pia y en ca da ni ño
se mues tra de di ver sas for mas, de ahí que el pro fe sor se plan- 
tee ofre cer un es pa cio am plio pa ra la es cu cha, pa ra que el jo- 
ven pue da mos trar sus du das, sus ne ce si da des de cam biar la
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con sig na, de ha cer al go di fe ren te e in clu so de ini ciar al go que
el alumno no sa be de ma sia do bien qué es. Si el jo ven se sien- 
te es cu cha do por su ma es tro, es pro ba ble que tam bién pue da
es cu char se a sí mis mo y se guir esa voz, ese flu jo in terno que
lo lle va a es cri bir a par tir de ese apa ren te no sa ber. De ese ir- 
se des cu brien do.

 
 

La em pa tía
 
El pro fe sor par ti ci pa de las emo cio nes, los lo gros, erro res y

acier tos del pro ce so de apren di za je del alumno. Es cri bir es
tam bién abrir el co ra zón, vol ver se vul ne ra ble, es cri bir mal, te- 
ner ideas que no lle gan a cua jar, te ner días en que no sa le na- 
da, en que no hay ins pi ra ción, y otros en que to do flu ye; to do
eso for ma par te del pro ce so crea ti vo, del cual par ti ci pa no so- 
lo el jo ven es cri tor, sino tam bién el pro fe sor. Es im por tan te
que en to do mo men to el edu ca dor se mues tre em pá ti co con
el ni ño, que re cuer de lo di fí cil que es, la ma yo ría de las ve ces,
es cri bir, y que sus ten te al ni ño, que le com pren da y le ani me
aun que ese día so lo ha ya con se gui do es cri bir una fra se. El te- 
mor y la in se gu ri dad apa re cen con mu cha fre cuen cia en los
ta lle res de es cri tu ra: «No sé ha cer lo», «No lo en tien do», «Ya lo
he in ten ta do y no me sa le»; es más im por tan te des pla zar a
ese cen sor in terno cuan tas ve ces sur ja que pre sio nar al ni ño a
que ha ga el ejer ci cio. Eso no sig ni fi ca que no ha ya que ser
exi gen te; un buen pro fe sor sa be cuán do pue de ha cer una crí- 
ti ca cons truc ti va y cuán do es me jor es pe rar o no ha cer la. Co- 
mo ya di je an te rior men te, el pro ce so es más im por tan te que
la me ta, por que el re sul ta do fi nal se rá la con se cuen cia del cui- 
da do que se ha ya pues to en el pro ce so. Si el pro fe sor es cu- 
cha al alumno y em pa ti za con él, los re sul ta dos se rán siem pre
muy va lio sos.
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El ta ller de es cri tu ra

Una vez acla ra dos y pues tos en prác ti ca los pun tos an te rio- 
res, el he cho de im par tir un ta ller de es cri tu ra crea ti va a ni ños
y a jó ve nes es una ex pe rien cia muy gra ti fi can te.

El ta ller con sis te en pro po ner una con sig na que el pro fe sor
con si de re ade cua da e in vi tar a los alum nos a es cri bir en cla se.
El tiem po de es cri tu ra lo de ci de el ma es tro. En ge ne ral sue len
ser unos diez o quin ce mi nu tos; el tiem po tam bién lo mar ca el
rit mo del gru po: hay ve ces que tar dan más y es im por tan te
res pe tar el tiem po y la ins pi ra ción de ca da gru po y, en la me- 
di da que se pue da, de ca da alumno. Si hay ni ños que aca ban
en se gui da, sue lo dar les otra ta rea y así pue den es pe rar a sus
com pa ñe ros sin abu rrir se ni mo les tar. Cuan do to do el gru po
ha fi na li za do la es cri tu ra, el pro fe sor les in vi ta a leer los tex tos
y en tre to dos co men tan qué les han pa re ci do, qué les su gie- 
ren, qué creen que po drían me jo rar, cam biar, am pliar o su pri- 
mir. Los tex tos pue den se guir tra ba ján do se en ca sa, si es ne- 
ce sa rio, y exa mi nar se en la si guien te cla se pa ra ver si el
alumno ha en contra do la ma ne ra de re sol ver al gu nos as pec- 
tos de su tex to a par tir de las re fle xio nes de sus com pa ñe ros.
O bien de jar los tal cual co mo me ro ejer ci cio prác ti co.

En las pri me ras cla ses sue le ocu rrir que al gún alumno no
quie re leer en voz al ta. Aun que de ben te ner cla ro que en el
ta ller se lee y se es cri be pa ra po der com par tir y me jo rar, el


