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Ín di ce
 
 
 
 

Por ta da
De di ca to ria
Una can ción pa ra Abril
Vein te años des pués
Epí lo go
Agra de ci mien tos
Ex tras
So bre la au to ra
Cré di tos
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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

 

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

 

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

 

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

 

 

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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Al amor de mi vi da...

Por que tú y yo sa be mos que el amor to do lo pue de.



Una canción para Abril (Spanish Edition) Aihar, Victoria

4

 
 
 
 
 

—¡Ne ce si to ha blar con ti go, Jaz!
—¡Pe ro yo no! ¡Dé ja me en paz! Si gue con tu vi da, que

yo ha ré lo mis mo con la mía.
Me sor pren dí de lo fría que fue mi res pues ta. Él tam- 

bién, por lo que me aga rró fuer te por el co do y gri tó:
—¡Vas a es cu char me te gus te o no!
Ti ré del bra zo pa ra sol tar me y lo mi ré fría men te.
—¡No te atre vas a vol ver a to car me ni a gri tar me!
No le di opor tu ni dad a na da más. Su bí al co che y me

fui.
Ha bía pa sa do un mes y de fi ni ti va men te ne ce si ta ba un

cam bio. Cru zar me con Va len tín o con Clau dia era al go que
me dis gus ta ba con só lo ima gi nar lo. Sin pen sar lo de ma sia- 
do y sien do to tal men te im pul si va, lla mé a mi her ma no.

—¡Ho la, Ben ja! ¿Có mo es tás?
—¡Ho la, Jaz! ¿Có mo te en cuen tras?
—Bien, me jor de lo que se su po ne... —Sus pi ré—. Oye,

es ta ba pen san do en ir me a Ma drid un tiem po, bus car un
tra ba jo, es tar más cer ca de mi her ma ni to...

—El pi so es pe que ño, pe ro eres bien ve ni da. ¡Creo que
te pue de sen tar bien!

—Gra cias, Ben ja, pe ro pen sa ba pe dir les el pi so a pa pá y
ma má. No quie ro mo les tar. Tú es tás con Dan y ne ce si táis
inti mi dad. Pe ro gra cias. ¡Me va a ir bien es tar cer ca de ti!
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To da vía ten go que ha blar con pa pá y ma má. No sé có mo
se lo to ma rán, pe ro de ver dad, de ver dad, ne ce si to un
cam bio...

—Te en tien do. Ven te a pa sar un tiem po, y mien tras
pien sas si te quie res que dar por aquí, nues tra ca sa es tá
abier ta pa ra ti. No ten go que re pe tír te lo.

—Gra cias. ¡Te quie ro, her ma ni to! Te lla mo cuan do lo
ten ga más cla ro.

—Adiós, Jaz. ¡Yo tam bién te quie ro!
Lla mé a Le ti pa ra con tar le la de ci sión que ha bía to ma- 

do. Le pro pu se que ocu pa ra mi lu gar en la con sul ta; al fin y
al ca bo, ha bía acep ta do su plir me du ran te la lu na de miel.
Am bas llo ra mos. Nos íba mos a ex tra ñar, pe ro ella sa bía que
pa ra mí ir me era im por tan te. Le de jé un men sa je a Vio le ta,
que es ta ba de via je, to mé las lla ves de mi Pan di ta y me fui
a ver a mis pa dres.

—¡¿Có mooo?! Pe ro ¿por qué?
Ma má llo ra ba, des con so la da. Pa pá le aca ri cia ba la es- 

pal da tra tan do de tran qui li zar la; él ha bía en ten di do mis
mo ti vos. Cuan do ma má se cal mó un po co, me mi ró y di jo:

—Ca ri ño, si crees que en Ma drid no vas a pen sar en él,
es tás equi vo ca da. El amor no se ol vi da tan fá cil men te...

—Ma má, no me voy pa ra ol vi dar su amor. Es toy do li da,
sí, por la trai ción de am bos, pe ro lo he pen sa do mu cho y
me he da do cuen ta de que no es ta ba ena mo ra da. El día en
que me pro pu so ma tri mo nio re cuer do que tú me pre gun- 
tas te si es ta ba se gu ra. En ese mo men to de bí ha ber di cho
que no, que no es ta ba se gu ra...

—Pe ro ca ri ño...
Le apre té la ma no y la mi ré pa ra que me per mi tie se

con ti nuar.
—La or ga ni za ción de la bo da hi zo que de ja ra de la do

esa in se gu ri dad, y me dis tra je con el ves ti do, la fies ta y mi
sue ño, pe ro hoy te pue do de cir que es ta ba equi vo ca da. —
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Tra gué sa li va, ce rré los ojos y, sa cu dien do la ca be za, aña dí
—: En con trar a Va len tín y a Clau dia jun tos fue un sho ck, pe- 
ro tam bién me lo hi zo más fá cil. Aho ra es pre ci so que si ga
con mi vi da, y aquí se ría du ro. En Ma drid es tá Ben ja. Bus ca- 
ré un tra ba jo allí; iré pa ra las en tre vis tas y lue go, cuan do lo
ten ga, me mu da ré. Ne ce si to que me apo yéis en es to, que
con fiéis en mí...

—Cla ro, ca ri ño. Pue do po ner me en con tac to con ami- 
gos pa ra ver si tie nen al gún pues to pa ra ti.

—Gra cias, pa pá, pe ro pre fie ro ha cer es to so la. ¡De bo
em pe zar a vi vir mi vi da!

—De ja que te ayu de mos, ca ri ño.
—Me ayu da réis si me pres táis el pi so. Cuan do es té tra- 

ba jan do y ten ga mi suel do, quie ro pa ga ros un al qui ler o al- 
qui lar al go más pe que ño. El pi so es gran de, pe ro aho ra al- 
qui lar otro me su pon dría un es fuer zo con si de ra ble, y co mo
es tá de so cu pa do...

—Cla ro, ca ri ño. Iré a por las lla ves.
Mi her ma na es ta ba un po co apar ta da, pe ro es cu chan- 

do, y le hi ce un ges to pa ra que se acer ca ra.
—¿Ven drás a ver me?
—¡In ten ta im pe dír me lo! —con tes tó a la vez que me gol- 

pea ba el hom bro, y des pués me abra zó fuer te.
Im pri mí al gu nos cu rrí cu los, les ad jun té mi me jor fo to y

los en vié. A pe sar de las po cas ofer tas, ha bía dos anun cios
en los que es ta ba real men te in te re sa da. Uno era de un co- 
le gio que re que ría per so nal de apo yo pa ra los alum nos, y
el otro, de una em pre sa de in ge nie ría pa ra un pues to en el
área de re cur sos hu ma nos.

El jue ves tem prano lla ma ron de una clí ni ca psi co ló gi ca a
la que ha bía en via do un cu rrí cu lo y con cer ta mos la en tre vis- 
ta pa ra el lu nes por la ma ña na. De sea ba que me lla ma ran
tam bién de al guno de los otros tra ba jos pa ra que el via je
va lie se la pe na. El vier nes a me dia tar de, cuan do es ta ba



Una canción para Abril (Spanish Edition) Aihar, Victoria

7

salien do pa ra Ma drid, me lla ma ron de la em pre sa de in ge- 
nie ría. Me ha bía gus ta do la ofer ta; era un gran cam bio. Me
die ron ci ta pa ra las tres de la tar de del lu nes.

El lu nes ama ne ció des pe ja do. El fin de se ma na ha bía
es ta do llo vien do a ra tos, aun que eso no im pi dió que fue ra
muy di ver ti do. Te nía dos en tre vis tas, así que me le van té
con tiem po pa ra arre glar me. Me ves tí con un tra je ne gro de
pan ta lón an cho, una ca mi sa gris cla ro y mis za pa tos de
pun ta fi na; un po co de pol vo en las me ji llas, al go de som- 
bra, rí mel, bri llo de la bios y el ca be llo re co gi do en un mo- 
ño.

—Ya es toy lis ta. ¿Qué tal? —pre gun té, dan do una vuel- 
te ci ta.

—¡Pre cio sa! —di jo Dan.
—Es pe ro cau sar bue na im pre sión y que me acep ten en

al guno de los dos tra ba jos.
—Eres in te li gen te y tie nes ex ce len tes re fe ren cias. ¡Só lo

un ton to no te se lec cio na ría!
—Eso lo di ces por que eres mi her ma no.
—To ma, llé va te mi co che...
—¡Gra cias, Dan! ¿No lo ne ce si tas hoy?
—¡No! Ha ce un día agra da ble pa ra ca mi nar y no es ta- 

mos le jos. Ade más, se rá más fá cil pa ra ti ir de un la do a
otro si uti li zas el GPS en lu gar de un ma pa.

Le di un abra zo a ca da uno y me mar ché a la pri me ra
en tre vis ta, que era a las diez.

En tré en la clí ni ca psi co ló gi ca Es pe ran za. El lu gar era
bo ni to, pe ro no me pa re ció cá li do, al go que es pe ra ba pa ra
mi en torno de tra ba jo. Me acer qué al mos tra dor y me pre- 
sen té. La re cep cio nis ta me in di có que me sen ta ra, que ya
me aten de ría al guien de re cur sos hu ma nos, así que hi ce lo
que me di jo y, una vez sen ta da, apro ve ché pa ra ob ser var la
di ná mi ca del cen tro. Unos diez mi nu tos des pués, una mu jer
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de unos cua ren ta y cin co años abrió la puer ta del des pa cho
que ha bía a un la do de la re cep ción.

—¿Se ño ri ta Azul Alzo ga ray?
—¡Soy yo!
Me le van té y le di la ma no fir me men te. Pa ra ese cam bio

de vi da que tan to an sia ba, tam bién ha bía de ci di do usar mi
se gun do nom bre. Siem pre me ha bía gus ta do y era una
opor tu ni dad per fec ta.

—Mu cho gus to. Soy Inés Es té vez, di rec to ra de re cur sos
hu ma nos. Pa sa, por fa vor. —Me ten dió la ma no y con un
ges to me ofre ció asien to—. ¿De seas un té o un ca fé?

—Un ca fé es ta ría bien, gra cias.
Ha bló por el in ter fono y le pi dió a la re cep cio nis ta dos

ca fés, pa ra lue go aco mo dar se en su si llón.
—Tu cu rrí cu lo es real men te im pre sio nan te. Fuis te la me- 

jor de tu pro mo ción... y tie nes muy bue nas re fe ren cias.
—¡Gra cias!
Pe ro cuan do iba a ex pli car le mi ex pe rien cia, se abrió la

puer ta. Era la re cep cio nis ta, con una ban de ja con ca fé pa ra
am bas.

—Gra cias, Lui sa... Co mo te de cía, es toy im pre sio na da
con tu cu rrí cu lo. Aquí, en Es pe ran za, es ta mos ha cien do una
rees truc tu ra ción del per fil que que re mos dar le a la clí ni ca.
—To mó un sor bo de ca fé y con ti nuó—: An tes nos de di cá- 
ba mos a los ado les cen tes, pe ro em pe za mos a ex pan dir nos
y a abar car ni ños y adul tos, co mo ha brás po di do ob ser var
en las sa las de es pe ra.

To mé un sor bo de ca fé; que ma ba le ve men te. Ha bla mos
lar go ra to de mi ex pe rien cia, de la lí nea de tra ba jo, de có- 
mo fun cio na ban y de có mo es ta ba or ga ni za da la clí ni ca, en- 
tre otras co sas. Ter mi na mos con lo ine vi ta ble.

—¿Cuá les son tus as pi ra cio nes sa la ria les? Nos gus ta ría
que for ma ras par te de nues tro sta ff, pe ro de bes sa ber que
por el mo men to no es gran co sa lo que po de mos ofre cer te.
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Sin em bar go, qui sié ra mos que tu vie ras en cuen ta nues tra
pro pues ta pa ra el área in fan til.

El ca fé es ta ba ho rri ble, pe ro me pa re cía una fal ta de
edu ca ción no to mar lo, así que lo ter mi né de un tra go.

—Quie ro ser sin ce ra co mo us ted lo ha si do con mi go.
Ten go otra en tre vis ta es ta tar de. La ofer ta es dis tin ta...

—En tien do y agra dez co tu sin ce ri dad. Te con cre ta ré la
pro pues ta, y cuan do ten gas la otra en tre vis ta, po drás ele gir
qué es lo me jor pa ra ti. —Se le van tó de su si lla—. Dé ja me
mos trar te los con sul to rios.

Cuan do ter mi na mos, nos di mos la ma no y me con fir mó
que, a más tar dar, me en via ría la pro pues ta a lo lar go de la
tar de del día si guien te.

Ya ha bía pa sa do el me dio día y de ci dí al mor zar al go li- 
viano por el ca mino y lla mar a mi her ma no pa ra con tar le
có mo me ha bía ido.

—Sí, Ben ja, me ha gus ta do, pe ro no me ha en can ta do.
Es ta ría ha cien do lo mis mo que en ca sa, y real men te pre fe ri- 
ría un cam bio. Voy a ver qué tal la otra en tre vis ta. Los de la
clí ni ca es ta ban muy in te re sa dos en que acep ta ra, aun que
me han di cho que no me po dían pa gar mu cho.

—Se gu ra men te, sur gi rá al gu na otra opor tu ni dad. No
ten gas pri sa.

—Qui zá... Nos ve mos es ta no che, Ben ja. Un be so.
—Otro pa ra ti.
Mi ré el re loj; to da vía te nía dos ho ras lar gas por de lan te,

así que de ci dí ir al pi so de mi her ma no a re fres car me. Co- 
mo ha cía bas tan te ca lor, me di una du cha y me pu se al go
más fres co: un ves ti do rec to co lor cho co la te con un cin tu- 
rón cre ma y los za pa tos sin pun te ra, ha cien do jue go. Me re- 
to qué el ma qui lla je, to mé el ma le tín y salí pa ra di ri gir me a
la si guien te en tre vis ta.

Cuan do lle gué a mi des tino, gra cias al GPS, bus qué
dón de es ta cio nar. No fue fá cil; los al re de do res del pa seo
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de la Cas te lla na es tán aba rro ta dos de em pre sas y edi fi cios
de ofi ci nas. Ca mi né tres man za nas has ta dar con el in mue- 
ble, que no me im pac tó, al me nos en com pa ra ción con las
To rres Kio, que des ta ca ban ar qui tec tó ni ca men te a su la do.
El edi fi cio te nía cin co pi sos de ce men to pin ta do de co lor
cre ma y vi drios am ba ri nos ahu ma dos. Un ró tu lo ho ri zon tal
anun cia ba: «In ge nie ría Del Mon te». Des pués de que las
puer tas de vi drio se abrie ran au to má ti ca men te, ob ser vé
que el in te rior tam bién era de ce men to en to na li da des cre- 
ma, con sue lo de ma de ra lus tra da. En el ves tí bu lo ha bía
gran des si llo nes de cue ro a tono con las pa re des, una me sa
de vi drio ahu ma do con un pie de ce men to y gran des flo re- 
ros con ho jas ver des y jaz mi nes que da ban vi da a aquel mi- 
ni ma lis ta edi fi cio. La úni ca de co ra ción que ha bía en las pa- 
re des eran va rias pan ta llas pla nas.

Me acer qué al mos tra dor y me pre sen té. La chi ca de re- 
cep ción fue muy ama ble y me dio una acre di ta ción de vi si- 
tan te.

—Los as cen so res es tán a la iz quier da. Cuar to pi so. Al
fon do la es pe ra el se ñor Bor ges, de re cur sos hu ma nos —
me ex pli có, son rien do gen til men te.

—¡Gra cias!
Me en contra ba ya fren te a los as cen so res cuan do se

abrió el pri me ro y me lle va ron por de lan te. El cho que fue
eléc tri co. Mi ma le tín ca yó al sue lo, se abrió, y los pa pe les
que ha bía den tro se des pa rra ma ron. Me aga ché pa ra re co- 
ger los mien tras es cu cha ba que quien me ha bía atro pe lla do
ha bla ba enér gi ca men te.

—¡Te di je que no! ¡Pues so lu ció na lo! ¡Ése es tu mal di to
tra ba jo!

La chi ca que es ta ba con aquel hom bre se aga chó a ayu- 
dar me.

—Lo la men to —mur mu ró con ca ra de te rror.
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Mi ré ha cia arri ba, mo les ta, y vi que el hom bre me atra- 
ve sa ba con sus ojos azu les sin in mu tar se.

—Tran qui la, no ha si do cul pa tu ya —con tes té, y a él lo
ase si né con la mi ra da.

Rá pi da men te, ter mi na mos de re co ger los pa pe les, ce rré
mi ma le tín, me in cor po ré, le di las gra cias a la chi ca y en tré
en el as cen sor que te nía las puer tas abier tas. No qui se mi- 
rar ha cia atrás por que po día sen tir sus ojos si guien do mis
mo vi mien tos. Pre sio né el bo tón del cuar to pi so y las puer- 
tas se ce rra ron. No me di cuen ta de que ha bía es ta do con- 
te nien do la res pi ra ción has ta que es pi ré fuer te men te.

—¡Ma le du ca do! —gri té al es pe jo—. ¡Ni dis cul pas, ni na- 
da!

Ca mi né has ta la re cep ción del cuar to pi so y me pre sen- 
té nue va men te. Otra ama ble chi ca me acom pa ñó a la sa la
de es pe ra e, in di cán do me que ya me aten de rían, me ofre- 
ció al go de be ber.

—Agua es ta ría bien, gra cias.
El pi so era idénti co a la plan ta ba ja: vi drios ahu ma dos,

ce men to en tono cre ma, si llo nes de cue ro, me sa de vi drio
con un pie de ce men to, jaz mi nes y sue lo de ma de ra. Me
sen té en el mu lli do si llón y la re cep cio nis ta me tra jo en se- 
gui da una ban de ja con el agua. Cuan do es ta ba ter mi nan do
de be ber, se abrió la puer ta de un des pa cho y un hom bre
en tra do en los cin cuen ta me lla mó y ten dió la ma no pa ra
salu dar me.

—Se ño ri ta Alzo ga ray, mi nom bre es Car los Bor ges. Soy
el di rec tor de re cur sos hu ma nos.

—Mu cho gus to, se ñor Bor ges —res pon dí, es tre chán do- 
le la ma no.

—Pa se, por fa vor. ¿De sea al go de be ber?
—No, mu chas gra cias. Ya he to ma do al go mien tras es- 

pe ra ba.
—Bien.
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El se ñor Bor ges hi zo una pau sa y, con un ges to, me in di- 
có un si llón pa ra que me sen ta ra, y él se sen tó fren te a mí.

—Se ño ri ta Alzo ga ray —con ti nuó—, me te mo que no
ten go bue nas no ti cias. La ha bía mos ci ta do pa ra ofre cer le el
pues to de psi có lo ga, aquí, en el de par ta men to de re cur sos
hu ma nos, pe ro el pues to ya no es tá dis po ni ble —di jo con
pe na o ver güen za.

Mi ros tro de bió des fi gu rar se, ya que de in me dia to él se
aga rró el puen te de la na riz y, ce rran do los ojos, le van tó las
ga fas que lle va ba pues tas.

—Po dría ha cer al gu nas lla ma das. Tie ne us ted un cu rrí- 
cu lo ex ce len te, pe ro no pue do ase gu rar le na da.

—No se preo cu pe, se ñor Bor ges —lo tran qui li cé, y me
le van té ca si de un sal to.

—Se ño ri ta Alzo ga ray, dis cul pe que la ha ya mos he cho
ve nir. De be ría mos ha ber la avi sa do, pe ro...

El hom bre no sa bía qué de cir, y yo tam po co. En ton ces
se le van tó del si llón, me si guió has ta la puer ta y la abrió pa- 
ra de jar me salir. Nos di mos la ma no pa ra des pe dir nos, y
cuan do me vol ví pa ra ir me, cho qué contra al guien. «¡Mal di- 
ta sea! ¡Dos cho ques en el mis mo día es de ma sia do!» Mi ré
ha cia arri ba y ahí es ta ban nue va men te esos ojos azu les.
«¡Mier da!» Es ta ba muy cer ca. «No de be ser mu cho ma yor
que yo.»

—¡Se ñor Del Mon te! —ex cla mó el se ñor Bor ges.
—Con per mi so —di je, im pa cien te—. Que ten ga un

buen día, se ñor Bor ges.
—Igual men te, se ño ri ta Alzo ga ray. Dis cul pe el error.
Me gi ré un po co pa ra ful mi nar lo con la mi ra da y rehíce

el ca mino ha cia el as cen sor. Cuan do lle gué a la plan ta ba ja,
ti ré de la tar je ta de acre di ta ción y se la de jé a la re cep cio- 
nis ta.

—Gra cias. Bue nos días.
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Al dar me cuen ta de que es ta ba ha blan do por te lé fono,
la salu dé con la ma no en el ai re y ca mi né ha cia la puer ta de
en tra da. Es ta ba a pun to de salir cuan do oí que me lla ma ba.

—¡Se ño ri ta Alzo ga ray! —Me vol ví—. El se ñor Bor ges
quie re ver la en su des pa cho.

Ca mi né otra vez ha cia el mos tra dor y me ten dió la acre- 
di ta ción nue va men te, pe ro me ne gué.

—Dí ga le al se ñor Bor ges que mi tiem po tam bién va le y
que no me gus ta que me lo ha gan per der por ca pri cho.
Gra cias.

Salí del edi fi cio y re co rrí las tres man za nas has ta don de
ha bía de ja do el co che de Dan ca si co rrien do. So nó el mó- 
vil. «Nú me ro pri va do.» No que ría aten der la lla ma da. Po día
ser Va len tín, que lle va ba más de un mes con múl ti ples e
inú ti les in ten tos de co mu ni car se con mi go. De jé que sal ta ra
el bu zón de voz.

Su bí al co che, me afe rré al vo lan te y re pa sé la úl ti ma ho- 
ra de mi vi da. La elec tri ci dad to da vía es ta ba allí. No ha bía
si do una, ¡sino dos ve ces!

—¡¡Grrr!!
Otra vez so nó el mó vil. «Nú me ro pri va do», otra vez.
—¡No te voy a aten der! —gri té co mo si el mó vil tu vie se

la cul pa.
Pu se en mar cha el co che. Ten dría que en viar otros cu rrí- 

cu los. Ha bía de ci di do que dar me unos días más pa ra ir al pi- 
so de nues tra in fan cia; des pués de to do, si con se guía tra- 
ba jo, ése se ría mi ho gar de nue vo. El jue ves re gre sa ba a
Mar be lla, así que de bía apu rar me si que ría con se guir al gu- 
na otra en tre vis ta.

Pa sé por la li bre ría de mi her ma no y Dan y les con té lo
que me ha bía ocu rri do, aun que sin men cio nar na da del ma- 
le du ca do de ojos azu les.

—¡Po drían ha ber me avi sa do por te lé fono en lu gar de
ha cer me ir a pro pó si to!
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—¡Qué ri dícu lo!
—Jaz —di jo Dan con tono tran qui li za dor—, qué da te el

tiem po que ne ce si tes. En vía otros cu rrí cu los y no acep tes
un tra ba jo que no te gus te —me acon se jó, ha cien do re fe- 
ren cia a lo que yo le ha bía co men ta do a mi her ma no so bre
el pues to que me ha bían ofre ci do en la clí ni ca.

—Es lo que voy a ha cer, pe ro pri me ro quie ro ir a nues tro
pi so pa ra re vi sar que to do es té bien.

—Es tá amue bla do y equi pa do con lo bá si co. Fal tan la
te le vi sión, el equi po de mú si ca y esas co sas. ¿Qué te pa re- 
ce si nos pa sas a bus car y va mos de ta pas?

—¡Me pa re ce fan tás ti co! ¿A qué ho ra nos en contra mos?
Te de vuel vo el co che, Dan. Mu chas gra cias. Me voy en me- 
tro y así apro ve cho pa ra to mar un po co de ai re...

—A las sie te y me dia ce rra mos.
—¡Per fec to! Nos ve mos lue go, en ton ces.
Me di ri gí al me tro. Aún sen tía la elec tri ci dad de aquel

cho que. Me sor pren dí pen san do en sus ojos y en la in ten si- 
dad de su mi ra da. Sa cu dí la ca be za pa ra des ha cer me del
pen sa mien to. «¡Bas ta! Ten go que po ner mis ener gías en
con se guir otras en tre vis tas.»

Lle gué al pi so de nues tra in fan cia. Tan tos re cuer dos.
Nun ca su pe por qué nos ha bía mos mar cha do a Mar be lla.
Lo ha bían pin ta do y ha bían cam bia do al gu nos mue bles.
En tré en mi ha bi ta ción, que es ta ba igual a co mo la re cor da- 
ba. Abrí la puer ta del ves ti dor. En ese ca so, lo re cor da ba
más gran de. ¡Cla ro, cuan do uno es pe que ño, to do pa re ce
más gran de! Allí, en el es pe jo del ves ti dor, en contré la fo to
que me ha bía he cho con mi ami go en la pla za Ma yor, es- 
pan tan do las pa lo mas; des de muy pe que ña, odia ba las pa- 
lo mas, así que él, ca da vez que veía al gu na, la ahu yen ta ba
por mí. Me son reí an te el dul ce re cuer do. Ma má nos ha bía
he cho esa fo to, y ca da uno te nía una co pia. ¡Éra mos tan
pe que ños! Ten dría mos unos sie te u ocho años.


