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A unos les gus ta
be ber la vi da a go tas y a otros, a tra gos;
pe ro la bo te lla es la que es, no se pue de
lle nar cuan do es tá va cía.

 

EUGE NIO MON TA LE
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Ol ga
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Ol ga es tá ten di da en el so fá, del ga da y blan ca, co mo el
ne ga ti vo de una som bra. El salón os cu ro y las per sia nas
echa das ha cen ca si im po si ble que los rui dos se cue len des- 
de la ca lle, a pe sar de que es la ho ra en que los ni ños co- 
rren tras sus pe lo tas y las ma dres tras sus ni ños; la ho ra en
que los va ga bun dos, en tre ca jas de vino, la tas de cer ve za y
una co lec ción de co li llas de ci ga rros, co mien zan a ocu par
los ban cos li bres de la pla za.

Den tro del apar ta men to na da se mue ve. El le ve zum bi do
de la ne ve ra y el chi lli do de los ven ce jos es lo úni co que in- 
te rrum pe de vez en cuan do su in ten cio na do in mo vi lis mo.
Su piel re lu ce en me dio de la pe num bra y su pe lo, lar go y
li so, pa re ce una con ti nui dad lu mi no sa que in vi ta a apro xi- 
mar se.

Cuan do se le van ta ca mi na arras tran do los pies por el
sue lo con el can s an cio de una an cia na que no es. Se apro- 
xi ma a la ven ta na del salón, le van ta ape nas la per sia na y ve
una fur go ne ta Nissan Va ne tte apar ca da fren te al edi fi cio.
De ella, dos hom bres ba jan una se rie de lien zos sin pin tar y
los van de jan do apo ya dos en la pa red. Un ter ce ro, cal vo,
del ga do y de ga fas de pas ta ne gra, les in di ca al go en tre
vo ces y ges tos.

Unos mi nu tos más tar de sien te rui do en el re llano y una
voz di cien do dón de de ben de jar las co sas. Se es cu chan los
pa sos de los hom bres su bien do y ba jan do las es ca le ras. Ol- 
ga de ja el bal cón pa ra ob ser var el ir y ve nir por la mi ri lla.
Pe ro no hay na da de es pe cial en ese trán si to, apar te del
nue vo in qui lino que lle ga al pi so de al la do con dos ma le- 
tas azu les, un par de ca jas lle nas de li bros, pa pe les o qui zá
qué co sas, y una gran canti dad de cua dros, lo que la ex tra- 
ña y la sor pren de.
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Al ra to, la puer ta se cie rra. Que da el re llano va cío y la luz
re fle ján do se so bre la es ca le ra re cién bar ni za da. Has ta que
se apa ga. Y la mi ri lla con ella. Ol ga vuel ve al bal cón. Aba jo
ya no es tá la Nissan Va ne tte, pe ro ve salir des de su por tal al
re cién lle ga do, que cru za la ca lle y en tra en el su per mer ca- 
do de en fren te. Ca mi na a la ven ta na, la de la co ci na, que
da al pa tio in te rior, y com prue ba que su nue vo ve cino ha
abier to del to do las de su ca sa. Des de el otro la do la ob ser- 
va un lien zo cu bier to de man chas ro jas. Un es ca lo frío le re- 
co rre el cue llo.

Mien tras ca mi na so bre sus pa sos, com pren de su reac- 
ción. Lan za una mi ra da a su apar ta men to: es tá os cu ro y
lleno de pol vo, co mo si se tra ta ra de una mor ta ja. Se mi ra a
sí mis ma con ese chán dal vie jo y su cio, las ca jas de pi z za
por el sue lo, los bo tes de re fres co y agua da dos vuel ta por
la al fom bra, los va sos acu mu la dos en la me sa. Le pa re ce
es tar vi vien do den tro de una ma la pe lícu la.

Sus ojos se en cuen tran ca si por ca sua li dad con la vie ja
ca ja de za pa tos que es tá so bre la es tan te ría. Sin pen sar lo,
se su be en un pe que ño ta bu re te que tie ne al la do del li bre- 
ro y la co ge. Con la ma no li bre em pu ja los va sos pa ra de jar- 
la so bre la me sa. So pla el pol vo que tie ne acu mu la do so bre
la ta pa y la abre. Den tro hay va rias fo to gra fías en las que
apa re ce un hom bre y ella mis ma en la pla ya, arri ba de un
par de ca ba llos, en al gu na ca lle jue la de To le do o Se go via.
Las es par ce so bre el ta pe te ma rrón ob ser ván do las co mo
quien re tor na a al go ol vi da do ha ce años, has ta que en- 
cuen tra la de una pin tu ra que si mu la una bar ca za sur can do
un mar de en sue ño o pe s adi lla. No se pa re ce al cua dro que
aca ba de ver en la ca sa del nue vo ve cino, pe ro, de al gu na
ma ne ra, es idénti co. Al go san gra den tro de ella y sien te un
fre na zo, un es ta lli do de cris ta les y la ca rre te ra en tran do en
su re ti na, ma reán do la, hi rién do la. Cie rra los pár pa dos pa ra
bus car la os cu ri dad. Cuan do los abre, no ta que su ma no
aprie ta al go. La ex tien de y en cuen tra la fo to gra fía arru ga- 
da.

De in me dia to, co mo si una co sa se em pa ren ta ra con la
otra, sien te la ne ce si dad de mi rar de nue vo la pin tu ra del
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ve cino. Cuan do se aso ma al pa tio, el ro jo del cua dro la
con mue ve. Se que da ob ser ván do lo quie ta, sin im por tar le el
trans cur so de los mi nu tos. Una le ve ca ri cia co mien za a mo- 
ver se den tro de su vien tre has ta lle nar le el pe cho. Su ca li- 
dez la en vuel ve, aun que po co a po co per ci be unas pe que- 
ñas cu chi llas ras pán do le el esó fa go, la gar gan ta, has ta salir- 
le por los ojos sin vio len cia, co mo si el do lor no es tu vie se
re ñi do con la tran qui li dad o, in clu so, con el pla cer.

Más allá, le jos de su cam po de vi sión, se en cien de una
luz y co mien za a so nar una me lo día que sal ta a su ros tro y
la des pier ta. Aún fue ra de su cuer po, por tan do la sen sación
del con va le cien te que se le van ta por pri me ra vez, vuel ve al
salón. Guar da las fo tos, in clu so la del nau fra gio, y de ja la
ca ja so bre el li bre ro. Apa ga las lu ces y, de te ni da en me dio
del pa si llo, co bi ja da por la os cu ri dad, pien sa que qui zá ese
cua dro y ese hom bre son una se ñal.
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Ol ga no ha vuel to a ver al ve cino del ter ce ro de re cha y ya
van dos se ma nas. Des de ha ce más de diez días las ven ta- 
nas del pa tio in te rior es tán ce rra das. No se vis lum bra ni una
luz, aun que sa be que es tá allí por que a ve ces, cuan do to do
es tá en si len cio, es cu cha un frag men to de los Con cier tos
Bran den bur gue ses o de la No ve na.

Es tá sen ta da, ju gan do con sus de dos, gol pean do las ye- 
mas de una ma no contras las de la otra. Ha ce cua tro días
que tras la dó el so fá al la do de la puer ta de en tra da. Sa be
que no es nor mal, pe ro pa ra sus aden tros in sis te en que se
tra ta de al go pa sa je ro y que en tre es tar ti ra da en el salón
so ñan do con bar cas que nau fra gan, y es tar ti ra da en el re ci- 
bi dor a la es pe ra de que el ve cino sal ga o en tre, siem pre
se rá me jor la rea li dad.

Sin de jar de ju gar y sin de jar de mi rar la lla ma de una ve- 
la que bai la a sus pies, pien sa en la in quie tud que sien te
des de que vio el cua dro de las man chas ro jas. Las pri me ras
ho ras se las in ge nia ba pa ra ob ser var lo des de el otro la do
del pa tio de lu ces. Una sen sación contra dic to ria, de pe na y
es pe ran za, la in va día. Ca si sin que rer, los ve llos del bra zo se
le eri za ban y el re cuer do de la muer te de su ma ri do y su hi- 
jo se ha cía más le ve, co mo si el ro jo de la pin tu ra ayu da se a
su co ra zón a bom bear san gre con más fuer za. Pe ro aho ra
han des apa re ci do tras las per sia nas tan to el cua dro co mo el
hom bre.

An tes de su lle ga da, ca si no se le van ta ba del so fá. Le era
im po si ble o no que ría. Se que da ba quie ta, res pi ran do
acom pa sa da men te has ta que se dor mía y so ña ba. So ña ba
siem pre lo mis mo. Ella, su ma ri do y su hi jo den tro de una
bar ca a re mos; un día de sol, de pic-nic en El Re ti ro, na ve- 
gan do por el la go, que de pron to se trans for ma ba en un
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mar em bra ve ci do don de nau fra ga ban. Se gun dos ba jo del
agua y ella emer gien do, asién do se a los res tos. No veía ni a
su ma ri do ni al ni ño, has ta que unas ma sas in for mes salían a
flo te. Des per ta ba so llo zan do.

Es el re cuer do del ac ci den te, re pe tía su psi có lo ga. Ella
no ne ce si ta ba que se lo di je ra. No era ton ta. Ha bla ba tres
idio mas, era una de las me jo res tra duc to ras del país. Y su
pe s adi lla ha bía si do real, co mo la fil ma da por Kies lo wski en
Azul: un chi co ha ce au toes top en una ca rre te ra co mar cal.
Llue ve. Un co che pa sa a gran ve lo ci dad por su cos ta do. El
chi co mal di ce en el mis mo ins tan te que en sar ta el em bo- 
que en la cla vi ja. Des pués se sien te el so ni do del co che es- 
tre llán do se contra un ár bol, cris ta les ro tos, un llan to, el fi nal
de un chis te con ta do por un hom bre que ya es tá muer to.
De allí so lo so bre vi vió Ju lie tte Bi no che, co mo del ac ci den te
de Ol ga so lo so bre vi vió Ol ga. Mu rie ron su ma ri do y su hi jo
aplas ta dos por su pro pio au to mó vil en el ab sur do tra yec to
de la ca sa al cen tro co mer cial: unas cuan tas man za nas que
esa vez fue ron las úl ti mas. Pe ro su hi jo to da vía no ha bía na- 
ci do. Es ta ba de ocho me ses, aún en la de li cio sa os cu ri dad
del cuer po.

Por eso Ol ga se ti ra ba en el so fá y ce rra ba to das las per- 
sia nas, in ten tan do ima gi nar que es ta ba en el vien tre de su
ma dre, es cu chan do sus la ti dos, co mien do a tra vés de un
tu bo or gá ni co que co nec ta ba su om bli go con su co ra zón.
La vis co si dad que po día ser el su dor le pa re cía una inun da- 
ción de bien es tar. Na da ba en sus pro pios lí qui dos y son reía
fren te a la ca li dez de ese lu gar se gu ro don de no le po día
su ce der na da, ais la da, es con di da en ese vien tre de cua tro
pa re des, inac ti va, ali men tán do se de la in ven ción de los
bue nos re cuer dos, esos que no exis ten, que son pu ra ima- 
gi na ción, y uno que otro tro zo de ja món o que so o pan.

Ol ga se ha lle va do to do su ar se nal de me di ca men tos al
re ci bi dor: pa ra la ca be za, pa ra el in som nio, pa ra el do lor,
pa ra la an gus tia, pa ra los re cuer dos. Ade más, ha ro dea do
el so fá con va rias bo te llas de agua y un par de ve las. Y to- 
dos los días ha en cen di do in cien sos. Lo ha ce pa ra no dor- 
mir se. Des de pe que ña sa be que si al go es tá en cen di do,
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más va le man te ner se vi gi lan te, pues si no la muer te pue de
apa re cer trans for ma da en lla mas. Y ella, a pe sar de te ner un
do lor in creí ble, aun que to tal men te creí ble, en me dio del
pe cho, no quie re mo rir. Me nos aho ra que pre sien te que
pron to al go ocu rri rá en su vi da, aun que no se pa muy bien
qué ni si val drá la pe na.

Su exis ten cia se ha re du ci do al so fá, el agua, las ve las, el
in cien so, un tro zo de que so o de cho co la te, y la aten ción
des me di da pe ro ne ce sa ria de to do cuan to su ba o ba je la
es ca le ra. Co mo una ni ña, es pe ra que el nue vo in qui lino se
aso me. Ha pa sa do los días sen ta da en el re ci bi dor del apar- 
ta men to, le yen do al gún li bro, aten ta a cual quier so ni do
que pue da ve nir del pi so de al la do. Y aun que el ve cino del
ter ce ro de re cha si gue sin apa re cer, Ol ga ha des cu bier to
unas cuan tas co sas, co mo que la vie ja del se gun do pa sa, a
las on ce y me dia, ha cia uno de los pi sos su pe rio res, en tra
en al guno de los apar ta men tos y lan za un có mo es tá mi ni- 
ño. Des pués, na da. A la ho ra, la vie ja, des pués de dar le dos
gi ros a la ce rra du ra, ba ja. Lo ha ce ren quean te, pe ro con
una son ri sa en el ros tro. Al co mien zo no le in te re só, pe ro a
me di da que trans cu rren los días sien te más in quie tud. Tam- 
bién ha des cu bier to que el car te ro su be al quin to ca da vez
que pa sa por el por tal, lle ve o no lle ve car tas. Es cu cha có- 
mo le da dos be sos, a ve ces un abra zo, a la mu jer que allí
vi ve. Su ma la con cien cia la ha ce ima gi nar que pa ra ser in fiel
no hay me jor ho ra que la de las car tas. Es al go que no de- 
be ría in te re sar le, pe ro le ha sor pren di do sa ber que esa ve- 
ci na tie ne un aman te, por que se ve fe liz al la do de su hom- 
bre y sus críos. Di si mu la muy bien o es tá ena mo ra da de los
dos, pien sa.

Ol ga es cu cha un rui do, de ja de ju gar con sus de dos y se
le van ta des pa cio, te nien do cui da do con la ve la. No se ha
da do cuen ta, pe ro ya es la ho ra de la co mi da. Cuan do se
aso ma a la mi ri lla so lo ve la es pal da del ex tra ño ba jan do las
es ca le ras. In ten ta co rrer ha cia la co ci na, pe ro se en cuen tra
con su pro pia ce re mo nia mís ti ca ce rrán do le el pa so. Es tá a
pun to de ren dir se y vol ver a ocu par su lu gar de siem pre en
el so fá, ce rran do los ojos, pen san do que cual quier co sa
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que ha ga no evi ta rá que la muer te, trans for ma da en co che,
en avión, en cán cer, la al can ce. Pe ro re cuer da esa sen sación
de luz al fi nal del tú nel del pri mer día y, pe gan do una pa ta- 
da a la ve la, em pu jan do el so fá has ta que cho ca con la pa- 
red, abre la bre cha ne ce sa ria pa ra pa sar. Aho ra sí, co rre por
el pa si llo has ta la co ci na. Un gol pe de luz la cie ga has ta
que, aso man do la mi tad de su cuer po, pue de ver, a tra vés
de las dos ven ta nas abier tas, un nue vo cua dro, es ta vez
más pe que ño, que le mues tra su pro pio rin cón de pa tio in- 
te rior, sus pro pias ven ta nas ce rra das y su cias, su pro pia so- 
le dad: el más cruel de los es pec tá cu los.
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Ol ga se afe rra al al féi zar y to da la so le dad de la pin tu ra
se le cue la por los po ros, cir cu la por sus ve nas, le lle ga a los
dien tes, que aprie ta, fir mes. Si le hu bie ran di cho que el ve- 
cino ha bía de ci di do pin tar la, no lo hu bie se creí do. Aun que
la ver dad es que el ve cino no la ha pin ta do a ella, sino sus
ven ta nas ce rra das, la pa red si aca so y na da más. Pe ro es su- 
fi cien te pa ra in quie tar la, pa ra que una se rie de en gra na jes
co mien cen a fun cio nar en su ce re bro y sa que con clu sio nes
que qui zá son cier tas, que qui zá no lo son.

La pri me ra es que el ve cino, co mo ella, es tá in te re sa do
en mi rar la o en mi rar lo que su ce de en su apar ta men to. No
otro. Ol ga no pien sa que pue da tra tar se de una ca sua li dad,
que el ve cino ha ya pin ta do lo pri me ro que vio: que esas
ven ta nas blan cas, su cias, des cas ca ra das y tris tes que ella
tie ne pues tas en su co ci na. Ni ha blar del ex trac tor, lleno de
pol vo. Por un mo men to a Ol ga le da ver güen za. Qué pen- 
sa rá de mí que soy tan lim pia, se di ce, sin dar se cuen ta de
que lle va se ma nas sin asear se, con ese chán dal que se le
pe ga al cuer po, re se co por el su dor y los res tos de co mi da.

Y re fle xio na que el ve cino de bió ha ber pin ta do al guno
de to dos los li bros que ha tra du ci do y no esas ven ta nas vie- 
jas de la co ci na, vie jas y as que ro sas, que es lo peor de to- 
do, y que no son re fle jo de ella, aun que se ex tien da en el
so fá tal co mo lo ha ce el ho llín en los mar cos de las ven ta- 
nas y se que de ho ras y ho ras allí ti ra da, sin que na die la sa- 
que de su pro pia mo no to nía, de su pro pia de ja dez, co mo
la por que ría del ex trac tor que lle va años in tac ta. Allí to do
es quie tud, se di ce Ol ga, y no sa be si por la pa la bra «quie- 
tud» o si por que es tá ver da de ra men te can sa da, le dan ga- 
nas de acer car se al so fá y su mer gir se en un sue ño que le
ha ga ol vi dar esos re cuer dos que la ago bian tan to.
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Pe ro no se va al so fá, por que aca ba de dar le una vuel ta
de tuer ca más a la ra zón de ser de esa pin tu ra que mues tra
sin pie dad los cor de les que van de un la do al otro de las
pa re des y ha cen de ten de de ro, su je tan do —y le da más
ver güen za aún—unas bra gas que por efec to del sol aho ra
pa re cen un pan re se co. Ol ga re fle xio na si aca so el ve cino
no ha brá de ja do des de el co mien zo sus ven ta nas abier tas
pa ra ella. Re cuer da el pri mer día, con esas man chas ro jas
aso ma das a su ojo, y se da cuen ta de que jus ta men te hoy,
ape nas aca ba da una nue va pin tu ra, tam bién ha abier to las
ven ta nas. Las dos ve ces se ha ido y la ha de ja do so la, con
per mi so pa ra mi rar to do lo que quie ra. Se es tre me ce y
pien sa que de be ha ber una co ne xión se cre ta en tre am bos,
al go que los une. Y es que no pue de ser ca sua li dad que ha- 
ya lle ga do un pin tor al pi so de al la do cuan do a ella le en- 
can ta la pin tu ra. Tam po co pue de ser ca sua li dad que ella
ha ya que ri do «mi rar» cuan do ha ce tan to tiem po no mi ra
na da, ni que él in sis ta en de jar sus ven ta nas abier tas, aun- 
que es to so lo ha ya ocu rri do un par de ve ces. Pe ro eso a Ol- 
ga no le in te re sa, por que es agra da ble creer que al guien
pien sa en uno, es pe cial men te cuan do ha ce tiem po no se
tie ne a na die y to das las sali das se re du cen a las ci tas con el
mé di co y la psi có lo ga.

Ol ga si gue mi ran do el cua dro de su pro pia ven ta na. Se
da cuen ta de que de trás de esa pin tu ra, de la mu gre, de las
bra gas re se cas y na da sen sua les, hay una mu jer ti ra da en
un so fá, dur mien do o in ten tan do dor mir, pe ro tam bién hay
va rias es ce nas fa mi lia res, co mo la tar de en la que en el sue- 
lo de la co ci na con ci bie ron a Agus tín. Ha bía si do un día ru- 
ti na rio. To da la ma ña na ha bía es ta do tra du cien do me dio
des nu da —ese ca lor de los ve ra nos ma dri le ños— un best
se ller yan qui que no le gus ta ba y que fir ma ría con seu dó ni- 
mo. Ya se sa be, hay que ha cer de to do pa ra so bre vi vir. A la
ho ra de la co mi da ha bía pues to al horno una pi z za pre co ci- 
na da, pen san do que su ma ri do no re gre sa ría has ta la tar de.
Cuan do la es ta ba sacan do, es cu chó el so ni do de las lla ves
en la ce rra du ra. No se in mu tó. So lo se gi ró, con la pi z za en
la ma no, y ad vir tió con cla ri dad su mi ra da ca len tu rien ta. A
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ella no se le ocu rrió na da me jor que pre gun tar si que ría. Y
él le di jo que sí, que por su pues to, y se le acer có des pa cio,
sa cán do se la cor ba ta. Co gió la pi z za, la de jó so bre la vi tro- 
ce rá mi ca, le aca ri ció el cue llo, el ros tro. Sus ma nos des cen- 
die ron has ta sus senos. Des li zó el su je ta dor ha cia aba jo y
co gió con el pul gar y el co ra zón los pe zo nes, de los que ti- 
ró le ve men te, lo su fi cien te pa ra en du re cer los. Lue go, ba jó
la ca be za y pa só la len gua por el con torno.

Ol ga sien te co mo si se lo es tu vie ra ha cien do aho ra mis- 
mo y se ol vi da de que Agus tín mu rió an tes de na cer. De
nue vo se le cla van las bra gas en el cu lo, el co ño se le va lle- 
nan do de flu jo al tiem po que des li za su ma no por el clí to ris
y con la otra, la iz quier da, ti ra de sus pe zo nes.

En ton ces él ha bía apo ya do sus ma nos en los glú teos. Pri- 
me ro se los apre tó em pu ján do la ha cia ade lan te. Lue go le
dio uno, dos, tres gol pes y ella sin tió có mo des pués de ca- 
da uno de ellos su ano se di la ta ba. Le aga rró la bo ca y la
sa li va de am bos se des li zó cue llos aba jo. Con una pe que ña
pre sión en los hom bros, la em pu jó has ta su cin tu ra. Co mo
si se tra ta ra de una or den, Ol ga le ba jó los pan ta lo nes, los
cal zon ci llos y pa só su len gua por el pe ne. Se en tre tu vo en
él has ta sen tir la pri me ra go ta de lí qui do se mi nal y des pués
se sacó las bra gas y él, el pan ta lón. Se ti ró so bre ella y to- 
cán do le el co ño con una ma no in tro du jo su ver ga. Ha bía si- 
do rá pi do. Ni vein te mi nu tos. Pe ro cuan do el se men se ex- 
pan dió por su úte ro, una sa tis fac ción que no co no cía le lle- 
nó los bra zos, la len gua, el vien tre. Las úl ti mas go tas vol vió
a be ber las y hu bie se se gui do si no hu bie ra si do por que el
ca lor los es ta ba de rri tien do.

Ol ga se de tie ne. Aca ba de es cu char unos pa sos en el re- 
llano y el tin ti neo de unas lla ves. Apre su ra da men te ba ja su
per sia na. El co ra zón le la te de ma sia do rá pi do, pe ro de ja un
res qui cio por don de mi rar. El re cién lle ga do se apo ya en el
al féi zar. Saca un ci ga rri llo y se lo po ne en tre los la bios, así,
tal cual, sin en cen der. Mi ra fi ja men te ha cia la ven ta na, su
ven ta na, co mo adi vi nan do que al guien se es con de tras ella,
y Ol ga ve sus ojos, cla ros, di rec tos y, po dría de cir se, ale- 
gres. Se es tre me ce nue va men te, pe ro no por la emo ción.
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No se ha da do cuen ta, pe ro sus de dos no han de ja do de
mo ver se so bre el clí to ris. Las bra gas las tie ne me ti das en el
cu lo, los de dos en el co ño. Ol ga tie ne que aguan tar el gri- 
to. Su ve cino, len ta men te, co mo si su pie se, cie rra las ven ta- 
nas.
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Ol ga se pre gun ta, ten di da en el so fá y a os cu ras, qué le
ha su ce di do. Ella no es mu jer de reac cio nes vis ce ra les, tam- 
po co se ca rac te ri za por ser pa sio nal, y aun que sue le re cor- 
dar a su ma ri do, no lo ha ce pen san do en el sexo o en el
tiem po que lle va sin acos tar se con na die. Es más, siem pre
se ha sen ti do or gu llo sa de lo ce re bral que es. So lo cuan do
tra du ce una no ve la suel ta uno que otro sus pi ro y en con ta- 
das oca sio nes ha lle ga do a llo rar o ex ci tar se. Pe ro mas tur- 
bar se mi ran do un cua dro o sin tien do la mi ra da de un des- 
co no ci do, eso nun ca. Has ta aho ra. Aun que lo peor de to do
no es eso, sino que le ha que da do un es co zor en el co ño
que la in co mo da y ne ce si ta to cár se lo una y otra vez has ta
co rrer se de nue vo, pre sio nan do fuer te el clí to ris, me tién do- 
se los de dos has ta el fon do, ti rán do se de los pe zo nes y de- 
sean do con fuer za que una po lla le rom pa el cu lo y le cho- 
rree se men por la bo ca has ta ha cer la atra gan tar. Lo ve a él,
a su ve cino, so bre ella, ha cién do le lo que le ven ga en ga na.
Y cuan do ya se ha co rri do, su ra zón le di ce que có mo es
po si ble que cai ga en eso. Trans cu rri das dos ho ras, a lo su- 
mo tres, vuel ve a es co cer le el co ño. Y vuel ve a mas tur bar- 
se.

Ol ga in ten ta des cu brir al gu na va rian te ló gi ca a lo que le
ocu rre. Se di ce, allí, so bre el so fá, que si so lo se hu bie se
tra ta do de ese ins tan te no pa sa ría na da. Al fin de cuen tas,
quién no se ha co rri do sin tien do una mi ra da so bre el pro- 
pio cuer po. Lo que no en ca ja es la ne ce si dad de se guir to- 
cán do se, co mo si aca ba ra de des cu brir que tie ne te tas y
co ño y len gua y ano y piel.

Ol ga se le van ta del so fá y ca mi na ha cia el ba ño. Ni si- 
quie ra lle va bra gas, por que pa ra la que es su ul ti mí si ma la- 
bor ne ce si ta es tar des nu da. Des de ha ce dos días so lo le


