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De di ca to ria

 

 

 

Es te li bro está de di ca do a las seis mu je res fa bu lo sas que lo ins- 

pi ra ron.

A Nan cy Scri ms haw, Shei la Is he rwood y Ma ry Su tcli ffe, que me

en se ña ron que la edad no es una ba rre ra pa ra la amis tad, la ri sa o la di- 

ver sión, es pe cial men te cuan do se co men tar ta le tas de fru ta ile ga les an- 

te un bra se ro de Yo rks hi re.

Y pa ra mis her ma nas de SUN: Pam Oli ver, He len Cla pham y Ka- 

ren Baker. La vi da no se ría lo mis mo si no com par tié ra mos nues tras his- 

to rias so bre tra ba jo, hom bres… y las co sas que al gu nas de no so tras he- 

mos he cho en la mon ta ña.

«Amar y ser ama do es sen tir el ca lor del sol por las dos ca ras».

DA VID VIS CO TT
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Ca pí tu lo 1

 

 

Mal colm so lo ha bía pro nun cia do tres de las pa la bras
de su dis cur so cuan do Dawn des co nec tó. No que ría es cu- 
char su mo nó to na voz, ni que ría pen sar en la gen te ma yor
que se re ti ra ba de los de par ta men tos de Re pos te ría. Su
men te es ta ba lle na de imá ge nes de con fe ti y lu nas de miel,
y con ta ba las ho ras que fal ta ban has ta la ma ña na si guien te,
cuan do por fin iría a es co ger su ves ti do de no via.

Mien tras Mal colm se guía par lo tean do so bre el fi nal
de una era y al za ba su grue so va so de po lies ti reno lleno de
vino blan co ba ra to en di rec ción a Brian, el Ju bi la do, ella
cal cu la ba cuán to fal ta ba pa ra que lle ga ra su gran día:
ochen ta y cua tro días, die cio cho ho ras, on ce mi nu tos y cua- 
ren ta y tres se gun dos, cua ren ta y dos se gun dos, cua ren ta y
un se gun dos. Ca da mo vi mien to del se gun de ro la acer ca ba
un po qui to más al mo men to en el que se con ver ti ría en la
es po sa de Ca lum Crooke.

La gen te es ta ba aplau dien do, así que Dawn se unió a
ellos pa ra apa ren tar que es ta ba par ti ci pan do de las ce le- 
bra cio nes. Re pa ró en que Mal colm son reía. Ca ray. Ca tor ce
mi llo nes más de son ri sas y le sal dría una arru ga. Pro ba ble- 
men te son ga ses, pen só Dawn, vien do que el ros tro de
Mal colm vol vía a adop tar su ex pre sión ha bi tual de «es toy
en fa da do con el mun do». De he cho, es ta ba muy en fa da do
con el mun do en ese mo men to. Ha bía asu mi do, co mo sub- 
di rec tor del De par ta men to de Re pos te ría que era, que ocu- 
pa ría el car go de di rec tor que Brian de ja ba li bre al re ti rar se.
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No le hi zo nin gu na gra cia des cu brir que le ha bían tras la da- 
do a Que sos y que la nue va di rec to ra del de par ta men to de
Re pos te ría iba a ser una des co no ci da que el di rec tor ge ne- 
ral, el se ñor McA ski ll, iba a in tro du cir en la em pre sa.

El he cho de que fue ra a con ver tir se en el «je fe del
Que so» y de ja ra de ser un su bor di na do no era su fi cien te
pa ra ali viar su de cep ción. El de par ta men to de Re pos te ría
era se gu ro y se es ta ba ex pan dien do, mien tras que el de
Que sos se es ta ba hun dien do. Co rría el ru mor de que el se- 
ñor McA ski ll te nía in ten ción de ha cer lo des apa re cer po co a
po co. Y el de par ta men to de Que sos era to tal men te mas cu- 
lino, a di fe ren cia del de Re pos te ría, en el que aho ra to dos
los in te gran tes se rían mu je res. Ten dría mu chas me nos
opor tu ni da des de mi rar les el es co te a sus com pa ñe ras de
tra ba jo, o de arri mar se más de lo que de be ría a ellas jun to
a las fo to co pia do ras. Dawn se es tre me ció al re cor dar el tac- 
to de su ma no en su tra se ro en su pri mer día en el de par ta- 
men to. «Huy», ha bía di cho él, y ella lo ha bía de ja do co rrer,
aun que no le ca bía la me nor du da de que ha bía si do al go
in ten cio na do. Des pués de aque llo ha bía man te ni do las dis- 
tan cias to do lo po si ble.

Ra y chel, de pie y so la, ha cía gi rar el ho rri ble vino
den tro de su va so. Era una mu jer tí mi da que se sen tía más
a gus to man te nién do se al mar gen. Se sen tía in có mo da en
reu nio nes so cia les co mo aque lla, pe ro tam bién en ten día
que es ta ba obli ga da a que dar se des pués del tra ba jo jun to
al res to pa ra des pe dir a Brian. Era un hom bre bas tan te afa- 
ble, y des de que ella ha bía em pe za do a tra ba jar allí a fi na- 
les del año an te rior, nun ca le ha bía vis to tan ani ma do co mo
en ese mo men to, mien tras ha bla ba de pa sar el ve rano en
una ca ra va na jun to a su mu jer, un mi croon das nue vo y Lady,
su cairn te rrier.
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Cuan do se en te ró de que Brian se ju bi la ba, ha bía
asu mi do que Mal colm se con ver ti ría en el nue vo je fe, te- 
nien do en cuen ta que ya ac tua ba co mo si fue ra el di rec tor
del de par ta men to. Ra y chel ha bía em pe za do a bus car fu tu- 
ras ofer tas de tra ba jo en otros de par ta men tos en el ta blón
de anun cios. Mal colm no le gus ta ba ni un pe lo. Te nía la
ma no de ma sia do lar ga pa ra su gus to y usa ba cual quier ex- 
cu sa pa ra to car a las mu je res. Ra y chel no so por ta ba que
otra per so na que no fue ra su ma ri do, Ben, la to ca ra. No le
ha bía co men ta do na da so bre Mal colm y su in ca pa ci dad pa- 
ra com pren der el con cep to de «es pa cio per so nal» por que
se ha bría pre sen ta do en la ofi ci na de in me dia to pa ra ajus tar
cuen tas con aquel me que tre fe. Al igual que las otras tres
mu je res del de par ta men to, se sin tió su ma men te com pla ci- 
da al en te rar se de que Mal colm iba a ser tras la da do a Que- 
sos, y de que Gra ce, la ma yor de las tra ba ja do ras de su
sec ción, iba a ser nom bra da sub di rec to ra. El gran je fe, Ja- 
mes McA ski ll, iba a lle var a al guien de fue ra de la em pre sa
pa ra que se con vir tie ra en la nue va di rec to ra de Re pos te ría,
co sa que ha bía sus ci ta do un mon tón de co men ta rios y es- 
pe cu la cio nes en tre el per so nal.

Y no es que Ra y chel hu bie se co men ta do na da de
aque llo con sus com pa ñe ras de tra ba jo. Lle va ban mu cho
tiem po tra ba jan do jun tas en el mis mo de par ta men to y no
ha bían pa sa do del «bue nos días, que va ya bien» y del
«buen fin de se ma na», ade más de al gún co men ta rio oca- 
sio nal so bre al go re la cio na do con el tra ba jo. Eran mu je res
agra da bles, aun que de di fe ren tes eda des. Y ha bía otra mu- 
jer a pun to de unir se a ellas. Ra y chel se pre gun tó có mo iba
a cam biar to do aque llo la di ná mi ca del de par ta men to, pe ro
era al go que no le preo cu pa ba mu cho. El tra ba jo era un lu- 
gar en el que aga char la ca be za y ga nar se el pan, na da
más.
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An na le dio a Brian un efu si vo be so en la me ji lla. A
de cir ver dad, pa ra ser je fe era un hom bre muy agra da ble
que ya no te nía ga nas de que le mo les ta ran. Lle va ba mu- 
cho tiem po de sean do ju bi lar se y ha bía de ja do que Mal- 
colm fue ra prác ti ca men te el en car ga do de di ri gir el de par- 
ta men to. Me nos mal que aquel as que ro so tam bién se mar- 
cha ba. Aun que era evi den te que a él no le ha cía fe liz que le
tras la da ran al de par ta men to de Que sos. En rea li dad era un
ti po que nun ca es ta ba con ten to. Era co mo si se pe lea ra
con su mu jer ca da ma ña na y des pués qui sie ra des car gar su
mal hu mor en la ofi ci na. Siem pre se mos tra ba muy gro se ro
con sus su bor di na dos. En su vo ca bu la rio no exis tían las pa- 
la bras «por fa vor» ni «gra cias», y cuan do te nía sed se li mi ta- 
ba a gri tar «¡té!» a cual quie ra de ellos. Ade más, odia ba la
for ma en la que sus ojos se po sa ban en sus pe chos ca da
vez que ha bla ban. Se pre gun ta ba qué cla se de mu jer le ha- 
bía en contra do lo su fi cien te men te atrac ti vo pa ra ca sar se
con él. Pe ro por lo vis to era ca paz de man te ner una re la- 
ción: lle va ba quin ce años ca sa do, que era más de lo que
po día de cir de ella mis ma.

An na oyó có mo Brian se emo cio na ba an te la
perspec ti va de pa sar el ve rano en una ca ra va na en la cos ta
y en vi dió el he cho de que pu die ra mos trar en tu sias mo por
al go. No ha bía na da que le hi cie ra de sear que lle ga ra ese
fin de se ma na, ni nin gún otro. No era ca paz de in te re sar se
por nin gu na de las tra mas de Co ro na tion Street, no le ape- 
te cía co mer na da en par ti cu lar y ha bía per di do la ca pa ci- 
dad de su mer gir se en la lec tu ra pa ra sa car de su men te la
ima gen de su pro me ti do ti rán do se a la ayu dan te de die ci- 
nue ve años que ha bía con tra ta do en la pe lu que ría de ca ba- 
lle ros que re gen ta ba. A ojos de An na, su vi da era más lar- 
ga, gris y fría que la cos ta bri tá ni ca en fe bre ro.

Gra ce to mó el re ga lo de ju bi la ción de Brian en tre sus
ma nos pa ra echar le un vis ta zo: un re loj por tá til con un tic



El club de las cinco Milly Johnson

8

tac muy rui do so que pa re cía de cir le «ven muer te, ven
muer te, ven muer te».

—¡Con un po co de suer te tú se rás la pr óxi ma! —le
di jo Brian al oí do.

—¿Qu… qué? —di jo Gra ce, pe ro re co bró la com pos- 
tu ra rá pi da men te—. Oh, sí, pue de. —Dios no lo quie ra. La
so la idea de ocu par el mis mo lu gar de Brian, ad mi ran do su
pro pio re loj mien tras se ha cían brin dis en su nom bre con
vino ba ra to, hi zo que un su dor frío le re co rrie ra la nu ca. Se
sin tió li ge ra men te ma rea da.

Ven muer te, ven muer te, ven muer te.

—La ver dad es que no en tien do por qué que rrías re- 
tra sar tu ju bi la ción cuan do tie nes la opor tu ni dad de de jar
es te lu gar y vi vir una vi da ocio sa. Es ta tam bién ha bría po di- 
do ser tu fies ta de des pe di da —di jo Brian con una son ri sa.

—Oh, bue no, ya me co no ces. Me gus tan los de sa fíos
—di jo Gra ce. Ha cía tres años que tra ba ja ba pa ra Brian y le
gus ta ba su ca rác ter ale gre, a pe sar de que era un hom bre
que ya ha bía na ci do vie jo y al que le en can ta ba ha ber al- 
can za do ese es ta do. Dis fru ta ría mu cho de no te ner que vol- 
ver a po ner el des per ta dor en ho ra y de pa sar se el res to de
sus días tra ji nan do de aquí pa ra allá sin ha cer na da. Me nos
en el ca rác ter, le re cor da ba mu cho a su ma ri do, Gor don;
de ma sia do pa ra su gus to, mien tras le oía par lo tear so bre
las ven ta jas de la ju bi la ción.

La men te de Gra ce to mó otros de rro te ros. Cuan do
Brian te nía die ci sie te años y se mo vía por las sa las de bai le,
¿se ha bría pa ra do a pen sar al gu na vez en el mo men to en el
que se en contra ba aho ra, char lan do ani ma da men te an te la
perspec ti va de lle var se un mi croon das nue vo a Skeg ness?
¿Era esa su má xi ma as pi ra ción? ¿O es que Gra ce no era
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una per so na nor mal por te ner la mis ma edad que él y sen tir
pá ni co ca da vez que se pro nun cia ba la pa la bra «ca ra va na»
en su pre sen cia? Ella ya ha bía pro ba do la ex pe rien cia cuan- 
do sus tres hi jos eran pe que ños, y la ha bía dis fru ta do, a pe- 
sar de que esa cla se de vaca cio nes no eran ni mu cho me- 
nos re la jan tes pa ra ella. Aho ra sus hi jos ya eran adul tos, pe- 
ro se guían man te nien do una re la ción muy es tre cha y no
que ría pa sar va rias se ma nas ale ja da de ellos y de sus nie tos
con Gor don co mo úni ca com pa ñía.

Siem pre ha bía di cho que le aban do na ría cuan do sus
hi jos se hi cie ran ma yo res. Se pre gun ta ba cuán tas mu je res
de ci dían ha cer lo mis mo y se guían en la mis ma si tua ción
años des pués de que los hi jos se mar cha ran, por que no
eran lo su fi cien te men te va lien tes co mo pa ra ir se. Su hi jo y
sus dos hi jas ha bían de ja do un enor me va cío al mar char se
de ca sa, co mo si se hu bie ran lle va do su co ra zón tras ellos.

Sus ojos se po sa ron en Mal colm, que es ta ba re lle- 
nan do su va so de vino. Sin du da no se sen tía na da con ten- 
to. A Gra ce no le cos ta ba na da creer los ru mo res que afir- 
ma ban que iba a ser tras la da do al de par ta men to de Que- 
sos, de mu cho me nor pres ti gio, de bi do a su fal ta de efi- 
cien cia pa ra di ri gir el de Re pos te ría, que es ta ba en au ge.
Mal colm Spa tch co ck no era ni que ri do ni res pe ta do, aun- 
que te nía un ego de ma sia do gran de co mo pa ra re pa rar en
ese he cho.

Gra ce es pe ra ba no te ner que de sear la vuel ta de
Mal colm des pués de ha ber co no ci do a la nue va je fa. Aun
así, la se ño ra Ch ris tie So mers ten dría que ser real men te
ma la pa ra al can zar co tas de im po pu la ri dad tan al tas co mo
las del es pe luz nan te hom bre ci llo lla ma do Mal colm. Gra ce
lle va ba de ma sia do tiem po tra ba jan do ba jo su ine fi cien te
man do.
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El vino y las pa ta tas fri tas se ha bían aca ba do, y la
gen te em pe za ba a re co ger y a mar char se. Pa ra Gra ce, el fin
de se ma na se pre sen ta ba lar go e inhós pi to. Siem pre lo mis- 
mo. Cui da ría de su nie ta mien tras Gor don iba al Pub Le- 
gion y su hi ja y su yerno ce na ban en al gún res tau ran te de
ca te go ría. Al día si guien te iría a com prar, lim pia ría la ca sa y
el do min go por la ma ña na ha ría la co mi da, or de na ría, plan- 
cha ría y se sen ta ría a ver Hear tbeat (o pue de que se sol ta ra
la me le na y vie ra Frost), an tes de dar se un ba ño de agua
ca lien te y me ter se en la ca ma, pre pa ra da pa ra afron tar la
se ma na.

Mi ró a los in te gran tes más jó ve nes de los otros de- 
par ta men tos, que salían por la puer ta, emo cio na dos por te- 
ner la no che del vier nes por de lan te. Ha cía vein ti cin co años
que ella no se arre gla ba y salía con ami gas a dis fru tar de la
ve la da. Se des pi dió de Brian y de sus tres com pa ñe ras de
tra ba jo. Pa re cían mu je res muy agra da bles, aun que no se re- 
la cio na ban mu cho. Aun así, la at mós fe ra en el tra ba jo era
mu cho me jor que en ca sa. El pe lo de Gor don ha bía em pe- 
za do a vol ver se gris an tes de cum plir los cua ren ta, pe ro
¿cuán do se ha bía con ver ti do en una per so na vie ja de es- 
píri tu? Gra ce ha bría te ni do una vi da mu cho más fá cil si le
hu bie se ocu rri do lo mis mo.
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Ca pí tu lo 2

 

 

Ca lum es ta ba prác ti ca men te sen ta do en ci ma del te- 
lé fono, pe ro es te ha bría so na do in de fi ni da men te si Dawn
no hu bie se sali do de la co ci na pa ra con tes tar. Ar ti cu ló las
pa la bras «pe da zo de va go», pe ro él ni si quie ra le van tó la
vis ta pa ra ver có mo lo ha cía.

—Ho la, ca ri ño —di jo la ale gre voz al otro la do de la
lí nea.

—Ho la, Mu riel —di jo Dawn. Ca lum exha ló con fuer za
y agi tó las ma nos co mo si fue ra un con tro la dor aé reo ca- 
brea do. El men sa je era cla ro: Si pre gun ta por mí, no es toy.

—Y bien, ¿a qué ho ra vas a ve nir a re co ger me ma ña- 
na, que ri da? —pre gun tó su fu tu ra sue gra ani ma da men te.

—¿Te va bien a las diez y me dia, Mu?

—Bue no, me ase gu ra ré de es tar des pier ta, ya que se
tra ta de una oca sión muy es pe cial —di jo Mu riel.

—Es toy muy emo cio na da. Creo que no voy a dor mir
mu cho.

—Unas cuan tas cer ve zas te de ja rán fue ra de com ba- 
te. ¡Eso es lo que yo ha go cuan do no pue do dor mir, mu- 
cha cha!

Dawn se rió. A ve ces Mu riel era real men te di ver ti da.
Se ha bía reí do con ella des de la pri me ra vez que se ha bían
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vis to, unos dos años atrás, en el mi se ra ble salón de be lle za
don de Dawn so lía tra ba jar. Dawn le ha bía he cho la per ma- 
nen te y Mu riel ha bía ha bla do sin pa rar du ran te dos ho ras.
Su sen ti do del hu mor ru do y su bi do de tono ha bía ac tua do
co mo un bál samo pa ra ella. Mu riel ha bía irrum pi do en la vi- 
da de Dawn pre ci sa men te cuan do más ha bía ne ce si ta do las
ri sas.

—¿Ha lle ga do ya nues tro Ca lum?

—Sí, pe ro aca ba de vol ver a salir.

Ca lum mos tró su apro ba ción le van tan do el pul gar.

—¡Va ya! —di jo Mu riel exha lan do un pro fun do sus pi ro
—. La ver dad es que es vier nes por la no che y un hom bre
ne ce si ta to mar se una pin ta des pués de una du ra se ma na
de tra ba jo.

Dawn no es ta ba muy de acuer do con lo de la du ra
se ma na de tra ba jo. Lo úni co que Ca lum pa re cía ha cer era
per der el tiem po yen do de un la do a otro en una ca rre ti lla
ele va do ra y en ha cer des can sos pa ra fu mar.

—En fin, cuan do lo veas, di le que Ki ller le ha traí do
una ca ja de DVD.

—Lo ha ré.

—En ton ces has ta ma ña na, que ri da.

—Has ta ma ña na, Mu.

Dawn col gó el te lé fono, y Ca lum se pu so en pie pa ra
es ti rar se co mo si fue ra un fla cu cho ga to ca lle je ro.

—Por lo vis to Ki ller te ha lle va do unos cuan tos DVD
—le co mu ni có Dawn.
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—Oh, ge nial.

—No se rán pi ra tas, ¿ver dad? —pre gun tó Dawn, re- 
ce lo sa.

—No seas es tú pi da, los ob tie ne en los sal dos.

—¿Y qué ha céis con ellos?

—Pre gun tas y más pre gun tas —di jo él, exha lan do un
sus pi ro—. Le ayu do a ven der los en el pub y me lle vo una
par te de los be ne fi cios.

—Va le —di jo Dawn, sa tis fe cha por el mo men to—.
¿Qué quie res ce nar?

—Pen sa ba que íba mos a pe dir co mi da chi na —di jo
él.

—Y yo pen sa ba que íba mos a re cor tar gas tos. Ma ña- 
na ten go que com prar me un ves ti do de no via.

Ca lum se ras có la ca be za, des pei nán do se de ma ne ra
muy sexy.

—¡Te ne mos que dis fru tar de la vi da, Dawn! Los dos
nos he mos pa sa do la se ma na tra ba jan do. Ne ce si ta mos dar- 
nos un ca pri cho.

—De acuer do —ac ce dió ella a re ga ña dien tes. Siem- 
pre la con ven cía—. Ten go ham bre. ¿Ha go un pe di do por
te lé fono? Yo to ma ré po llo con cham pi ño nes con arroz fri to
y won tons. ¿Lo com par ti mos? Si es así, no pi das esa es pe- 
cie de ju día ne gra. —Se acer có al ca jón don de guar da ba
los me nús. Era el pri me ro de un mon tón de me nús de co- 
mi da pa ra lle var que te nía pul cra men te su je tos con unos
clips. La me ti cu lo sa for ma que te nía de or ga ni zar lo to do
era al go con lo que Ca lum se me tía cons tante men te.
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—Lo com par ti re mos si así lo quie res. Pe ro pen sa ba
salir pa ra to mar un par de cer ve zas y pa rar a com prar la ce- 
na de ca mino a ca sa.

—¡Oh, no sal gas es ta no che! —le re pro bó Dawn, de- 
cep cio na da.

Ca lum bos te zó.

—So lo un par de cer ve zas. No me en tre ten dré mu- 
cho más por que es toy des tro za do.

—¿Dón de ha bré oí do eso an tes?

Ca lum es bo zó su pi ca ro na son ri sa de co le gial, que le
ha bía cau sa do mu chos pro ble mas pe ro que tam bién le ha- 
bía li bra do de ellos des de que era lo su fi cien te men te ma- 
yor co mo pa ra sa car le el má xi mo par ti do. Co mo siem pre,
esa son ri sa des ar mó a Dawn.

—Es ta vez te lo pro me to —di jo—. No lle ga ré más
tar de de las nue ve y diez. Ten los pla tos pre pa ra dos.

—¿Al go más? —pre gun tó Dawn con los bra zos en ja- 
rras.

—Ya que lo pre gun tas… ¿po drías pres tar me vein te li- 
bras?

Dawn abrió su mo ne de ro y le en tre gó el di ne ro con
un sus pi ro, odián do se por ser in ca paz de de cir que no. Es- 
pe cial men te por que sa bía que a las diez ya ha bría re nun cia- 
do a que Ca lum lle ga ra pron to a ca sa. En ton ces se pre pa ra- 
ría una tos ta da con que so. Ca lum lle ga ría pa sa da la me di- 
ano che, sin acor dar se de la co mi da chi na pa ra na da. Es pe- 
ra ba que al gún día la sor pren die ra cam bian do aque lla pau- 
ta, pe ro has ta ese mo men to no ha bía ocu rri do.


