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L
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Nos miramos con rabia. El, porque debia de pensar
que yo tenia la culpa de todo, y yo, porque no era razén
para mirarme asi. Tonterias he hecho muchisimas desde
gue nos conocemos, y él siempre se lo ha pasado super
bien gracias a mi, asi que era muy feo por su parte repro-
charme ésta en concreto sélo porque iba a acabar mal...

Joder, ;y yo qué sabia?

Me eché a llorar.

—Qué, jya te arrepientes? —murmurd, cerrando los
ojos—. No... Qué tonto soy... Arrepentirte td, qué tonte-
ria...

Estaba demasiado agotado para guardarme rencor del
todo. Ademaés, no servia de nada. En eso siempre estaria-
mos de acuerdo. Yo ni sé lo que significa arrepentirse...

Estdbamos en el fondo de una grieta o de qué sé yo
qué, algo geograficamente muy chungo. Una especie de...
de desbarrancamiento en el parque nacional de las Céven-
nes, donde no habia cobertura, ni un solo bicho viviente —
y mucho menos una persona— y donde nadie nos encon-
traria jamas. Yo me habia hecho polvo el brazo, pero toda-
via podia moverlo, mientras que él saltaba a la vista que se
habia roto todos los huesos del cuerpo.

Siempre he sabido que era valiente, pero ahi de ver-
dad me estaba dando una leccién.

Otra mas...

Estaba tendido de espaldas. Al principio traté de ha-
cerle una especie de almohada con mis zapatos, pero co-
mo casi se desmayd cuando le levanté la cabeza, la dejé
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donde estaba y ya no me atrevi a tocarla. De hecho, ése
fue el Unico momento en que se agobié a saco, pensaba
que se le habia jodido la médula y le daba tantisimo miedo
acabar siendo un intocable que me dio la vara durante ho-
ras para que lo abandonara en ese agujero o lo rematara.

Y, bueno, como yo no tenia nada a mano para cargar-
melo limpiamente, pues nos pusimos a jugar a los médicos.

Por desgracia no nos habiamos conocido lo bastante
pronto como para jugar a escondidas, pero esta claro que
no nos habriamos quedado los Ultimos en la sala de espe-
ra... Se lo recordé, y le hizo gracia. Menos mal, porque yo,
a este infierno de aqui o a la otra vida, no queria llevarme
mas que eso: sonrisas. Aunque fueran minusculas y arranca-
das a la fuerza como ésa.

Todo lo demds, sinceramente, por mi que se quede en
la consigna...

Le pellizqué por todas partes y cada vez mas fuerte. En
cuanto vefa que le hacia dafo, me llevaba un alegrén. Era
sefial de que su cerebro participaba y que no haria falta
que empuijara su silla de ruedas hasta San Pedro. Y si no,
no habia problema, estaba de acuerdo en cargarmelo. Lo
queria lo suficiente para hacerlo.

—Bueno, parece que estd todo bien... No paras de
quejarte, eso es que todo cirula, ;no? Yo creo que, aparte
de la pierna, también te has roto la cadera o la pelvis. Bue-
no, o algo por esa zona, vamos...

—Ya...

No parecia muy convencido. Se notaba que estaba
agobiado por algo. Se notaba que, sin bata blanca y el arti-
lugio ese como se llame que llevan los médicos al cuello,
yo no resultaba nada creible. Franck miraba al cielo con el
cefo fruncido y refunfufiando, como era su costumbre.

Conocia bien esa expresion suya, las conocia todas, y
me daba cuenta de que seguia angustiado por algo.
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—Nooooo, Francky, venga ya... Estoy alucinando. No
me lo puedo creer, tio... No me estaras diciendo que quie-
res que te meta mano para comprobar eso también, ;o si?

—:Que si quieres?

Estaba claro, él luchaba con todas sus fuerzas por con-
servar su expresién de moribundo, pero mi problema no
era en absoluto una cuestidon de decoro, sino mas bien de
eficacia. El momento era delicado, y tampoco era plan de
liquidarlo sélo porque yo no era su tipo...

—Oye... No es que no me apetezca, jeh? Pero..., o
sea, tu...

Me recordaba a Jack Lemmon en la dltima escena de
Con faldas y a lo loco. Como él, empezaba a quedarme sin
argumentos y tenia que soltarle el ultimo, el mas definitivo,
para que dejara de darme la tabarra:

—Soy una chica, Franck...

Y entonces... Ahi, en ese momento, si estuviera dando
una conferencia muy profunda sobre la Amistad, en plan
seccion transversal con croquis, diapositivas, botellitas de
agua para el ponente y toda la pesca, para explicar su ori-
gen, de qué estd hecha y cémo distinguir imitaciones, pues
bien, pediria que congelaran la imagen y, con mi puntero
de profesora, sefialaria su réplica.

Esas tres palabritas tan alegres y a la vez tan muertas
de miedo murmuradas con una sonrisa stper mal imitada
por un ser humano que ni siquiera sabia si iba a vivir o mo-
rir, si iba a seguir sufriendo y se iba a quedar sin volver a fo-
llar nunca mas:

—Well... Nobody’s perfect...

Si, por una vez lo tuve clarisimo, y lo siento por quie-
nes no la hayan visto, por quienes no entienden nada de la
peli y por lo tanto nunca sabréan ver a un amigo de verdad
en un pobre travelo; lo siento pero no puedo hacer nada
por ellos.
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Entonces, porque se trataba de él, porque se trataba
de mi, y porque aln conseguiamos disfrutar de estar juntos
en un momento tan chungo como ése, me encaramé enci-
ma de él para apoyar el brazo valido sobre su bajo vientre.

Apenas le rocé.

—Bueno —grufié al cabo de un momento—, no te pi-
do que te emplees a fondo, guapa... Sélo me tocas un po-
co y se acabd.

—No me atrevo...

Solté un profundo suspiro.

Entendia que se sintiera tan mal. Juntos habiamos vivi-
do situaciones muchisimo mas embarazosas en las que yo
habia salido muy mal parada, y le habia dado la murga
cientos de veces contandole mil historias stper salvajes,
historias térridas, de lo més hard-core, por lo que, de nue-
vo, no resultaba nada creible...

iPero nada en absoluto!

Y sin embargo no era pose... De verdad que no me
atrevia.

Nunca se puede saber de antemano dénde va a es-
conderse |lo sagrado. Con la mano aln en equilibrio en el
aire, de pronto me di cuenta de que habia un mundo entre
mis andanzas sexuales y su pajarito. Podria haberlos tocado
todos si hubiera sido necesario, pero el suyo no, no, el suyo
no, y esa leccién me la daba yo solita a mi misma, por una
vez.

Siempre he sabido que lo adoraba, pero hasta enton-
ces nunca habia tenido ocasion de medir el alcance del res-
peto que me inspiraba; pues bien, ahora si: media unos mi-
limetros...

Unos milimetros infinitos, lo que media también mi pu-
dor. Nuestro pudor.

Por supuesto, sabia muy bien que no me iba a dejar
paralizar mucho tiempo por ese apuro de mojigata de men-
tirijillas, pero, mientras tanto, la primera sorprendida era yo.



Billie (Spanish Edition) Gavalda, Anna

En serio, flipaba de verme tan remilgada. Intimidada, asus-
tada, jcasi virgen otra vez, vamos! Era como volver a creer
en los Reyes Magos.

Bueno, venga, basta de excusas. Al tajo, mojigata vir-
gen...

Para que se relajara, empecé dandole toquecitos alre-
dedor del ombligo canturreando «mueve la patita y mueve
la colita», pero no le relajé mucho que digamos. Luego me
tumbé junto a él, cerré los ojos, llevé los labios a su con-
ducto... estoooo... auditivo, me concentré y le susurré muy
bajito, no, mas bajito todavia, con burbujitas de saliva en el
oido y todo un sinfin de gemiditos de lo mas irritantes, lo
que imaginaba que seria la peor o la mejor de sus fantasias
mas ocultas, a la vez que le acariciaba con un dedo distrai-
do, perezoso, desmotivado y..., bueno, travieso y jugue-
tén, todo hay que decirlo, la U que formaban las costuras
de su bragueta.

Los pelos de sus orejas se retraian de terror, y no lle-
gué a poner en peligro mi honor.

Maldijo. Sonrié. Ri6. Me dijo mira que eres tonta. Me
dijo para. Me dijo idiota. Me dijo ya esté4 bien. Me dijo jque
te he dicho que ya basta! Me dijo te odio y me dijo te ado-
ro.

Pero todo eso fue hace tiempo. Cuando aln tenia fuer-
zas para acabar las frases y cuando yo no pensaba que, un
dia, lloraria con él.

Ahora ya anochecia, yo tenia hambre y frio, me moria
de sed y me estaba viniendo abajo porque no queria que él
sufriera. Y, si tuviera un minimo de buena fe, yo también
acabaria las frases y al final afadiria «por mi culpa.

Pero no tengo buena fe, ni mucha ni poca.

Estaba sentada a su lado, apoyada en una roca, y des-
pacito me iba marchitando.

Me descascarillaba remordimiento a remordimiento.
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A costa de un esfuerzo del que jamas tendré idea,
Franck aparté el brazo del cuerpo, y su mano se posé sobre
mi rodilla. Le toqué la mano a mi vez, y eso me debilité adn
mas.

No me gustaba que me cogiera por los sentimientos,
el muy aprovechado. Eso era cebarse con la desgracia aje-

na.

Al cabo de un rato le pregunté:

—:Qué es ese ruido?

—No serd un lobo, jverdad? ;Crees que aqui habré lo-
bos?

Y como no contestaba, grité:

—iPero contéstame, joder! Dime algo! Dime que si,
dime que no, dime vete a la mierda, pero no me dejes so-
la... Ahora no... Te lo suplico...

No le hablaba a él, sino a mi misma. A mi estupidez. A
mi verglienza. A mi falta de imaginacién. El nunca me hu-
biera abandonado, y si callaba era sélo porque se habia
desmayado.

10
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Por primera vez en mucho tiempo su rostro ya no pare-
cia un reproche, y la idea de que debia de dolerle menos
me infundié dnimos de nuevo: de una manera u otra, nos
sacaria de alli a ambos, no tenia méas remedio. No habia-
mos recorrido tanto camino para acabar en plan Hacia rutas
salvajes a lo cutre en un agujero perdido de la Lozére.

Joder, no, qué verglienza...

Me puse a reflexionar. Para empezar no eran lobos sino
trinos de péjaros. Lechuzas o algo asi, qué sé yo. Y nadie se
moria de una simple fractura. No tenia fiebre y no perdia
sangre. Le dolia un huevo, si, pero su vida no corria peligro.
Lo mejor que podia hacer por ahora era dormir para recu-
perar fuerzas y, al dia siguiente, al amanecer, a la hora en
que no pueda méas de esta mierda de campo, partiré, como
en el poema de Victor Hugo.

Iré por esos bosques de mierda, iré por esa montana
de mierda y pondré en esa cafiada un puto helicdptero en
flor.

Hala, ya estaba dicho. lIba a mover el culo, cuidadito
que vienen curvas. Porque lo de la excursién en familia, yu-
pi, yupi, con unos burros capados medio alelados o medio
estresados, para un ratito, vale, pero ya estabamos hasta el
gorro.

Lo siento, chavales, pero a nosotros el rollo del sende-
rismo nos toca las narices.

iMe oyes, nene? ;Oyes lo que acabo de decir? Te juro
por tu vida que, mientras yo viva, nunca estiraras la pata en
provincias. Nunca jamas. Antes prefiero morir.

11
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Volvi a tumbarme, solté un grufiido, me levanté otra
vez para barrer mi catre y quitar esa jodienda de piedreci-
tas que se me clavaban en la espalda y me tumbé de nue-
vO, acurrucada a su lado.

No conseguia dormir...

Los duendecillos que vivian en mi cerebro se habian
metido demasiadas pastis...

En mi cabeza sonaba como un maxmix tecno de musi-
ca celta.

Un horror.

Le daba tanto al coco que ya no alcanzaba a oir ni mis
propios pensamientos y, encima, por mas que me arrimaba
a él y me acurrucaba, seguia teniendo muchisimo frio.

Estaba helada, y DJ Grumpy me estaba destrozando
las tres Ultimas neuronas de valentia que me quedaban, por
lo que unas lagrimitas mas agiles que las demas aprovecha-
ron, las muy astutas, para escapar de mis parpados.

Joder. La cosa estaba de verdad chunga.

Para reprimirlas eché la cabeza hacia atras y... Y enton-
ces... Ooohh...

No fueron las estrellas lo que me hizo cerrar el pico, ya
habiamos visto mogollén desde que estdbamos alli, sino su
coreografia. jPlic! jGling! Se encendian unas tras otras, a un
ritmo regular. Ni siquiera sabia, jDing!, que fuera posible...

Brillaban tanto que casi daba mal rollo.

Como si fueran luces led o estrellas nuevas recién com-
pradas. Como si alguien hubiera pisado el variador de in-
tensidad.

Era... magnifico...

De repente ya no estaba sola, y me volvi hacia Franck
para limpiarme la nariz en su hombro.

12
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Pues si... Eh, marginados, un poco de respeto... Hay
que dejar de llorar cuando Dios te presta su bola de espe-
jos...

¢Existian las grandes mareas para las galaxias como
para los océanos, o lo hacian sélo para mi? ;Me lo dedica-
ba sélo a mi la Via Lactea? ;Era una inmensa rave de hadas
que venian a espolvorearme oro a saco sobre la cabeza pa-
ra ayudarme a recuperar fuerzas?

Acudian estrellas de todos los rincones, y me daba la
impresion de que calentaban la noche. Me daba la impre-
sion de estar broncedndome en la oscuridad. Me daba la
impresion de que el mundo se habia invertido. Que ya no
estaba en el fondo de ese precipicio rumiando mi desgra-
cia, sino sobre un escenario...

Si, por muy abajo que me retorcia (;,0 que me retorcie-
ra?) (bueno, como cono se diga...), dominaba algo.

Estaba en una sala de conciertos inmensa, una sala de
conciertos a cielo abierto, de un extremo a otro de la Tie-
rra, en mitad de la tipica cancién que te sobrecoge, y no te-
nia mas remedio que estar a la altura de todos esos meche-
ros encendidos, todas esas pantallas y todos esos miles de
velas mégicas que los angeles dirigian hacia mi. Ya no tenia
derecho a compadecerme de mi suerte, y hubiera deseado
tanto que Francky pudiera disfrutarlo también...

El tampoco habria sabido distinguir la Osa Mayor de |a
Osa Menor, pero le habria gustado tanto ver toda esa be-
lleza... Le habria gustado tanto... Porque, de los dos, el ar-
tista era él. Si habiamos conseguido salir del estercolero en
el que viviamos habia sido gracias a su sensibilidad, y era
para él para quien el universo se habia puesto su esmoquin
de lamé.

Para darle las gracias.

Para homenajearlo.

13
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Para decirle: A ti, chavalin, te conocemos, ;sabes?...
Si, si, te conocemos... Hace tiempo que te observamos y
nos hemos fijado en que te obsesiona la belleza... No has
hecho mas que eso en toda tu vida: buscarla, servirla e in-
ventarla. Asi que toma... Mira... Mira, en recompensa por
todos tus esfuerzos... Mirate en este espejo... Esta noche
por fin te devolvemos lo que te debemos... Tu amiga, en
cambio, es una chica vulgar, no hace mas que escupir y sol-
tar tacos como una verdulera. Me pregunto quién la habra
dejado entrar aqui... Mientras que tu... TU eres de la fami-
lia... Ven, hijo mio... Ven a bailar con nosotras...

Estaba hablando en voz alta...

Con toda modestia, y para un chico que no podia oir-
me, jacababa de hablar en nombre del universo!

Era una chorrada, pero tan bonita...

Eso da idea de cuanto le queria...

Aunque..., bueno..., una ultima cosa, sefior Universo...
(y, al mismo tiempo que decia eso, a quien veia en mi cabe-
za era a James Brown), no, en realidad dos...

La primera: deje usted a mi amigo ahi donde esta...
De nada sirve que vuelva a llamarle, porque no piensa ir.
Aunque se avergience de mi, nunca me dard la espalda.
Asi son las cosas, y ni siquiera usted puede hacer nada para
cambiarlas, y la segunda: disclilpeme por ser tan deslen-
guada.

Es verdad, soy tremenda, pero cuando hablo tan mal
no es por falta de respeto, es por la rabia que me entra de
no encontrar al instante las palabras adecuadas. It's a man’s
world, you know...

| feel good, contestd él.

* * *
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