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REA LI ZA DO POR MAKANO, to ma des car ga mk, SI LO RE- 

SU BES AL ME NOS DA LAS GRA CIAS Y NO VA YAS DI CIEN- 

DO QUE ES TU YO Y QUE NO TE LO RO BEM CUAN DO TU

ERES EL/LA PRI ME RA/O QUE LO HA CES

MAKANO, to ma des car ga mk 
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Ín di ce
Por ta da
De di ca to ria
Nos mi ra mos con ra bia...
Por pri me ra vez en mu cho...
Me pa re ció ha ber la...
Fran ck se lla ma Fran ck...
Sí, nos ha bía mos fi ja do...
La Gui llet lle gó a cla se...
Fui to dos los días a ca sa...
Lo que más me in co mo da ba...
Po dría pa sar me la no che...
Es tá muer ta. ¡Adiós, Per di can!...
Y Fran ck te nía ra zón, es tre lli ta...
Lo re co noz co, has ta aquí me...
Des pués la co sa se po ne más...
Es pe ré va rios días an tes...
En esa épo ca no me li mi té...
Llo ré du ran te ho ras...
A la ma ña na si guien te...
Vol ví a ca sa, evi té una...
In vi té, pues, a Fran ck...
Bue no, por su pues to...
Mi ra, es tre lli ta...
To do em pe zó en el bar...
Re tros pec ti va men te, nues tra...
No sé si fue por el can s an cio...
Ca mi né rec to du ran te...
¡Ji ji jí!
Em pren di mos ca mino co mo...
Agra de ci mien tos
No ta
Cré di tos
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Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma

de dis fru tar de la lec tu ra

¡Re gís tra te y ac ce de a con te ni dos ex clu si vos!
Pr óxi mos lan za mien tos

Clubs de lec tu ra con au to res
Con cur sos y pro mo cio nes

Áreas te má ti cas
Pre sen ta cio nes de li bros

No ti cias des ta ca das

Com par te tu opi nión en la fi cha del li bro
y en nues tras re des so cia les:

Ex plo ra   Des cu bre   Com par te
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A los clan des ti nos
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Nos mi ra mos con ra bia. Él, por que de bía de pen sar
que yo te nía la cul pa de to do, y yo, por que no era ra zón
pa ra mi rar me así. Ton te rías he he cho mu chí si mas des de
que nos co no ce mos, y él siem pre se lo ha pa sa do sú per
bien gra cias a mí, así que era muy feo por su par te re pro- 
char me és ta en con cre to só lo por que iba a aca bar mal…

Jo der, ¿y yo qué sa bía?
Me eché a llo rar.
—Qué, ¿ya te arre pien tes? —mur mu ró, ce rran do los

ojos—. No… Qué ton to soy… Arre pen tir te tú, qué ton te- 
ría…

Es ta ba de ma sia do ago ta do pa ra guar dar me ren cor del
to do. Ade más, no ser vía de na da. En eso siem pre es ta ría- 
mos de acuer do. Yo ni sé lo que sig ni fi ca arre pen tir se…

Es tá ba mos en el fon do de una grie ta o de qué sé yo
qué, al go geo grá fi ca men te muy chun go. Una es pe cie de…
de des ba rran ca mien to en el par que na cio nal de las Cé ven- 
nes, don de no ha bía co ber tu ra, ni un so lo bi cho vi vien te —
y mu cho me nos una per so na— y don de na die nos en con- 
tra ría ja más. Yo me ha bía he cho pol vo el bra zo, pe ro to da- 
vía po día mo ver lo, mien tras que él sal ta ba a la vis ta que se
ha bía ro to to dos los hue sos del cuer po.

Siem pre he sa bi do que era va lien te, pe ro ahí de ver- 
dad me es ta ba dan do una lec ción.

Otra más…

Es ta ba ten di do de es pal das. Al prin ci pio tra té de ha- 
cer le una es pe cie de al moha da con mis za pa tos, pe ro co- 
mo ca si se des ma yó cuan do le le van té la ca be za, la de jé
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don de es ta ba y ya no me atre ví a to car la. De he cho, ése
fue el úni co mo men to en que se ago bió a sa co, pen sa ba
que se le ha bía jo di do la mé du la y le da ba tan tí si mo mie do
aca bar sien do un in to ca ble que me dio la va ra du ran te ho- 
ras pa ra que lo aban do na ra en ese agu je ro o lo re ma ta ra.

Y, bue no, co mo yo no te nía na da a ma no pa ra car gár- 
me lo lim pia men te, pues nos pu si mos a ju gar a los mé di cos.

Por des gra cia no nos ha bía mos co no ci do lo bas tan te
pron to co mo pa ra ju gar a es con di das, pe ro es tá cla ro que
no nos ha bría mos que da do los úl ti mos en la sa la de es pe- 
ra… Se lo re cor dé, y le hi zo gra cia. Me nos mal, por que yo,
a es te in fierno de aquí o a la otra vi da, no que ría lle var me
más que eso: son ri sas. Aun que fue ran mi nús cu las y arran ca- 
das a la fuer za co mo ésa.

To do lo de más, sin ce ra men te, por mí que se que de en
la con sig na…

Le pe lli z qué por to das par tes y ca da vez más fuer te. En
cuan to veía que le ha cía da ño, me lle va ba un ale grón. Era
se ñal de que su ce re bro par ti ci pa ba y que no ha ría fal ta
que em pu ja ra su si lla de rue das has ta San Pe dro. Y si no,
no ha bía pro ble ma, es ta ba de acuer do en car gár me lo. Lo
que ría lo su fi cien te pa ra ha cer lo.

—Bue no, pa re ce que es tá to do bien… No pa ras de
que jar te, eso es que to do ci ru la, ¿no? Yo creo que, apar te
de la pier na, tam bién te has ro to la ca de ra o la pel vis. Bue- 
no, o al go por esa zo na, va mos…

—Ya…
No pa re cía muy con ven ci do. Se no ta ba que es ta ba

ago bia do por al go. Se no ta ba que, sin ba ta blan ca y el ar ti- 
lu gio ese co mo se lla me que lle van los mé di cos al cue llo,
yo no re sul ta ba na da creí ble. Fran ck mi ra ba al cie lo con el
ce ño frun ci do y re fun fu ñan do, co mo era su cos tum bre.

Co no cía bien esa ex pre sión su ya, las co no cía to das, y
me da ba cuen ta de que se guía an gus tia do por al go.
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—Nooooo, Fran cky, ven ga ya… Es toy alu ci nan do. No
me lo pue do creer, tío… No me es ta rás di cien do que quie- 
res que te me ta ma no pa ra com pro bar eso tam bién, ¿o sí?

—…
—¿Que sí quie res?
Es ta ba cla ro, él lu cha ba con to das sus fuer zas por con- 

ser var su ex pre sión de mo ri bun do, pe ro mi pro ble ma no
era en ab so lu to una cues tión de de co ro, sino más bien de
efi ca cia. El mo men to era de li ca do, y tam po co era plan de
li qui dar lo só lo por que yo no era su ti po…

—Oye… No es que no me ape tez ca, ¿eh? Pe ro…, o
sea, tú…

Me re cor da ba a Ja ck Le m mon en la úl ti ma es ce na de
Con fal das y a lo lo co. Co mo él, em pe za ba a que dar me sin
ar gu men tos y te nía que sol tar le el úl ti mo, el más de fi ni ti vo,
pa ra que de ja ra de dar me la ta ba rra:

—Soy una chi ca, Fran ck…
Y en ton ces… Ahí, en ese mo men to, si es tu vie ra dan do

una con fe ren cia muy pro fun da so bre la Amis tad, en plan
sec ción trans ver sal con cro quis, dia po si ti vas, bo te lli tas de
agua pa ra el po nen te y to da la pes ca, pa ra ex pli car su ori- 
gen, de qué es tá he cha y có mo dis tin guir imi ta cio nes, pues
bien, pe di ría que con ge la ran la ima gen y, con mi pun te ro
de pro fe so ra, se ña la ría su répli ca.

Esas tres pa la bri tas tan ale gres y a la vez tan muer tas
de mie do mur mu ra das con una son ri sa sú per mal imi ta da
por un ser hu ma no que ni si quie ra sa bía si iba a vi vir o mo- 
rir, si iba a se guir su frien do y se iba a que dar sin vol ver a fo- 
llar nun ca más:

—We ll… No body’s per fect…
Sí, por una vez lo tu ve cla rí si mo, y lo sien to por quie- 

nes no la ha yan vis to, por quie nes no en tien den na da de la
pe li y por lo tan to nun ca sa brán ver a un ami go de ver dad
en un po bre tra ve lo; lo sien to pe ro no pue do ha cer na da
por ellos.
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En ton ces, por que se tra ta ba de él, por que se tra ta ba
de mí, y por que aún con se guía mos dis fru tar de es tar jun tos
en un mo men to tan chun go co mo ése, me en ca ra mé en ci- 
ma de él pa ra apo yar el bra zo vá li do so bre su ba jo vien tre.

Ape nas le ro cé.
—Bue no —gru ñó al ca bo de un mo men to—, no te pi- 

do que te em plees a fon do, gua pa… Só lo me to cas un po- 
co y se aca bó.

—No me atre vo…
Sol tó un pro fun do sus pi ro.
En ten día que se sin tie ra tan mal. Jun tos ha bía mos vi vi- 

do si tua cio nes mu chí si mo más em ba ra zo sas en las que yo
ha bía sali do muy mal pa ra da, y le ha bía da do la mur ga
cien tos de ve ces con tán do le mil his to rias sú per sal va jes,
his to rias tó rri das, de lo más hard-co re, por lo que, de nue- 
vo, no re sul ta ba na da creí ble…

¡Pe ro na da en ab so lu to!
Y sin em bar go no era po se… De ver dad que no me

atre vía.
Nun ca se pue de sa ber de ante ma no dón de va a es- 

con der se lo sagra do. Con la ma no aún en equi li brio en el
ai re, de pron to me di cuen ta de que ha bía un mun do en tre
mis an dan zas se xua les y su pa ja ri to. Po dría ha ber los to ca do
to dos si hu bie ra si do ne ce sa rio, pe ro el su yo no, no, el su yo
no, y esa lec ción me la da ba yo so li ta a mí mis ma, por una
vez.

Siem pre he sa bi do que lo ado ra ba, pe ro has ta en ton- 
ces nun ca ha bía te ni do oca sión de me dir el al can ce del res- 
pe to que me ins pi ra ba; pues bien, aho ra sí: me día unos mi- 
lí me tros…

Unos mi lí me tros in fi ni tos, lo que me día tam bién mi pu- 
dor. Nues tro pu dor.

Por su pues to, sa bía muy bien que no me iba a de jar
pa ra li zar mu cho tiem po por ese apu ro de mo ji ga ta de men- 
ti ri ji llas, pe ro, mien tras tan to, la pri me ra sor pren di da era yo.
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En se rio, fli pa ba de ver me tan re mil ga da. Inti mi da da, asus- 
ta da, ¡ca si vir gen otra vez, va mos! Era co mo vol ver a creer
en los Re yes Ma gos.

Bue no, ven ga, bas ta de ex cu sas. Al ta jo, mo ji ga ta vir- 
gen…

Pa ra que se re la ja ra, em pe cé dán do le to que ci tos al re- 
de dor del om bli go can tu rrean do «mue ve la pa ti ta y mue ve
la co li ta», pe ro no le re la jó mu cho que di ga mos. Lue go me
tum bé jun to a él, ce rré los ojos, lle vé los la bios a su con- 
duc to… es toooo… au di ti vo, me con cen tré y le su su rré muy
ba ji to, no, más ba ji to to da vía, con bur bu ji tas de sa li va en el
oí do y to do un sinfín de ge mi di tos de lo más irri tan tes, lo
que ima gi na ba que se ría la peor o la me jor de sus fan ta sías
más ocul tas, a la vez que le aca ri cia ba con un de do dis traí- 
do, pe re zo so, des mo ti va do y…, bue no, tra vie so y ju gue- 
tón, to do hay que de cir lo, la U que for ma ban las cos tu ras
de su bra gue ta.

Los pe los de sus ore jas se re traían de te rror, y no lle- 
gué a po ner en pe li gro mi ho nor.

Mal di jo. Son rió. Rió. Me di jo mi ra que eres ton ta. Me
di jo pa ra. Me di jo idio ta. Me di jo ya es tá bien. Me di jo ¡que
te he di cho que ya bas ta! Me di jo te odio y me di jo te ado- 
ro.

Pe ro to do eso fue ha ce tiem po. Cuan do aún te nía fuer- 
zas pa ra aca bar las fra ses y cuan do yo no pen sa ba que, un
día, llo ra ría con él.

Aho ra ya ano che cía, yo te nía ham bre y frío, me mo ría
de sed y me es ta ba vi nien do aba jo por que no que ría que él
su frie ra. Y, si tu vie ra un mí ni mo de bue na fe, yo tam bién
aca ba ría las fra ses y al fi nal aña di ría «por mi cul pa».

Pe ro no ten go bue na fe, ni mu cha ni po ca.
Es ta ba sen ta da a su la do, apo ya da en una ro ca, y des- 

pa ci to me iba mar chi tan do.
Me des cas ca ri lla ba re mor di mien to a re mor di mien to.
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A cos ta de un es fuer zo del que ja más ten dré idea,
Fran ck apar tó el bra zo del cuer po, y su ma no se po só so bre
mi ro di lla. Le to qué la ma no a mi vez, y eso me de bi li tó aún
más.

No me gus ta ba que me co gie ra por los sen ti mien tos,
el muy apro ve cha do. Eso era ce bar se con la des gra cia aje- 
na.

Al ca bo de un ra to le pre gun té:
—¿Qué es ese rui do?
—…
—No se rá un lo bo, ¿ver dad? ¿Crees que aquí ha brá lo- 

bos?
Y co mo no con tes ta ba, gri té:
—¡Pe ro con tés ta me, jo der! ¡Di me al go! Di me que sí,

di me que no, di me ve te a la mier da, pe ro no me de jes so- 
la… Aho ra no… Te lo su pli co…

No le ha bla ba a él, sino a mí mis ma. A mi es tu pi dez. A
mi ver güen za. A mi fal ta de ima gi na ción. Él nun ca me hu- 
bie ra aban do na do, y si ca lla ba era só lo por que se ha bía
des ma ya do.
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Por pri me ra vez en mu cho tiem po su ros tro ya no pa re- 
cía un re pro che, y la idea de que de bía de do ler le me nos
me in fun dió áni mos de nue vo: de una ma ne ra u otra, nos
sa ca ría de allí a am bos, no te nía más re me dio. No ha bía- 
mos re co rri do tan to ca mino pa ra aca bar en plan Ha cia ru tas
sal va jes a lo cu tre en un agu je ro per di do de la Lo zè re.

Jo der, no, qué ver güen za…

Me pu se a re fle xio nar. Pa ra em pe zar no eran lo bos sino
tri nos de pá ja ros. Le chu zas o al go así, qué sé yo. Y na die se
mo ría de una sim ple frac tu ra. No te nía fie bre y no per día
san gre. Le do lía un hue vo, sí, pe ro su vi da no co rría pe li gro.
Lo me jor que po día ha cer por aho ra era dor mir pa ra re cu- 
pe rar fuer zas y, al día si guien te, al ama ne cer, a la ho ra en
que no pue da más de es ta mier da de cam po, par ti ré, co mo
en el poe ma de Vic tor Hu go.

Iré por esos bos ques de mier da, iré por esa mon ta ña
de mier da y pon dré en esa ca ña da un pu to he li cóp te ro en
flor.

Ha la, ya es ta ba di cho. Iba a mo ver el cu lo, cui da di to
que vie nen cur vas. Por que lo de la ex cur sión en fa mi lia, yu- 
pi, yu pi, con unos bu rros ca pa dos me dio ale la dos o me dio
es tre sa dos, pa ra un ra ti to, va le, pe ro ya es tá ba mos has ta el
go rro.

Lo sien to, cha va les, pe ro a no so tros el ro llo del sen de- 
ris mo nos to ca las na ri ces.

¿Me oyes, ne ne? ¿Oyes lo que aca bo de de cir? Te ju ro
por tu vi da que, mien tras yo vi va, nun ca es ti ra rás la pa ta en
pro vin cias. Nun ca ja más. An tes pre fie ro mo rir.
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Vol ví a tum bar me, sol té un gru ñi do, me le van té otra
vez pa ra ba rrer mi ca tre y qui tar esa jo dien da de pie dre ci- 
tas que se me cla va ban en la es pal da y me tum bé de nue- 
vo, acu rru ca da a su la do.

No con se guía dor mir…
Los duen de ci llos que vi vían en mi ce re bro se ha bían

me ti do de ma sia das pas tis…
En mi ca be za so na ba co mo un ma x mix tec no de mú si- 

ca cel ta.
Un ho rror.

Le da ba tan to al co co que ya no al can za ba a oír ni mis
pro pios pen sa mien tos y, en ci ma, por más que me arri ma ba
a él y me acu rru ca ba, se guía te nien do mu chí si mo frío.

Es ta ba he la da, y DJ Grum py me es ta ba des tro zan do
las tres úl ti mas neu ro nas de va len tía que me que da ban, por
lo que unas la gri mi tas más ági les que las de más apro ve cha- 
ron, las muy as tu tas, pa ra es ca par de mis pár pa dos.

Jo der. La co sa es ta ba de ver dad chun ga.
Pa ra re pri mir las eché la ca be za ha cia atrás y… Y en ton- 

ces… Ooohh…

No fue ron las es tre llas lo que me hi zo ce rrar el pi co, ya
ha bía mos vis to mo go llón des de que es tá ba mos allí, sino su
co reo gra fía. ¡Plic! ¡Gling! Se en cen dían unas tras otras, a un
rit mo re gu lar. Ni si quie ra sa bía, ¡Ding!, que fue ra po si ble…

Bri lla ban tan to que ca si da ba mal ro llo.
Co mo si fue ran lu ces led o es tre llas nue vas re cién com- 

pra das. Co mo si al guien hu bie ra pi sa do el va ria dor de in- 
ten si dad.

Era… mag ní fi co…

De re pen te ya no es ta ba so la, y me vol ví ha cia Fran ck
pa ra lim piar me la na riz en su hom bro.
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Pues sí… Eh, mar gi na dos, un po co de res pe to… Hay
que de jar de llo rar cuan do Dios te pres ta su bo la de es pe- 
jos…

¿Exis tían las gran des ma reas pa ra las ga la xias co mo
pa ra los océa nos, o lo ha cían só lo pa ra mí? ¿Me lo de di ca- 
ba só lo a mí la Vía Lác tea? ¿Era una in men sa ra ve de ha das
que ve nían a es pol vo rear me oro a sa co so bre la ca be za pa- 
ra ayu dar me a re cu pe rar fuer zas?

Acu dían es tre llas de to dos los rin co nes, y me da ba la
im pre sión de que ca len ta ban la no che. Me da ba la im pre- 
sión de es tar bron ceán do me en la os cu ri dad. Me da ba la
im pre sión de que el mun do se ha bía in ver ti do. Que ya no
es ta ba en el fon do de ese pre ci pi cio ru mian do mi des gra- 
cia, sino so bre un es ce na rio…

Sí, por muy aba jo que me re tor cía (¿o que me re tor cie- 
ra?) (bue no, co mo co ño se di ga…), do mi na ba al go.

Es ta ba en una sa la de con cier tos in men sa, una sa la de
con cier tos a cie lo abier to, de un ex tre mo a otro de la Tie- 
rra, en mi tad de la tí pi ca can ción que te so bre co ge, y no te- 
nía más re me dio que es tar a la al tu ra de to dos esos me che- 
ros en cen di dos, to das esas pan ta llas y to dos esos mi les de
ve las má gi cas que los án ge les di ri gían ha cia mí. Ya no te nía
de re cho a com pa de cer me de mi suer te, y hu bie ra de sea do
tan to que Fran cky pu die ra dis fru tar lo tam bién…

Él tam po co ha bría sa bi do dis tin guir la Osa Ma yor de la
Osa Me nor, pe ro le ha bría gus ta do tan to ver to da esa be- 
lle za… Le ha bría gus ta do tan to… Por que, de los dos, el ar- 
tis ta era él. Si ha bía mos con se gui do salir del es ter co le ro en
el que vi vía mos ha bía si do gra cias a su sen si bi li dad, y era
pa ra él pa ra quien el uni ver so se ha bía pues to su es mo quin
de la mé.

Pa ra dar le las gra cias.
Pa ra ho me na jear lo.
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Pa ra de cir le: A ti, cha va lín, te co no ce mos, ¿sa bes?…
Sí, sí, te co no ce mos… Ha ce tiem po que te ob ser va mos y
nos he mos fi ja do en que te ob se sio na la be lle za… No has
he cho más que eso en to da tu vi da: bus car la, ser vir la e in- 
ven tar la. Así que to ma… Mi ra… Mi ra, en re com pen sa por
to dos tus es fuer zos… Mí ra te en es te es pe jo… Es ta no che
por fin te de vol ve mos lo que te de be mos… Tu ami ga, en
cam bio, es una chi ca vul gar, no ha ce más que es cu pir y sol- 
tar ta cos co mo una ver du le ra. Me pre gun to quién la ha brá
de ja do en trar aquí… Mien tras que tú… Tú eres de la fa mi- 
lia… Ven, hi jo mío… Ven a bai lar con no so tras…

Es ta ba ha blan do en voz al ta…
Con to da mo des tia, y pa ra un chi co que no po día oír- 

me, ¡aca ba ba de ha blar en nom bre del uni ver so!
Era una cho rra da, pe ro tan bo ni ta…
Eso da idea de cuán to le que ría…

Aun que…, bue no…, una úl ti ma co sa, se ñor Uni ver so…
(y, al mis mo tiem po que de cía eso, a quien veía en mi ca be- 
za era a Ja mes Bro wn), no, en rea li dad dos…

La pri me ra: de je us ted a mi ami go ahí don de es tá…
De na da sir ve que vuel va a lla mar le, por que no pien sa ir.
Aun que se aver güen ce de mí, nun ca me da rá la es pal da.
Así son las co sas, y ni si quie ra us ted pue de ha cer na da pa ra
cam biar las, y la se gun da: dis cúl pe me por ser tan des len- 
gua da.

Es ver dad, soy tre men da, pe ro cuan do ha blo tan mal
no es por fal ta de res pe to, es por la ra bia que me en tra de
no en con trar al ins tan te las pa la bras ade cua das. It’s a man’s
world, you know…

I feel good, con tes tó él.

* * *


