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Para Pilar y para mis hijos, que han vivido conmigo
durante todos estos afnos la actividad politica, incluso
en su parte mas adversa, y me han apoyado siempre.

Sin ellos, la historia que cuenta este libro habria sido distin-
ta.
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Introduccién

Al dejar la profesién publica, por varias vias me plantearon
el proyecto de escribir unas memorias. Tras cuarenta afios
de experiencia, me decian, quizés podria aportar una visién
adicional que pudiera ayudar a comprender algunos he-
chos recientes relacionados con la historia de nuestro pais.
También, como en muchos otros momentos de mi vida, tu-
ve que hacer balance de mi decisién. Mi salida del mundo
publico era demasiado reciente y corria el riesgo de relatar
una parte de mi historia con una clara falta de perspectiva.
Sin embargo, finalmente opté por hacerlo. Este es, pues,
un relato que no pretende otra cosa que contar como vivi y
vi las diferentes etapas, recogiendo los hechos que mas me
han impactado de los diferentes periodos. De ahi el titulo,
Recuerdos. Evidentemente, el enfoque es subjetivo, pues
refleja mi visiéon actual de los problemas de aquellos mo-
mentos. No pretende ser completo, pues muchos temas se
quedan en el tintero, ni equilibrado, ya que presto mas
atencion, como es ldgico, a los diez ultimos afnos.

Quiero subrayar que no pretende en absoluto ser un li-
bro sobre la crisis, si bien los detalles que narro en los dos
ultimos capitulos pueden ayudar a entender decisiones y
comportamientos politicos de aquellos afos. Por esta mis-
ma razén no creo que sea el lugar para comentar los acon-
tecimientos posteriores a mi salida del Gobierno en abril de
2009.

El periodo que transcurre entre 1968 y 2009 ha sido ri-
co en experiencias politicas y econémicas. Baste citar el fi-
nal del franquismo, la transiciéon politica, la crisis econdmica
del «post 79», nuestra entrada en la Unién Europea, la unifi-
cacion alemana y su impacto en Europa, los cambios de na-
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turaleza de la UE tras Maastricht y los sucesivos procesos
de ampliacion, la entrada en vigor del euro y los diez afos
de bonanza econémica en nuestro pais, y todo ello adere-
zado por los problemas y crisis a nivel mundial, incluidas va-
rias guerras, los procesos de globalizacién y extraordinario
cambio tecnolégico y la culminacién de todo ello con la cri-
sis, que empieza a vislumbrarse a partir de 2007. En mu-
chos de esos temas fui espectador privilegiado y en algu-
nos actor. Para mejor entender lo que sucedia en mis dmbi-
tos de responsabilidad me he referido con frecuencia a los
cambios politicos y situacién econdémica en Espafa, pero
también en Europa y en algunos casos con referencias al
contexto mundial.

El enfoque es el de un servidor publico, con un cierto
grado de independencia de la politica de cada momento.
El libro estd dividido en capitulos que no corresponden a
periodos histéricos sino a mi experiencia profesional. En mi
vida se ha mezclado la administracién con la politica, aun-
que a veces es dificil diferenciar entre ambas. Mi vida pro-
fesional se inicia en marzo de 1968 como Técnico Comer-
cial en Madrid, posteriormente en Valencia y Bruselas, con
vuelta a Madrid diez aflos mas tarde. Esta experiencia labo-
ral, pues, ha estado condicionada siempre por mi origen de
funcionario y, desde mi primer destino en Bruselas, por mi
relacién con el mundo comunitario. En 1979 fui por primera
vez director general, entonces con UCD, y desde finales de
1982, secretario general técnico en Economia y Hacienda y
secretario de Estado para Asuntos Europeos con el PSOE.
Hasta ese momento mi trabajo se centré mas en el comer-
cio exterior y los temas relacionados con Europa. Entre
1991 y 1995 fui nombrado primero ministro de Agricultura,
Pesca y Alimentacién por mi experiencia en temas comer-
ciales y de negociacién europea y acabé como ministro de
Economia y Hacienda tras la crisis econémica de primeros
de los afios noventa. Con ese nombramiento se produce un
cambio en mi vida: la economia pasa a ser mi preocupacion
fundamental. Como comisario europeo entre 1999 y 2004,
y vicepresidente y ministro de Economia entre 2004 y 2009
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tuve que seguir prestando més atencién a la economia que
a otros temas, aunque siempre me pesé mi vinculacién con
Europa. Me presenté a las elecciones al Congreso de los
Diputados en dos ocasiones, en las listas del PSOE como
independiente, sin finalizar ninguna de las dos legislaturas.
A pesar de ese curriculum siempre me consideré mas técni-
co que politico, ligado a la transicién y a la construccién eu-
ropea, y a pesar de mis vinculaciones con el PSOE con un
cierto grado de independencia.

Mi larga vida profesional me ha llevado a trabajar con
mucha gente, ya fuera como subordinado ya fuera como je-
fe. Hacer referencia a todos ellos resultaria tarea imposible.
Cito a algunos a lo largo del libro pero, sin duda alguna,
hay carencias y olvidos importantes y les pido, a ellos, que
me disculpen de antemano. Si quiero insistir en un punto y
es el del gran papel que siempre han desempefiado mis
colaboradores. Los resultados hubieran sido distintos de no
haber contado con los excelentes equipos que me han
acompanado. Siempre he optado por un modelo de traba-
jo con un alto grado de delegacién, pues creo firmemente
que es lo que me ha permitido cubrir mejor las areas bajo
mi responsabilidad, sin esconder con ello que me han podi-
do generar en ciertos momentos algun disgusto.

El sistema utilizado para elaborar este libro ha sido
muy diferente en funcién de los capitulos. No he llevado
ningun diario ni he tenido la costumbre de guardar notas
de mis actividades durante estos cuarenta afios. He tenido
que recurrir a otras fuentes de informacién —articulos ela-
borados por mi en su momento— en los temas sobre las
negociaciones y el periodo de secretario de Estado por
ejemplo, pero también discursos, presencias en el Parla-
mento y la informacién publicada por la prensa en los dife-
rentes periodos. Algunos de mis antiguos colaboradores
me han ayudado en alguna de las partes con contribucio-
nes o comentarios de todo tipo, y a todos ellos les agra-
dezco sinceramente su esfuerzo. Sero Alcalde me fue de
especial ayuda para el periodo comprendido entre 1985 y
1995.



Recuerdos Pedro Solbes

En todo caso, la redaccion del libro no hubiera sido
posible sin la gran dedicacién y esfuerzo de Maria Jesus
Luengo, jefa de prensa en mi ultimo periodo en Economia
y Hacienda, sin cuyo apoyo no me hubiera atrevido a iniciar
esta aventura. Su colaboracién ha sido importante en todo
el libro y en especial, en la preparacién y redaccion de los
capitulos 8y 9.

He intentado reflejar los hechos con la mayor objetivi-
dad, aunque sea consciente de la imposibilidad de conse-
guirlo. Una mayor distancia en el tiempo hubiera sido mejor
para entender mejor mis Ultimos afios en el Gobierno, pero
se hubieran perdido muchos detalles y hubiera estado mas
condicionado por la multiple literatura sobre ese periodo.

No pretendo que mi interpretacion sea la Unica. En to-
do caso corresponde a mi visién de los acontecimientos tal
y como ahora los recuerdo. Estoy seguro de que hay visio-
nes diferentes. Mi pretensién es soélo explicar las razones
que hubo tras mis decisiones en cada uno de los momen-
tos en que tuve que adoptarlas.



Recuerdos Pedro Solbes

Desde Alicante a Bruselas

Afios de formacién y mis primeras experiencias profesiona-
les

Siempre me he considerado un ciudadano normal y he lu-
chado por mantener esa normalidad. No sé si lo he conse-
guido. Respondo a un tipo de espafol estandar, nacido a
principios de la década de los cuarenta, en los afios mas
duros de la posguerra, en el seno de una familia de clase
media, cuya obsesién fundamental era que los hijos estu-
diaran una carrera universitaria y progresaran. Mi madre,
ama de casa, era experta, como tantas mujeres de la épo-
ca, en estirar al madximo el sueldo de funcionario de Co-
rreos de mi padre para sacar adelante a sus cuatro hijos.
Para mejorar los ingresos familiares mi padre dejé su activi-
dad como funcionario y monté una gestoria en Alicante
que permitié a la familia vivir con algo més de desahogo y
cumplir el suefio de mis padres de que todos pudiéramos ir
a Madrid a estudiar en la universidad.

Tuve una formacién al uso de la época, en un colegio
religioso de provincias, a escasos metros de mi casa, del
que me quedan mas recuerdos buenos que malos. Con 17
afios me trasladé a Madrid para estudiar la carrera de Dere-
cho, que comencé en el curso 1959-1960. Pronto constaté
que podia complementar esa carrera con otros estudios y
tras dudar entre Econémicas y Politicas, me decidi por esta
ultima.
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Mis dos primeros afios en Madrid transcurrieron en una
pensién en la calle Nufez de Arce, cerca de la plaza de
Santa Ana, compartiendo habitacién con mi hermano. Sin
un duro en el bolsillo, me centré en los estudios y el poco
tiempo libre que tenfa lo dedicaba a pasear, a asistir al tea-
tro, como gran lujo, y de vez en cuando ir al cine o a tomar
un vino. En tercer curso, me trasladé al Colegio Mayor Co-
varrubias.

El Madrid de aquella época era pequefio y también lo
era el entorno universitario. No es raro, por tanto, que coin-
cidiera en la facultad con muchas de las que después serian
figuras destacadas en la vida del pais. Las facultades de
Derecho y la de Ciencias Politicas y Econémicas —ubicada
en el viejo caserdn de la calle San Bernardo— eran un lugar
privilegiado de debate intelectual, tan escaso en el pais,
donde tuve la fortuna de conocer a algunos profesores ex-
cepcionales y a bastante gente interesada por el futuro de
Espafna, mas alld del franquismo. José Maria Maravall, Luis
Gamir, Oscar Alzaga o Carlos Romero fueron algunos de los
compafieros de mis afios universitarios en los que Gregorio
Peces Barba era delegado de la Facultad de Derecho.

Este ambiente se vivia también en el Colegio Mayor
Covarrubias, donde residi varios afios, dirigido entonces
por Fernando Sudrez, més tarde vicepresidente del Go-
bierno de Carlos Arias, que intentd convertir el Colegio
Mayor en bastante mas que una residencia, una ventana
abierta a la realidad dentro de la cerrazén del sistema, a
través de la celebracién de conferencias y debates. Alli
coincidi con personajes de lo mas variado, desde Luis Gon-
zalez Seara o Julidn Santamaria a José Luis Balbin, y entre
los mas jovenes Josep Borrell o Luis Carlos Croissier.

Siempre tuve claro que queria viajar al extranjero, co-
nocer el mundo mas alld de las estrechas fronteras politicas,
econdmicas e intelectuales de la Espafia de los afios sesen-
ta. Asi que, cuando mi hermano me propuso que fuéramos
a Alemania a trabajar durante el verano de 1960, no lo du-
dé. El viaje en autobus duré dos dias. Primero, de Alicante
a Barcelona en tren y desde alli a Leverkusen en autobus.
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Me alojé con una familia alemana y trabajé en la fabrica de
peliculas fotogréficas Agfa, como ayudante en el almacén,
llevando y trayendo carretillas cargadas de rollos de pelicu-
la fotografica. La experiencia me gusté y repeti al verano si-
guiente. Visité Berlin en agosto de 1961, justo la semana
antes de la construccién del muro, asi que debo de ser de
los pocos espafioles que han conocido la ciudad antes, du-
rante y después del muro. En la fdbrica me tocé hacer de
intérprete de no pocos espafioles que habian emigrado a
Alemania, por el incremento del paro, consecuencia del
Plan de Estabilizacion que se habia empezado a aplicar en
1959.

En 1964 terminé ambas carreras y empecé a preparar
las oposiciones a Técnico Comercial del Estado. Esta elec-
cion fue fruto de una auténtica casualidad, ya que mi pri-
mera opcién era preparar las oposiciones de Inspector de
Hacienda y, de hecho, preparé la oposicién durante un par
de meses. Sin embargo, una cita en casa de una compafie-
ra de la facultad, Carmen Prieto Castro, me dio la oportuni-
dad de hablar sobre mis planes futuros con su marido, Ra-
mon Tamames, que me recomendd que cambiara mi vision
tradicional por otra mas innovadora y que preparara las
oposiciones a Técnicos Comerciales del Estado. Le hice ca-
so y, sin duda, acerté. Me puso en contacto con dos jéve-
nes técnicos que acababan de aprobar la oposicién, Luis de
Velasco y Pepe Montes. De este Ultimo, con el que tuve
una gran amistad, recuerdo la mezcla entre su capacidad
de andlisis critico y su sentido del humor. Le gustaban las
afirmaciones lapidarias, siempre con gran contenido. De él
fue —al inicio de la crisis de 1979— la frase: «Esta todo tan
mal que parece ya el afio que viene».

Durante la preparaciéon de la oposiciéon coincidi con
Guillermo de la Dehesa, con quien compartia preparado-
res. Mi mayor dificultad la encontré en los idiomas. Se exi-
gian dos y yo elegi el francés, que habia mal aprendido en
el colegio, y el inglés, que habia empezado a estudiar en
una academia en Alicante. Siempre he tenido mal oido y
nunca me he sentido comodo hablando en otro idioma, a

10
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pesar de haber pasado media vida desenvolviéndome en
inglés y en francés. Fueron los idiomas los que me hicieron
suspender la oposicién el primer afio que me presenté.
Aprobé al segundo intento.

Para poder pagar parte de mis gastos mientras prepa-
raba la oposicion, empecé a dar clases como profesor ayu-
dante de Relaciones Internacionales en la Facultad de Cien-
cias Politicas, en la catedra de Antonio Truyol, que me ini-
ci6 en la politica europea y con quien empecé a interesar-
me por los primeros pasos de la incipiente integracién eu-
ropea. Alli coincidi con Manuel Medina y Roberto Mesa,
que ya tenian un largo curriculum universitario, y con Juan
Antonio Yafiez y Chencho Arias, profesores ayudantes co-
mo yo.

Durante las dos décadas posteriores a la Guerra Civil,
Espafia habia vivido aislada, de espaldas al mundo vy, por
supuesto, a Europa. Sin embargo, entre los grupos sociales
mas formados la pertenencia a Europa iba tomando cuerpo
como una imperiosa necesidad y en aquellos primeros anos
en la universidad también llegué al convencimiento de que
el futuro de Espafia sélo podia escribirse dentro de Europa.
Las posibles férmulas de vinculacién con Europa fue el pri-
mer tema al que presté atencion en profundidad desde la
universidad. Y no sabia entonces que la construccién euro-
pea acabaria siendo el hilo de referencia de mi quehacer
profesional. En 1962, el entonces ministro de Asuntos Exte-
riores, Castiella, dirigié una carta a las Comunidades Euro-
peas (CE) para iniciar negociaciones con vistas a una futura
adhesién de Espafia. La carta fue acogida con la maxima
frialdad en Bruselas. De hecho, fue contestada con un acu-
se de recibo formal. Este episodio dejoé claro que, mientras
no existiera un régimen democratico, la Comunidad estaba
vedada para nosotros, incluso bajo la férmula de asocia-
cion, ya que la interpretacion que se hacia del entonces ar-
ticulo 238 del Tratado de Roma lo impedia en el caso de
paises europeos no democraticos. De este modo, los es-
fuerzos del Gobierno espafol se centraron en la consecu-
cién de un régimen comercial preferencial para la venta de
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nuestros productos de exportaciéon. Se planteé una nueva
demanda para definir nuestras relaciones en 1967 que cris-
talizaria en el acuerdo comercial de 1970.

Como ya he dicho, aprobé la oposiciéon al segundo in-
tento, y en marzo de 1968 empecé a trabajar como funcio-
nario en el Ministerio de Comercio, en la Direcciéon General
de Politica Arancelaria. Comercio constituia, tras las timidas
aperturas econdémicas introducidas por el Plan de Estabili-
zacién, uno de los nlcleos mas modernizadores dentro de
la administracién franquista. Al frente del ministerio habia
estado hasta 1965 Alberto Ullastres, miembro destacado
del Opus Dei, que habia entrado en el Gobierno en 1957,
con el grupo de tecndcratas promovidos por Laureano Lo-
pez Rodé y apoyados por Carrero Blanco, y que supuso un
cambio sustancial en términos de racionalidad econémica.
Cuando entré en el Ministerio ya habia sido sustituido por
Faustino Garcia Monco, pero tuve ocasion mas tarde de co-
nocerle bien.

En el Ministerio de la época aln sobrevivia parte de su
equipo y de su espiritu y, a pesar de que, como digo, era
una de las partes mas modernas de la administracién, se-
guia siendo el gestor de un complejo sistema de protec-
cion comercial. La liberalizacion iniciada en 1959 se habia
detenido y eran numerosos los productos sometidos a regi-
menes de importacioén especificos como el bilateral, el co-
mercio de estado o el de compensacién, y no eran pocos
los paises a los que no se aplicaba el régimen general de
importacion pactado con el GATT tras nuestra entrada en
esa organizacion en 1964. La proteccién arancelaria era alta
e incoherente (aligerada por medidas puntuales que impli-
caban un alto grado de discrecionalidad) y existia también
una alta protecciéon y subvencion fiscal dado el sistema de
célculo de ajustes fiscales en frontera que se aplicaba. El re-
sultado era un elevado proteccionismo, a pesar de los es-
fuerzos que se habian hecho hasta ese momento. En el dm-
bito intelectual, la Secretaria General Técnica de Comercio,
impulsada por Manuel Varela, y en especial el grupo vincu-
lado a Informaciéon Comercial Espafiola, todavia dirigida
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por Enrique Fuentes Quintana, era un reducto de moderni-
dad que intentaba difundir los conocimientos econémicos
dominantes en el exterior y aplicarlos, en la medida de lo
posible, en Espafa.

El trabajo en el despacho de la calle Serrano duré po-
cos meses, aunque de mi corto paso por el departamento
de Politica Arancelaria aprendi algunas lecciones: la impor-
tancia de los intereses de los diferentes grupos en la politi-
ca econémica (siderurgia, carboén, papel o maquinaria, en-
tre otros) y el riesgo de discrecionalidad e ineficiencia, en el
mejor de los casos, de un proteccionismo integral que sélo
se relajaba con actuaciones ad hoc (la lista apéndice de
bienes de equipo era el paradigma, pues se rebajaban los
derechos a la importacién para productos individualizados,
los bienes de equipo necesarios para modernizar el pais,
solucién a pesar de todo mejor que la no importacion).

A finales de 1968 me marché como subdelegado del
Ministerio de Comercio a Valencia. Alli estuve cinco afnos,
hasta que en septiembre de 1973 inicié mi primera aventu-
ra en Bruselas.

En Valencia la experiencia profesional fue apasionante,
tanto en lo relativo a mi trabajo en la Administracién como
en la universidad, ya que segui colaborando con Ernest Llu-
ch, nuevamente en temas de economia europea, y con Ra-
fael Martinez Cortifia, en temas de economia aplicada y so-
bre todo del sector agrario.

En Comercio mi trabajo estaba fundamentalmente li-
gado a la exportacién, sobre todo a la hortofruticola, pero
no sélo a ella. Llegué a convertirme en un experto en el
sector, en especial en los aspectos relativos a la comerciali-
zacién exterior y a un sector, el de las ventas a través de ca-
denas de supermercados, entonces incipiente en Espafia.

Una pincelada sobre la regulacién de exportacion de
dos productos, los citricos y el tomate de invierno, nos per-
miten apreciar los problemas con los que me encontraba y
las soluciones de la época.

La exportacién citricola era relevante en nuestra balan-
za comercial y su impacto econémico fundamental en la re-
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gioén, a pesar de que ya habia una interesante base indus-
trial para productos de consumo. Durante esos afios vivi dia
a dia los debates entre exportadores y agricultores, defen-
sores del sistema privado o del fragil sistema de cooperati-
vismo. Una parte de la Administracién era partidaria de una
cierta regulacion (ordenacion se llamaba entonces) de la
exportacion, para competir con los sistemas centralizados
de exportacién de Israel y Marruecos. Y existia una clara in-
tervencién para respetar la normalizacién de los productos
exportados (que paraddjicamente no se aplicaba para el
consumo interior) e incluso se adoptaban medidas de res-
triccién cuantitativa de la exportacién o de otro tipo en cir-
cunstancias de crisis, como era el caso de las heladas.

Los intereses sectoriales se aglutinaban en el Sindicato
de Frutos y Productos Horticolas, incardinado en la Organi-
zacién Sindical, principal interlocutor de la Administracion.
Conocer ese mundo en detalle resulté ser toda una expe-
riencia. Dediqué mucho tiempo a estudiar la realidad de la
exportacién agricola, tanto en origen como en destino, en
un momento en el que empezaban a aplicarse los primeros
reglamentos de la entonces Comunidad Econdmica Euro-
pea que protegian los productos de ltalia y Francia de la
competencia espafola. Era un sistema de proteccion varia-
ble, y se imponian sanciones, llamadas «tasas compensado-
ras», durante los periodos en los que los precios de merca-
do eran inferiores a unos precios de referencia fijados cada
afio. La defensa frente a ese proteccionismo me llevé a pro-
poner, con la parte més dindmica del sector, la creacién de
un organismo profesional, distinto del Sindicato, que per-
mitiera seguir la evoluciéon del mercado, incidir en la toma
de precios y, en definitiva, evitar la imposiciéon de esas san-
ciones. El sistema fue un éxito y se consiguié evitar la ma-
yor parte del impacto negativo de aquellas medidas. Una
parte de él, el sistema interprofesional creado, pervive.

De las restricciones a la exportacién la mas peculiar
era, en mi opinién, la prohibicién de exportaciéon de tomate
de invierno desde la Peninsula a los mercados europeos a
partir del 31 de enero de cada afo. La justificacién se en-
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