


Recuerdos Pedro Solbes

1

Ín di ce
Por ta da
Re cuer dos
De di ca to ria
In tro duc ción
1. Des de Ali can te a Bru se las
2. El fi nal de la tran si ción y la adhe sión a la CE (1978-

1985)
3. Mi pri mer gran re to: se cre ta rio de Es ta do pa ra las

Co mu ni da des Eu ro peas (oc tu bre de 1985-ju lio de 1991)
4. De la teo ría a la prác ti ca: mi nis tro de Agri cul tu ra
5. Mi nis tro de Eco no mía y Ha cien da
6. Mi ex pe rien cia co mo par la men ta rio
7. Vuel ta a Bru se las (1999-2004)
8. Re gre so a Ma drid co mo vi ce pre si den te eco nó mi co

del Go bierno. La pri me ra le gis la tu ra de Za pa te ro
9. La se gun da le gis la tu ra de Za pa te ro
Epí lo go. Con si de ra cio nes fi na les
Lis ta de acró ni mos
Fo to gra fías
Cré di tos



Recuerdos Pedro Solbes

2

Te da mos las gra cias por ad qui rir es te EBOOK

Vi si ta Pla ne ta de li bros.com y des cu bre una nue va for ma
de dis fru tar de la lec tu ra
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Pa ra Pi lar y pa ra mis hi jos, que han vi vi do con mi go 
du ran te to dos es tos años la ac ti vi dad po lí ti ca, in clu so 
en su par te más ad ver sa, y me han apo ya do siem pre. 

Sin ellos, la his to ria que cuen ta es te li bro ha bría si do dis tin- 
ta.
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In tro duc ción

Al de jar la pro fe sión pú bli ca, por va rias vías me plan tea ron
el pro yec to de es cri bir unas me mo rias. Tras cua ren ta años
de ex pe rien cia, me de cían, qui zás po dría apor tar una vi sión
adi cio nal que pu die ra ayu dar a com pren der al gu nos he- 
chos re cien tes re la cio na dos con la his to ria de nues tro país.
Tam bién, co mo en mu chos otros mo men tos de mi vi da, tu- 
ve que ha cer ba lan ce de mi de ci sión. Mi sali da del mun do
pú bli co era de ma sia do re cien te y co rría el ries go de re la tar
una par te de mi his to ria con una cla ra fal ta de perspec ti va.
Sin em bar go, fi nal men te op té por ha cer lo. És te es, pues,
un re la to que no pre ten de otra co sa que con tar có mo vi ví y
vi las di fe ren tes eta pas, re co gien do los he chos que más me
han im pac ta do de los di fe ren tes pe río dos. De ahí el tí tu lo,
Re cuer dos. Evi den te men te, el en fo que es sub je ti vo, pues
re fle ja mi vi sión ac tual de los pro ble mas de aque llos mo- 
men tos. No pre ten de ser com ple to, pues mu chos te mas se
que dan en el tin te ro, ni equi li bra do, ya que pres to más
aten ción, co mo es ló gi co, a los diez úl ti mos años.

Quie ro su bra yar que no pre ten de en ab so lu to ser un li- 
bro so bre la cri sis, si bien los de ta lles que na rro en los dos
úl ti mos ca pí tu los pue den ayu dar a en ten der de ci sio nes y
com por ta mien tos po lí ti cos de aque llos años. Por es ta mis- 
ma ra zón no creo que sea el lu gar pa ra co men tar los acon- 
te ci mien tos pos te rio res a mi sali da del Go bierno en abril de
2009.

El pe río do que trans cu rre en tre 1968 y 2009 ha si do ri- 
co en ex pe rien cias po lí ti cas y eco nó mi cas. Bas te ci tar el fi- 
nal del fran quis mo, la tran si ción po lí ti ca, la cri sis eco nó mi ca
del «post 79», nues tra en tra da en la Unión Eu ro pea, la uni fi- 
ca ción ale ma na y su im pac to en Eu ro pa, los cam bios de na- 
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tu ra le za de la UE tras Maas tri cht y los su ce si vos pro ce sos
de am plia ción, la en tra da en vi gor del eu ro y los diez años
de bo nan za eco nó mi ca en nues tro país, y to do ello ade re- 
za do por los pro ble mas y cri sis a ni vel mun dial, in clui das va- 
rias gue rras, los pro ce sos de glo ba li za ción y ex tra or di na rio
cam bio tec no ló gi co y la cul mi na ción de to do ello con la cri- 
sis, que em pie za a vis lum brar se a par tir de 2007. En mu- 
chos de esos te mas fui es pec ta dor pri vi le gia do y en al gu- 
nos ac tor. Pa ra me jor en ten der lo que su ce día en mis ám bi- 
tos de res pon sa bi li dad me he re fe ri do con fre cuen cia a los
cam bios po lí ti cos y si tua ción eco nó mi ca en Es pa ña, pe ro
tam bién en Eu ro pa y en al gu nos ca sos con re fe ren cias al
con tex to mun dial.

El en fo que es el de un ser vi dor pú bli co, con un cier to
gra do de in de pen den cia de la po lí ti ca de ca da mo men to.
El li bro es tá di vi di do en ca pí tu los que no co rres pon den a
pe río dos his tó ri cos sino a mi ex pe rien cia pro fe sio nal. En mi
vi da se ha mez cla do la ad mi nis tra ción con la po lí ti ca, aun- 
que a ve ces es di fí cil di fe ren ciar en tre am bas. Mi vi da pro- 
fe sio nal se ini cia en mar zo de 1968 co mo Téc ni co Co mer- 
cial en Ma drid, pos te rior men te en Va len cia y Bru se las, con
vuel ta a Ma drid diez años más tar de. Es ta ex pe rien cia la bo- 
ral, pues, ha es ta do con di cio na da siem pre por mi ori gen de
fun cio na rio y, des de mi pri mer des tino en Bru se las, por mi
re la ción con el mun do co mu ni ta rio. En 1979 fui por pri me ra
vez di rec tor ge ne ral, en ton ces con UCD, y des de fi na les de
1982, se cre ta rio ge ne ral téc ni co en Eco no mía y Ha cien da y
se cre ta rio de Es ta do pa ra Asun tos Eu ro peos con el PSOE.
Has ta ese mo men to mi tra ba jo se cen tró más en el co mer- 
cio ex te rior y los te mas re la cio na dos con Eu ro pa. En tre
1991 y 1995 fui nom bra do pri me ro mi nis tro de Agri cul tu ra,
Pes ca y Ali men ta ción por mi ex pe rien cia en te mas co mer- 
cia les y de ne go cia ción eu ro pea y aca bé co mo mi nis tro de
Eco no mía y Ha cien da tras la cri sis eco nó mi ca de pri me ros
de los años no ven ta. Con ese nom bra mien to se pro du ce un
cam bio en mi vi da: la eco no mía pa sa a ser mi preo cu pa ción
fun da men tal. Co mo co mi sa rio eu ro peo en tre 1999 y 2004,
y vi ce pre si den te y mi nis tro de Eco no mía en tre 2004 y 2009
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tu ve que se guir pres tan do más aten ción a la eco no mía que
a otros te mas, aun que siem pre me pe só mi vin cu la ción con
Eu ro pa. Me pre sen té a las elec cio nes al Con gre so de los
Di pu ta dos en dos oca sio nes, en las lis tas del PSOE co mo
in de pen dien te, sin fi na li zar nin gu na de las dos le gis la tu ras.
A pe sar de ese cu rrí cu lum siem pre me con si de ré más téc ni- 
co que po lí ti co, li ga do a la tran si ción y a la cons truc ción eu- 
ro pea, y a pe sar de mis vin cu la cio nes con el PSOE con un
cier to gra do de in de pen den cia.

Mi lar ga vi da pro fe sio nal me ha lle va do a tra ba jar con
mu cha gen te, ya fue ra co mo su bor di na do ya fue ra co mo je- 
fe. Ha cer re fe ren cia a to dos ellos re sul ta ría ta rea im po si ble.
Ci to a al gu nos a lo lar go del li bro pe ro, sin du da al gu na,
hay ca ren cias y ol vi dos im por tan tes y les pi do, a ellos, que
me dis cul pen de ante ma no. Sí quie ro in sis tir en un pun to y
es el del gran pa pel que siem pre han de sem pe ña do mis
co la bo ra do res. Los re sul ta dos hu bie ran si do dis tin tos de no
ha ber con ta do con los ex ce len tes equi pos que me han
acom pa ña do. Siem pre he op ta do por un mo de lo de tra ba- 
jo con un al to gra do de de le ga ción, pues creo fir me men te
que es lo que me ha per mi ti do cu brir me jor las áreas ba jo
mi res pon sa bi li dad, sin es con der con ello que me han po di- 
do ge ne rar en cier tos mo men tos al gún dis gus to.

El sis te ma uti li za do pa ra ela bo rar es te li bro ha si do
muy di fe ren te en fun ción de los ca pí tu los. No he lle va do
nin gún dia rio ni he te ni do la cos tum bre de guar dar no tas
de mis ac ti vi da des du ran te es tos cua ren ta años. He te ni do
que re cu rrir a otras fuen tes de in for ma ción —ar tícu los ela- 
bo ra dos por mí en su mo men to— en los te mas so bre las
ne go cia cio nes y el pe río do de se cre ta rio de Es ta do por
ejem plo, pe ro tam bién dis cur sos, pre sen cias en el Par la- 
men to y la in for ma ción pu bli ca da por la pren sa en los di fe- 
ren tes pe río dos. Al gu nos de mis an ti guos co la bo ra do res
me han ayu da do en al gu na de las par tes con con tri bu cio- 
nes o co men ta rios de to do ti po, y a to dos ellos les agra- 
dez co sin ce ra men te su es fuer zo. Se ro Al cal de me fue de
es pe cial ayu da pa ra el pe río do com pren di do en tre 1985 y
1995.
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En to do ca so, la re dac ción del li bro no hu bie ra si do
po si ble sin la gran de di ca ción y es fuer zo de Ma ría Je sús
Luen go, je fa de pren sa en mi úl ti mo pe río do en Eco no mía
y Ha cien da, sin cu yo apo yo no me hu bie ra atre vi do a ini ciar
es ta aven tu ra. Su co la bo ra ción ha si do im por tan te en to do
el li bro y en es pe cial, en la pre pa ra ción y re dac ción de los
ca pí tu los 8 y 9.

He in ten ta do re fle jar los he chos con la ma yor ob je ti vi- 
dad, aun que sea cons cien te de la im po si bi li dad de con se- 
guir lo. Una ma yor dis tan cia en el tiem po hu bie ra si do me jor
pa ra en ten der me jor mis úl ti mos años en el Go bierno, pe ro
se hu bie ran per di do mu chos de ta lles y hu bie ra es ta do más
con di cio na do por la múl ti ple li te ra tu ra so bre ese pe río do.

No pre ten do que mi in ter pre ta ción sea la úni ca. En to- 
do ca so co rres pon de a mi vi sión de los acon te ci mien tos tal
y co mo aho ra los re cuer do. Es toy se gu ro de que hay vi sio- 
nes di fe ren tes. Mi pre ten sión es só lo ex pli car las ra zo nes
que hu bo tras mis de ci sio nes en ca da uno de los mo men- 
tos en que tu ve que adop tar las.
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Des de Ali can te a Bru se las

Años de for ma ción y mis pri me ras ex pe rien cias pro fe sio na- 
les

Siem pre me he con si de ra do un ciu da dano nor mal y he lu- 
cha do por man te ner esa nor ma li dad. No sé si lo he con se- 
gui do. Res pon do a un ti po de es pa ñol es tán dar, na ci do a
prin ci pios de la dé ca da de los cua ren ta, en los años más
du ros de la pos gue rra, en el seno de una fa mi lia de cla se
me dia, cu ya ob se sión fun da men tal era que los hi jos es tu- 
dia ran una ca rre ra uni ver si ta ria y pro gre sa ran. Mi ma dre,
ama de ca sa, era ex per ta, co mo tan tas mu je res de la épo- 
ca, en es ti rar al má xi mo el suel do de fun cio na rio de Co- 
rreos de mi pa dre pa ra sa car ade lan te a sus cua tro hi jos.
Pa ra me jo rar los in gre sos fa mi lia res mi pa dre de jó su ac ti vi- 
dad co mo fun cio na rio y mon tó una ges to ría en Ali can te
que per mi tió a la fa mi lia vi vir con al go más de des aho go y
cum plir el sue ño de mis pa dres de que to dos pu dié ra mos ir
a Ma drid a es tu diar en la uni ver si dad.

Tu ve una for ma ción al uso de la épo ca, en un co le gio
re li gio so de pro vin cias, a es ca sos me tros de mi ca sa, del
que me que dan más re cuer dos bue nos que ma los. Con 17
años me tras la dé a Ma drid pa ra es tu diar la ca rre ra de De re- 
cho, que co men cé en el cur so 1959-1960. Pron to cons ta té
que po día com ple men tar esa ca rre ra con otros es tu dios y
tras du dar en tre Eco nó mi cas y Po lí ti cas, me de ci dí por es ta
úl ti ma.



Recuerdos Pedro Solbes

9

Mis dos pri me ros años en Ma drid trans cu rrie ron en una
pen sión en la ca lle Nú ñez de Ar ce, cer ca de la pla za de
San ta Ana, com par tien do ha bi ta ción con mi her ma no. Sin
un du ro en el bol si llo, me cen tré en los es tu dios y el po co
tiem po li bre que te nía lo de di ca ba a pa sear, a asis tir al tea- 
tro, co mo gran lu jo, y de vez en cuan do ir al ci ne o a to mar
un vino. En ter cer cur so, me tras la dé al Co le gio Ma yor Co- 
va rru bias.

El Ma drid de aque lla épo ca era pe que ño y tam bién lo
era el en torno uni ver si ta rio. No es ra ro, por tan to, que coin- 
ci die ra en la fa cul tad con mu chas de las que des pués se rían
fi gu ras des ta ca das en la vi da del país. Las fa cul ta des de
De re cho y la de Cien cias Po lí ti cas y Eco nó mi cas —ubi ca da
en el vie jo ca se rón de la ca lle San Ber nar do— eran un lu gar
pri vi le gia do de de ba te in te lec tual, tan es ca so en el país,
don de tu ve la for tu na de co no cer a al gu nos pro fe so res ex- 
cep cio na les y a bas tan te gen te in te re sa da por el fu tu ro de
Es pa ña, más allá del fran quis mo. Jo sé Ma ría Ma ra va ll, Luis
Gá mir, Ós car Al za ga o Car los Ro me ro fue ron al gu nos de los
com pa ñe ros de mis años uni ver si ta rios en los que Gre go rio
Pe ces Bar ba era de le ga do de la Fa cul tad de De re cho.

Es te am bien te se vi vía tam bién en el Co le gio Ma yor
Co va rru bias, don de re si dí va rios años, di ri gi do en ton ces
por Fer nan do Suá rez, más tar de vi ce pre si den te del Go- 
bierno de Car los Arias, que in ten tó con ver tir el Co le gio
Ma yor en bas tan te más que una re si den cia, una ven ta na
abier ta a la rea li dad den tro de la ce rra zón del sis te ma, a
tra vés de la ce le bra ción de con fe ren cias y de ba tes. Allí
coin ci dí con per so na jes de lo más va ria do, des de Luis Gon- 
zá lez Sea ra o Ju lián San ta ma ría a Jo sé Luis Bal bín, y en tre
los más jó ve nes Jo sep Bo rre ll o Luis Car los Crois sier.

Siem pre tu ve cla ro que que ría via jar al ex tran je ro, co- 
no cer el mun do más allá de las es tre chas fron te ras po lí ti cas,
eco nó mi cas e in te lec tua les de la Es pa ña de los años se s en- 
ta. Así que, cuan do mi her ma no me pro pu so que fué ra mos
a Ale ma nia a tra ba jar du ran te el ve rano de 1960, no lo du- 
dé. El via je en au to bús du ró dos días. Pri me ro, de Ali can te
a Bar ce lo na en tren y des de allí a Le ve rku sen en au to bús.
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Me alo jé con una fa mi lia ale ma na y tra ba jé en la fá bri ca de
pe lícu las fo to grá fi cas Agfa, co mo ayu dan te en el al ma cén,
lle van do y tra yen do ca rre ti llas car ga das de ro llos de pe lícu- 
la fo to grá fi ca. La ex pe rien cia me gus tó y re pe tí al ve rano si- 
guien te. Vi si té Ber lín en agos to de 1961, jus to la se ma na
an tes de la cons truc ción del mu ro, así que de bo de ser de
los po cos es pa ño les que han co no ci do la ciu dad an tes, du- 
ran te y des pués del mu ro. En la fá bri ca me to có ha cer de
in tér pre te de no po cos es pa ño les que ha bían emi gra do a
Ale ma nia, por el in cre men to del pa ro, con se cuen cia del
Plan de Es ta bi li za ción que se ha bía em pe za do a apli car en
1959.

En 1964 ter mi né am bas ca rre ras y em pe cé a pre pa rar
las opo si cio nes a Téc ni co Co mer cial del Es ta do. Es ta elec- 
ción fue fru to de una au tén ti ca ca sua li dad, ya que mi pri- 
me ra op ción era pre pa rar las opo si cio nes de Ins pec tor de
Ha cien da y, de he cho, pre pa ré la opo si ción du ran te un par
de me ses. Sin em bar go, una ci ta en ca sa de una com pa ñe- 
ra de la fa cul tad, Car men Prie to Cas tro, me dio la opor tu ni- 
dad de ha blar so bre mis pla nes fu tu ros con su ma ri do, Ra- 
món Ta ma mes, que me re co men dó que cam bia ra mi vi sión
tra di cio nal por otra más in no va do ra y que pre pa ra ra las
opo si cio nes a Téc ni cos Co mer cia les del Es ta do. Le hi ce ca- 
so y, sin du da, acer té. Me pu so en con tac to con dos jó ve- 
nes téc ni cos que aca ba ban de apro bar la opo si ción, Luis de
Ve las co y Pe pe Mon tes. De es te úl ti mo, con el que tu ve
una gran amis tad, re cuer do la mez cla en tre su ca pa ci dad
de aná li sis crí ti co y su sen ti do del hu mor. Le gus ta ban las
afir ma cio nes la pi da rias, siem pre con gran con te ni do. De él
fue —al ini cio de la cri sis de 1979— la fra se: «Es tá to do tan
mal que pa re ce ya el año que vie ne».

Du ran te la pre pa ra ción de la opo si ción coin ci dí con
Gui ller mo de la Dehe sa, con quien com par tía pre pa ra do- 
res. Mi ma yor di fi cul tad la en contré en los idio mas. Se exi- 
gían dos y yo ele gí el fran cés, que ha bía mal apren di do en
el co le gio, y el in glés, que ha bía em pe za do a es tu diar en
una aca de mia en Ali can te. Siem pre he te ni do mal oí do y
nun ca me he sen ti do có mo do ha blan do en otro idio ma, a
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pe sar de ha ber pa sa do me dia vi da des en vol vién do me en
in glés y en fran cés. Fue ron los idio mas los que me hi cie ron
sus pen der la opo si ción el pri mer año que me pre sen té.
Apro bé al se gun do in ten to.

Pa ra po der pa gar par te de mis gas tos mien tras pre pa- 
ra ba la opo si ción, em pe cé a dar cla ses co mo pro fe sor ayu- 
dan te de Re la cio nes In ter na cio na les en la Fa cul tad de Cien- 
cias Po lí ti cas, en la cáte dra de An to nio Tru yol, que me ini- 
ció en la po lí ti ca eu ro pea y con quien em pe cé a in te re sar- 
me por los pri me ros pa sos de la in ci pien te in te gra ción eu- 
ro pea. Allí coin ci dí con Ma nuel Me di na y Ro ber to Me sa,
que ya te nían un lar go cu rrí cu lum uni ver si ta rio, y con Juan
An to nio Yá ñez y Chen cho Arias, pro fe so res ayu dan tes co- 
mo yo.

Du ran te las dos dé ca das pos te rio res a la Gue rra Ci vil,
Es pa ña ha bía vi vi do ais la da, de es pal das al mun do y, por
su pues to, a Eu ro pa. Sin em bar go, en tre los gru pos so cia les
más for ma dos la per te nen cia a Eu ro pa iba to man do cuer po
co mo una im pe rio sa ne ce si dad y en aque llos pri me ros años
en la uni ver si dad tam bién lle gué al con ven ci mien to de que
el fu tu ro de Es pa ña só lo po día es cri bir se den tro de Eu ro pa.
Las po si bles fór mu las de vin cu la ción con Eu ro pa fue el pri- 
mer te ma al que pres té aten ción en pro fun di dad des de la
uni ver si dad. Y no sa bía en ton ces que la cons truc ción eu ro- 
pea aca ba ría sien do el hi lo de re fe ren cia de mi que ha cer
pro fe sio nal. En 1962, el en ton ces mi nis tro de Asun tos Ex te- 
rio res, Cas tie lla, di ri gió una car ta a las Co mu ni da des Eu ro- 
peas (CE) pa ra ini ciar ne go cia cio nes con vis tas a una fu tu ra
adhe sión de Es pa ña. La car ta fue aco gi da con la má xi ma
frial dad en Bru se las. De he cho, fue con tes ta da con un acu- 
se de re ci bo for mal. Es te epi so dio de jó cla ro que, mien tras
no exis tie ra un ré gi men de mo crá ti co, la Co mu ni dad es ta ba
ve da da pa ra no so tros, in clu so ba jo la fór mu la de aso cia- 
ción, ya que la in ter pre ta ción que se ha cía del en ton ces ar- 
tícu lo 238 del Tra ta do de Ro ma lo im pe día en el ca so de
paí ses eu ro peos no de mo crá ti cos. De es te mo do, los es- 
fuer zos del Go bierno es pa ñol se cen tra ron en la con se cu- 
ción de un ré gi men co mer cial pre fe ren cial pa ra la ven ta de
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nues tros pro duc tos de ex por ta ción. Se plan teó una nue va
de man da pa ra de fi nir nues tras re la cio nes en 1967 que cris- 
ta li za ría en el acuer do co mer cial de 1970.

Co mo ya he di cho, apro bé la opo si ción al se gun do in- 
ten to, y en mar zo de 1968 em pe cé a tra ba jar co mo fun cio- 
na rio en el Mi nis te rio de Co mer cio, en la Di rec ción Ge ne ral
de Po lí ti ca Aran ce la ria. Co mer cio cons ti tuía, tras las tí mi das
aper tu ras eco nó mi cas in tro du ci das por el Plan de Es ta bi li- 
za ción, uno de los nú cleos más mo der ni za do res den tro de
la ad mi nis tra ción fran quis ta. Al fren te del mi nis te rio ha bía
es ta do has ta 1965 Al ber to Ullas tres, miem bro des ta ca do
del Opus Dei, que ha bía en tra do en el Go bierno en 1957,
con el gru po de tec nó cra tas pro mo vi dos por Lau reano Ló- 
pez Ro dó y apo ya dos por Ca rre ro Blan co, y que su pu so un
cam bio sus tan cial en tér mi nos de ra cio na li dad eco nó mi ca.
Cuan do en tré en el Mi nis te rio ya ha bía si do sus ti tui do por
Faus tino Gar cía Mon có, pe ro tu ve oca sión más tar de de co- 
no cer le bien.

En el Mi nis te rio de la épo ca aún so bre vi vía par te de su
equi po y de su es píri tu y, a pe sar de que, co mo di go, era
una de las par tes más mo der nas de la ad mi nis tra ción, se- 
guía sien do el ges tor de un com ple jo sis te ma de pro tec- 
ción co mer cial. La li be ra li za ción ini cia da en 1959 se ha bía
de te ni do y eran nu me ro sos los pro duc tos so me ti dos a re gí- 
me nes de im por ta ción es pe cí fi cos co mo el bi la te ral, el co- 
mer cio de es ta do o el de com pen sación, y no eran po cos
los paí ses a los que no se apli ca ba el ré gi men ge ne ral de
im por ta ción pac ta do con el GA TT tras nues tra en tra da en
esa or ga ni za ción en 1964. La pro tec ción aran ce la ria era al ta
e in co he ren te (ali ge ra da por me di das pun tua les que im pli- 
ca ban un al to gra do de dis cre cio na li dad) y exis tía tam bién
una al ta pro tec ción y sub ven ción fis cal da do el sis te ma de
cál cu lo de ajus tes fis ca les en fron te ra que se apli ca ba. El re- 
sul ta do era un ele va do pro tec cio nis mo, a pe sar de los es- 
fuer zos que se ha bían he cho has ta ese mo men to. En el ám- 
bi to in te lec tual, la Se cre ta ría Ge ne ral Téc ni ca de Co mer cio,
im pul sa da por Ma nuel Va re la, y en es pe cial el gru po vin cu- 
la do a In for ma ción Co mer cial Es pa ño la, to da vía di ri gi da
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por En ri que Fuen tes Quin ta na, era un re duc to de mo der ni- 
dad que in ten ta ba di fun dir los co no ci mien tos eco nó mi cos
do mi nan tes en el ex te rior y apli car los, en la me di da de lo
po si ble, en Es pa ña.

El tra ba jo en el des pa cho de la ca lle Se rrano du ró po- 
cos me ses, aun que de mi cor to pa so por el de par ta men to
de Po lí ti ca Aran ce la ria apren dí al gu nas lec cio nes: la im por- 
tan cia de los in te re ses de los di fe ren tes gru pos en la po lí ti- 
ca eco nó mi ca (si de rur gia, car bón, pa pel o ma qui na ria, en- 
tre otros) y el ries go de dis cre cio na li dad e ine fi cien cia, en el
me jor de los ca sos, de un pro tec cio nis mo in te gral que só lo
se re la ja ba con ac tua cio nes ad hoc (la lis ta apén di ce de
bienes de equi po era el pa ra dig ma, pues se re ba ja ban los
de re chos a la im por ta ción pa ra pro duc tos in di vi dua li za dos,
los bienes de equi po ne ce sa rios pa ra mo der ni zar el país,
so lu ción a pe sar de to do me jor que la no im por ta ción).

A fi na les de 1968 me mar ché co mo sub de le ga do del
Mi nis te rio de Co mer cio a Va len cia. Allí es tu ve cin co años,
has ta que en sep tiem bre de 1973 ini cié mi pri me ra aven tu- 
ra en Bru se las.

En Va len cia la ex pe rien cia pro fe sio nal fue apa sio nan te,
tan to en lo re la ti vo a mi tra ba jo en la Ad mi nis tra ción co mo
en la uni ver si dad, ya que se guí co la bo ran do con Er nest Llu- 
ch, nue va men te en te mas de eco no mía eu ro pea, y con Ra- 
fa el Mar tí nez Cor ti ña, en te mas de eco no mía apli ca da y so- 
bre to do del sec tor agra rio.

En Co mer cio mi tra ba jo es ta ba fun da men tal men te li- 
ga do a la ex por ta ción, so bre to do a la hor to fru tíco la, pe ro
no só lo a ella. Lle gué a con ver tir me en un ex per to en el
sec tor, en es pe cial en los as pec tos re la ti vos a la co mer cia li- 
za ción ex te rior y a un sec tor, el de las ven tas a tra vés de ca- 
de nas de su per mer ca dos, en ton ces in ci pien te en Es pa ña.

Una pin ce la da so bre la re gu la ción de ex por ta ción de
dos pro duc tos, los cí tri cos y el to ma te de in vierno, nos per- 
mi ten apre ciar los pro ble mas con los que me en contra ba y
las so lu cio nes de la épo ca.

La ex por ta ción ci trí co la era re le van te en nues tra ba lan- 
za co mer cial y su im pac to eco nó mi co fun da men tal en la re- 
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gión, a pe sar de que ya ha bía una in te re san te ba se in dus- 
trial pa ra pro duc tos de con su mo. Du ran te esos años vi ví día
a día los de ba tes en tre ex por ta do res y agri cul to res, de fen- 
so res del sis te ma pri va do o del frá gil sis te ma de coope ra ti- 
vis mo. Una par te de la Ad mi nis tra ción era par ti da ria de una
cier ta re gu la ción (or de na ción se lla ma ba en ton ces) de la
ex por ta ción, pa ra com pe tir con los sis te mas cen tra li za dos
de ex por ta ción de Is ra el y Ma rrue cos. Y exis tía una cla ra in- 
ter ven ción pa ra res pe tar la nor ma li za ción de los pro duc tos
ex por ta dos (que pa ra dó ji ca men te no se apli ca ba pa ra el
con su mo in te rior) e in clu so se adop ta ban me di das de res- 
tric ción cuanti ta ti va de la ex por ta ción o de otro ti po en cir- 
cuns tan cias de cri sis, co mo era el ca so de las he la das.

Los in te re ses sec to ria les se aglu ti na ban en el Sin di ca to
de Fru tos y Pro duc tos Hor tíco las, in car di na do en la Or ga ni- 
za ción Sin di cal, prin ci pal in ter lo cu tor de la Ad mi nis tra ción.
Co no cer ese mun do en de ta lle re sul tó ser to da una ex pe- 
rien cia. De di qué mu cho tiem po a es tu diar la rea li dad de la
ex por ta ción ag rí co la, tan to en ori gen co mo en des tino, en
un mo men to en el que em pe za ban a apli car se los pri me ros
re gla men tos de la en ton ces Co mu ni dad Eco nó mi ca Eu ro- 
pea que pro te gían los pro duc tos de Ita lia y Fran cia de la
com pe ten cia es pa ño la. Era un sis te ma de pro tec ción va ria- 
ble, y se im po nían san cio nes, lla ma das «ta sas com pen sa do- 
ras», du ran te los pe río dos en los que los pre cios de mer ca- 
do eran in fe rio res a unos pre cios de re fe ren cia fi ja dos ca da
año. La de fen sa fren te a ese pro tec cio nis mo me lle vó a pro- 
po ner, con la par te más di ná mi ca del sec tor, la crea ción de
un or ga nis mo pro fe sio nal, dis tin to del Sin di ca to, que per- 
mi tie ra se guir la evo lu ción del mer ca do, in ci dir en la to ma
de pre cios y, en de fi ni ti va, evi tar la im po si ción de esas san- 
cio nes. El sis te ma fue un éxi to y se con si guió evi tar la ma- 
yor par te del im pac to ne ga ti vo de aque llas me di das. Una
par te de él, el sis te ma in ter pro fe sio nal crea do, per vi ve.

De las res tric cio nes a la ex por ta ción la más pe cu liar
era, en mi opi nión, la prohi bi ción de ex por ta ción de to ma te
de in vierno des de la Pe nín su la a los mer ca dos eu ro peos a
par tir del 31 de ene ro de ca da año. La jus ti fi ca ción se en- 


