Squizofrenia

DAVID MUNOZ LOPEZ

0000111010010111110101001011000
011011001111001001011101010010101011000
101010001001011100100101010101010101010
101011110101100001101101001010101010011

La mayor revolucion de la historia... ha comenzado.
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REALIZADO POR MAKANO, TOMADESCAR-
GAMK, SI LO RESUBES AL MENOS DI QUE
ES REALIZADO POR MAKANO Y NO VALLAS
DICIENDO QUE ES TUYO Y QUE NO TE LO
ROBEN
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El secretario de Estado afirmé que alrede-
dor del 20 por ciento de los espafioles to-
ma algun tipo de medicacién psicotropica,
desde somniferos hasta antidepresivos. Los
trastornos mas frecuentes son las depresio-
nes, los estados de ansiedad y las fobias, y
con caracter mas grave, las enfermedades
de tipo psicédtico, como la esquizofrenia.
«Més de 400.000 espafoles estan en situa-
ciéon de enfermedad mental crénica de ca-
racter severo», subrayé Lamata, quien afir-
mo que las cifras son similares a las del res-
to de Europa.

Secretario de Estado de Sanidad
LA RAZON DIGITAL

Jueves 13 de enero de 2005

Més de diez millones de personas en nues-
tro pais sufren algun trastorno mental como
depresion, ansiedad, esquizofrenia o tras-
torno bipolar...

... y de hecho se estima que hasta uno de
cada cuatro individuos en edad adulta pue-
de llegar a padecer alguna de estas enfer-
medades a lo largo de su vida...

INFORME INESME
Madrid, 14 de diciembre 2012



SQUIZOFRENIA (Spanish Edition) Lépez, David Mufoz



SQUIZOFRENIA (Spanish Edition) Lépez, David Mufoz

Prélogo

No era época estival pero acudir a la masia de Can Jor-
ba, que ubicada en la ladera de una pequefia montafa
frente a una de las mejores playas de la Costa Brava, le
ofrecia la oportunidad para desconectar de todo. Y ese ha-
bia sido el primer problema. Su mujer habia insistido en
acompanarle, pero Fuster habia actuado en aquella oca-
sidén, por una vez en su vida, de forma extremadamente in-
flexible. Y no era habitual en él. Si bien era verdad que ha-
bia estado ausente durante algunas convenciones en los
EEUU siempre habia sido como consecuencia de su trabajo
como investigador. Pero esta vez era distinto. Necesitaba
estar sélo. Los acontecimientos de las Ultimas semanas le
habian obligado a tomar esta decision.

Se notaba en las calles de la ciudad que habia poca acti-
vidad en general. Pocos peatones, pocos coches, pocos
comercios abiertos. Todo indicaba que no era temporada
alta. Y ese mismo hecho era el que mas habia contado al

elegir ese destino. Y este habia sido el segundo problema.
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El mas dificil. Porque nadie debia conocer su paradero. Y
eso incluia a su mujer.

Camindé como cada dia en busca de la Unica cafeteria
abierta a menos de cinco quilébmetros de su actual domici-
lio. Le gustaba caminar y contemplar la naturaleza. Los ar-
boles, las montanas y el mar eran algo tan habitual en el lu-
gar que pronto se acostumbré a su presencia. Al llegar a la
cafeteria entr6 y pidié un buen bocadillo de jamén dulce
junto con un café con leche. Como siempre recogié la
prensa deportiva y desayuné con tranquilidad. Poco des-
pués pased durante breve tiempo hasta dar con el super-
mercado de barrio en donde compré fruta y algunas cosas
mas para preparar la comida de ese dia. Ya de vuelta cogio
de nuevo la antigua carretera nacional que le llevaria direc-
tamente a la masia.

Comenzd a recorrerla, al principio acompafniado de pinos
y matorrales a ambos lados de la carretera, pero conforme
iba ascendiendo estos comenzaban a desparecer paulatina-
mente. Una vez recorrido la mitad del trayecto cada vez le
costaba més refugiarse del sol que a esas horas golpeaba

de forma intensa.
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En aquel paraje era habitual oir como el sonido de un
vehiculo precedia a su avistamiento. Y eso fue lo que ocu-
rrié cuando el doctor caminaba de vuelta a la masia. No a
mucha distancia lo divisé e inconscientemente fue cifiéndo-
se cada vez mas al arcén. Mientras se aproximaba aprove-
cho para disfrutar de nuevo del paisaje. Desde aquella altu-
ra se vislumbraba perfectamente la sinuosa linea que deli-
mitaba el litoral salpicado de numerosas playas. Algunas de
ellas estaban separadas por algin sector de acantilados al-
go abruptos que ocultaban hermosas calas. Verdaderos pa-
raisos primigenios.

El sonido del vehiculo se hizo mas patente y mientras se
detenia en el arcén lo contemplé algo sorprendido. Se tra-
taba de un enorme H2. Fuster lo conocia bien. También era
conocido con el nombre de baby Hummer, pues se trataba
de una version civil de un vehiculo militar. Su color negro
contrastaba con el hermoso dia caluroso y soleado. Se reti-
ré algo mas para dejar que pasara pero, una vez le hubo al-
canzado, frend en seco levantando una vistosa estela de
polvo.

El vehiculo era imponente, por su robustez y su altura.

Los cristales ahumados también contribuian a dar esa sen-
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sacion. La ventanilla del compartimento trasero se accioné
y comenzd a bajar de forma automatica. El doctor conocia
la zona y era consciente de que acudian a la Costa Brava
multitud de extranjeros, especialmente rusos, por lo que
imaginé que probablemente le pedirian indicaciones para
salir de alli o incluso para que les recomendara algun res-
taurante de la zona.

Una vez hubo bajado la ventanilla Fuster distinguié una
figura perfectamente trajeada en su interior, pero el
contraste con la luz del exterior era tan intensa que no pu-
do distinguir nada mas.

— ¢Doctor Fuster?— pregunto la voz.

El doctor se sorprendié.

— ¢Si?

— ;Es usted?— le inquirié de forma algo descortés.

— Ya le he dicho que si.— respondi6.— ;Cémo me ha
encontrado? Muy poca gente sabe donde me encuentro.

— Lo sé.— respondié.

La ventanilla comenzé a cerrarse al tiempo que el vehicu-
lo arrancaba levantando de nuevo una polvareda. El doctor
se cubrid los ojos y siguié con la mirada como el vehiculo

continuaba su camino por la carretera, algo pedregosa en
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aquel punto. Habian pasado apenas unos segundos hasta
que reparé alarmado que al otro lado del arcén habia un
hombre que le observaba detenidamente. Dedujo enton-
ces que habia descendido del Hummer mientras hablaba
distraido con su pasajero. Pero su instinto le decia algo
mas. El hombre era fuerte y de complexion atlética. Inme-
diatamente dedujo que era militar. Y entonces, como ocu-
rre cuando uno tiene toda la informacién y ninguna le favo-
rece, sintié miedo. Su aspecto amenazante y su silencio le
delataban. Y Fuster supo que jugaba con eso precisamen-
te. Con su propio miedo.
Entonces hizo lo Unico que podia hacer.

Comenzd a correr.
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Interludio 1

Se abre la sesién a las diez de la mafnana, del uno de febre-

ro del afo dos mil dieciséis.

COMPARECENCIA DEL SENOR FRANCISCO ALVAREZ que
responderd a las preguntas efectuadas por la fiscalia asi co-
mo por los miembros de la Comisién de Investigacion so-
bre INDUSTRIAS LOGIC. (Nimero de expediente
001/010216)

Declaracién Inicial:

El senor PRESIDENTE: Senorias, vamos a dar comienzo a
la jornada de trabajo prevista para el dia de hoy con la
comparecencia del Sr. Francisco Alvarez, abogado del
prestigioso Bufete Comas y responsable del informe encar-
gado por el gobierno sobre el programa IMT, quien ha soli-
citado declarar voluntariamente.

Dadas las especiales caracteristicas de este procedimien-
to les ruego, tanto a los fiscales como los miembros de la
comisién, que sigan las indicaciones de los técnicos aqui

presentes.
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Antes de iniciar el turno de preguntas de la fiscalia y de
los distintos miembros de la Comisidon, vamos a relatar de
forma concisa los dramaticos acontecimientos que tuvieron

lugar. . .
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CAPITULO 1

Sus ojos le aterrorizaban. Su silencio le paralizaba. Se en-
contraba alli mirando esos rostros y entonces sentia que to-
do volvia a comenzar.

Siempre empezaba igual. O al menos esa era la sen-
sacion que tenia. Tampoco recordaba desde cuando. Senci-
llamente se hallaba alli atrapado sin poder escapar. Obliga-
do a mirarlas. Sin saber si era él el que observaba o si le
observaban a él. ;A caso tenia alguna importancia?, pensoé.

Cerr6 los ojos esperando ingenuamente que todo des-
apareciera, pero al abrirlos todo seguia igual. Sintié miedo.
Intentaba no mirarlas pero era como estar condenado a ha-
cerlo para siempre, y esa era una sensacion que le sobreco-
gia.

Los volvié a cerrar e involuntariamente volvié a abrirlos. Y
ahi seguian. Mirdndole. Observéndole con expresiones fan-
tasmales, llenas de odio y tristeza. Y de algo mas que Fran
no era capaz de entender. Parecian dispuestas a saltar so-
bre él en cualquier momento pero, pasaba el tiempo y no

hacian otra cosa que observarle. Era algo que le repugnaba
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y, poco a poco, le hacia perder aun méas el control. Enton-
ces, como en una pesadilla, todo parecia cambiar. Se pro-
ducian nuevos matices y sensaciones, incluso algunos soni-
dos distantes procedentes de algin lugar lejano pero, al
cabo de un tiempo, todo volvia a ser como antes. Ellas le
observaban y él las miraba aterrado. Entonces comenzaba
a gritarlas, a insultarlas, hasta que impotente en ese bucle
sin fin empezaba a llorar. Y gritaba. Y las caras seguian mi-
randole. Imperturbables ante su sufrimiento. Ante sus pala-
bras. Ante su destino.

— iNO! — grité con fuerza

Fran se desperté sobresaltado y se incorpord en la cama
respirando con dificultad. Se llevé las manos al rostro.

— iCarino! ;Estas bien?

Tardd unos segundos en contestar.

— Si — mirando extrafiado a su lado—. Creo que si.

— Deberias ir al médico. No es normal despertarse de
ese modo cada dia.

— No sé. — respondi¢ irritado— Ya veremos.

Decidié levantarse y entrar al lavabo del dormitorio, que
quedaba junto a él, cerrando la puerta tras de si.

— ¢Fran?

13
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La mujer cruzé la cama por encima y permanecié de pie
junto a la puerta del bafio.

— Si?

— ¢Ha sido la misma pesadilla?

Fran abrié el grifo del agua mirdndose fijamente en el es-
pejo. Observaba su rostro. Sus facciones. Su mirada. Hacia
unos segundos que su mujer le habia hecho una pregunta
pero ni tan siquiera se acordaba de que se trataba. Siempre
le pasaba igual. Y lo peor era que daba igual donde se en-
contrase, tenia momentos en los que desconectaba de to-
do. Sentia que no formaba parte de nada. Como si sélo
fuera un espectador mas de cuanto ocurria a su alrededor.
Era desconcertante. Pero ahi estaba ella, para bien o para
mal. Siempre ella, para poder dilucidar lo que era real de lo
que no lo era. Aunque a veces le engafaba. A veces conse-
guia su propodsito y entonces no le quedaba otro remedio
que aislarse. De todo. De todos. Pero no siempre era posi-
ble.

El espejo le devolvia su imagen.

— Carifio respéndeme por favor. jHa sido la misma pes-
adilla?

— Carifo, por favor. — insistié de nuevo.
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