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 REA LI ZA DO POR MAKANO, TO MA DES CAR- 

GA MK, SI LO RE SU BES AL ME NOS DI QUE

ES REA LI ZA DO POR MAKANO Y NO VA LLAS

DI CIEN DO QUE ES TU YO Y QUE NO TE LO

RO BEN

 

 

 

 

Squi zo fre nia
 

DA VID MU ÑOZ LÓ PEZ
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El se cre ta rio de Es ta do afir mó que al re de- 

dor del 20 por cien to de los es pa ño les to- 

ma al gún ti po de me di ca ción psi co tró pi ca,

des de som ní fe ros has ta anti de pre si vos. Los

tras tor nos más fre cuen tes son las de pre sio- 

nes, los es ta dos de an sie dad y las fo bias, y

con ca rác ter más gra ve, las en fer me da des

de ti po psi có ti co, co mo la es qui zo fre nia.

«Más de 400.000 es pa ño les es tán en si tua- 

ción de en fer me dad men tal cró ni ca de ca- 

rác ter se ve ro», su bra yó La ma ta, quien afir- 

mó que las ci fras son simi la res a las del res- 

to de Eu ro pa.
 

Se cre ta rio de Es ta do de Sani dad
LA RA ZON DI GI TAL

Jue ves 13 de ene ro de 2005

 

Más de diez mi llo nes de per so nas en nues- 

tro país su fren al gún tras torno men tal co mo

de pre sión, an sie dad, es qui zo fre nia o tras- 

torno bi po lar…

… y de he cho se es ti ma que has ta uno de

ca da cua tro in di vi duos en edad adul ta pue- 

de lle gar a pa de cer al gu na de es tas en fer- 

me da des a lo lar go de su vi da…

 
IN FOR ME INES ME

     Ma drid, 14 de di ciem bre 2012



SQUIZOFRENIA (Spanish Edition) López, David Muñoz

4

 

 



SQUIZOFRENIA (Spanish Edition) López, David Muñoz

5

 

Pró lo go

 
    No era épo ca es ti val pe ro acu dir a la ma sía de Can Jor- 

ba, que ubi ca da en la la de ra de una pe que ña mon ta ña

fren te a una de las me jo res pla yas de la Cos ta Bra va, le

ofre cía la opor tu ni dad pa ra des co nec tar de to do. Y ese ha- 

bía si do el pri mer pro ble ma. Su mu jer ha bía in sis ti do en

acom pa ñar le, pe ro Fus ter ha bía ac tua do en aque lla oca- 

sión, por una vez en su vi da, de for ma ex tre ma da men te in- 

fle xi ble. Y no era ha bi tual en él. Si bien era ver dad que ha- 

bía es ta do au sen te du ran te al gu nas con ven cio nes en los

EEUU siem pre ha bía si do co mo con se cuen cia de su tra ba jo

co mo in ves ti ga dor. Pe ro es ta vez era dis tin to. Ne ce si ta ba

es tar só lo. Los acon te ci mien tos de las úl ti mas se ma nas le

ha bían obli ga do a to mar es ta de ci sión.

    Se no ta ba en las ca lles de la ciu dad que ha bía po ca ac ti- 

vi dad en ge ne ral. Po cos pea to nes, po cos co ches, po cos

co mer cios abier tos. To do in di ca ba que no era tem po ra da

al ta. Y ese mis mo he cho era el que más ha bía con ta do al

ele gir ese des tino. Y es te ha bía si do el se gun do pro ble ma.
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El más di fí cil. Por que na die de bía co no cer su pa ra de ro. Y

eso in cluía a su mu jer.

    Ca mi nó co mo ca da día en bus ca de la úni ca ca fe te ría

abier ta a me nos de cin co qui ló me tros de su ac tual do mi ci- 

lio. Le gus ta ba ca mi nar y con tem plar la na tu ra le za. Los ár- 

bo les, las monta ñas y el mar eran al go tan ha bi tual en el lu- 

gar que pron to se acos tum bró a su pre sen cia. Al lle gar a la

ca fe te ría en tró y pi dió un buen bo ca di llo de ja món dul ce

jun to con un ca fé con le che. Co mo siem pre re co gió la

pren sa de por ti va y des ayu nó con tran qui li dad. Po co des- 

pués pa seó du ran te bre ve tiem po has ta dar con el su per- 

mer ca do de ba rrio en don de com pró fru ta y al gu nas co sas

más pa ra pre pa rar la co mi da de ese día. Ya de vuel ta co gió

de nue vo la an ti gua ca rre te ra na cio nal que le lle va ría di rec- 

ta men te a la ma sía.

    Co men zó a re co rrer la, al prin ci pio acom pa ña do de pi nos

y ma to rra les a am bos la dos de la ca rre te ra, pe ro con for me

iba as cen dien do es tos co men za ban a des pa re cer pau la ti na- 

men te. Una vez re co rri do la mi tad del tra yec to ca da vez le

cos ta ba más re fu giar se del sol que a esas ho ras gol pea ba

de for ma in ten sa.
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    En aquel pa ra je era ha bi tual oír co mo el so ni do de un

vehícu lo pre ce día a su avis ta mien to. Y eso fue lo que ocu- 

rrió cuan do el doc tor ca mi na ba de vuel ta a la ma sía. No a

mu cha dis tan cia lo di vi só e in cons cien te men te fue ci ñén do- 

se ca da vez más al ar cén. Mien tras se apro xi ma ba apro ve- 

chó pa ra dis fru tar de nue vo del pai sa je. Des de aque lla al tu- 

ra se vis lum bra ba per fec ta men te la si nuo sa lí nea que de li- 

mi ta ba el li to ral sal pi ca do de nu me ro sas pla yas. Al gu nas de

ellas es ta ban se pa ra das por al gún sec tor de acan ti la dos al- 

go abrup tos que ocul ta ban her mo sas ca las. Ver da de ros pa- 

raí sos pri mi ge nios.

    El so ni do del vehícu lo se hi zo más pa ten te y mien tras se

de te nía en el ar cén lo con tem pló al go sor pren di do. Se tra- 

ta ba de un enor me H2. Fus ter lo co no cía bien. Tam bién era

co no ci do con el nom bre de ba by Hu m mer, pues se tra ta ba

de una ver sión ci vil de un vehícu lo mi li tar. Su co lor ne gro

contras ta ba con el her mo so día ca lu ro so y so lea do. Se re ti- 

ró al go más pa ra de jar que pa sa ra pe ro, una vez le hu bo al- 

can za do, fre nó en se co le van tan do una vis to sa es te la de

pol vo.

    El vehícu lo era im po nen te, por su ro bus tez y su al tu ra.

Los cris ta les ahu ma dos tam bién con tri buían a dar esa sen- 
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sación. La ven ta ni lla del com par ti men to tra se ro se ac cio nó

y co men zó a ba jar de for ma au to má ti ca. El doc tor co no cía

la zo na y era cons cien te de que acu dían a la Cos ta Bra va

mul ti tud de ex tran je ros, es pe cial men te ru sos, por lo que

ima gi nó que pro ba ble men te le pe di rían in di ca cio nes pa ra

salir de allí o in clu so pa ra que les re co men da ra al gún res- 

tau ran te de la zo na.

    Una vez hu bo ba ja do la ven ta ni lla Fus ter dis tin guió una

fi gu ra per fec ta men te tra jea da en su in te rior, pe ro el

contras te con la luz del ex te rior era tan in ten sa que no pu- 

do dis tin guir nada más.

    — ¿Doc tor Fus ter?— pre gun tó la voz.

    El doc tor se sor pren dió.

    —  ¿Si?

    —  ¿Es us ted?— le in qui rió de for ma al go des cor tés.

    —  Ya le he di cho que sí.— res pon dió.— ¿Có mo me ha

en contra do? Muy po ca gen te sa be don de me en cuen tro.

    —  Lo sé.— res pon dió.

    La ven ta ni lla co men zó a ce rrar se al tiem po que el vehícu- 

lo arran ca ba le van tan do de nue vo una pol va re da. El doc tor

se cu brió los ojos y si guió con la mi ra da co mo el vehícu lo

continua ba su ca mino por la ca rre te ra, al go pe dre go sa en
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aquel pun to. Ha bían pa sa do ape nas unos se gun dos has ta

que re pa ró alar ma do que al otro la do del ar cén ha bía un

hom bre que le ob ser va ba de te ni da men te. De du jo en ton- 

ces que ha bía des cen di do del Hu m mer mien tras ha bla ba

dis traí do con su pa sa je ro. Pe ro su ins tin to le de cía al go

más. El hom bre era fuer te y de com ple xión atlé ti ca. In me- 

dia ta men te de du jo que era mi li tar. Y en ton ces, co mo ocu- 

rre cuan do uno tie ne to da la in for ma ción y nin gu na le fa vo- 

re ce, sin tió mie do. Su as pec to ame na zan te y su si len cio le

de la ta ban. Y Fus ter su po que ju ga ba con eso pre ci sa men- 

te. Con su pro pio mie do.

    Enton ces hi zo lo úni co que po día ha cer.

    Co men zó a co rrer.
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In ter lu dio 1
 

Se abre la se sión a las diez de la ma ña na, del uno de fe bre- 

ro del año dos mil die ci séis.

COM PA RE CEN CIA DEL SE ÑOR FRAN CIS CO ÁL VA REZ que

res pon de rá a las pre gun tas efec tua das por la fis ca lía así co- 

mo por los miem bros de la Co mi sión de In ves ti ga ción so- 

bre IN DUS TRIAS LÓ GIC. (Nú me ro de ex pe dien te

001/010216)

 

De cla ra ción Ini cial:                                         

    El se ñor PRE SI DEN TE: Se ño rías, va mos a dar co mien zo a

la jor na da de tra ba jo pre vis ta pa ra el día de hoy con la

com pa re cen cia del Sr. Fran cis co  Ál va rez, abo ga do del

pres ti gio so Bu fe te Co mas y res pon sa ble del in for me en car- 

ga do por el go bierno so bre el pro gra ma IMT, quien ha so li- 

ci ta do de cla rar vo lun ta ria men te.

    Da das las es pe cia les ca rac te rís ti cas de es te pro ce di mien- 

to les rue go, tan to a los fis ca les co mo los miem bros de la

co mi sión,  que si gan las in di ca cio nes de los téc ni cos aquí

pre sen tes.
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    An tes de ini ciar el turno de pre gun tas de la fis ca lía y de

los dis tin tos miem bros de la Co mi sión, va mos a re la tar de

for ma con ci sa los dra má ti cos acon te ci mien tos que tu vie ron

lu gar. . .
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CA PÍ TU LO 1

1
 

    Sus ojos le ate rro ri za ban. Su si len cio le pa ra li za ba. Se en- 

contra ba allí mi ran do esos ros tros y en ton ces sen tía que to- 

do vol vía a co men zar.

    Siem pre em pe za ba igual. O al me nos esa era la sen- 

sación que te nía. Tam po co re cor da ba des de cuan do. Sen ci- 

lla men te se ha lla ba allí atra pa do sin po der es ca par. Obli ga- 

do a mi rar las. Sin sa ber si era él el que ob ser va ba o si le

ob ser va ban a él. ¿A ca so te nía al gu na im por tan cia?, pen só.

    Ce rró los ojos es pe ran do in ge nua men te que to do des- 

apa re cie ra, pe ro al abrir los to do seguía igual. Sin tió mie do.

In ten ta ba no mi rar las pe ro era co mo es tar con de na do a ha- 

cer lo pa ra siem pre, y esa era una sen sación que le so bre co- 

gía.

    Los vol vió a ce rrar e in vo lun ta ria men te vol vió a abrir los. Y

ahí se guían. Mi rán do le. Obser ván do le con ex pre sio nes fan- 

tas ma les, lle nas de odio y tris te za. Y de al go más que Fran

no era ca paz de en ten der. Pa re cían dis pues tas a sal tar so- 

bre él en cual quier mo men to pe ro, pa sa ba el tiem po y no

ha cían otra co sa que ob ser var le. Era al go que le re pug na ba
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y, po co a po co, le ha cía per der aun más el con trol. En ton- 

ces, co mo en una pe s adi lla, to do pa re cía cam biar. Se pro- 

du cían nue vos ma ti ces y sen sacio nes, in clu so al gu nos so ni- 

dos dis tan tes pro ce den tes de al gún lu gar le jano pe ro, al

ca bo de un tiem po, to do vol vía a ser co mo an tes. Ellas le

ob ser va ban y él las mi ra ba ate rra do. En ton ces co men za ba

a gri tar las, a in sul tar las, has ta que im po ten te en ese bu cle

sin fin em pe za ba a llo rar. Y gri ta ba. Y las ca ras se guían mi- 

rán do le. Im per tur ba bles an te su su fri mien to. An te sus pa la- 

bras. An te su des tino.

    — ¡NO! — gri tó con fuer za

    Fran se des per tó so bre sal ta do y se in cor po ró en la ca ma

res pi ran do con di fi cul tad. Se lle vó las ma nos al ros tro.

    — ¡Ca ri ño! ¿Es tás bien?

    Tar dó unos se gun dos en con tes tar.

    — Si – mi ran do ex tra ña do a su la do—. Creo que si.

    —  De be rías ir al mé di co. No es nor mal des per tar se de

ese mo do ca da día.

    — No sé. – res pon dió irri ta do— Ya ve re mos.

    De ci dió le van tar se y en trar al la va bo del dor mi to rio, que

que da ba jun to a él, ce rran do la puer ta tras de sí.

    —  ¿Fran?
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    La mu jer cruzó la ca ma por en ci ma y per ma ne ció de pie

jun to a la puer ta del ba ño.

    — ¿Si?

    — ¿Ha si do la mis ma pe s adi lla?

    Fran abrió el gri fo del agua mi rán do se fi ja men te en el es- 

pe jo. Ob ser vaba su ros tro. Sus fac cio nes. Su mi ra da. Ha cía

unos se gun dos que su mu jer le ha bía he cho una pre gun ta

pe ro ni tan si quie ra se acor da ba de que se tra ta ba. Siem pre

le pa sa ba igual. Y lo peor era que da ba igual don de se en- 

contra se, te nía mo men tos en los que des co nec ta ba de to- 

do. Sen tía que no for ma ba par te de na da. Co mo si só lo

fue ra un es pec ta dor más de cuan to ocu rría a su al re de dor.

Era des con cer tan te. Pe ro ahí es ta ba ella, pa ra bien o pa ra

mal. Siem pre ella, pa ra po der di lu ci dar lo que era real de lo

que no lo era. Aun que a ve ces le en ga ña ba. A ve ces con se- 

guía su pro pó si to y en ton ces no le que da ba otro re me dio

que ais lar se. De to do. De to dos. Pe ro no siem pre era po si- 

ble.

    El es pe jo le de vol vía su ima gen.

    —  Ca ri ño res pón de me por fa vor. ¿Ha si do la mis ma pe s- 

adi lla?

    —  Ca ri ño, por fa vor. – in sis tió de nue vo.


