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A mis padres, que me ensefiaron a amar el cine y
los libros.

A Mar, my Gilmore Sister.

A Mikel y Jon.
No crezcais.

Es una trampa.

Y, por supuesto, a Fabian.

No retreat, baby and no surrender.
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"Es una pena que se tarde tanto en crecer,
porque seguro que cuando sea mayor me olvidaré

de todo lo que me han hecho y no me acordaré de
vengarme”.

Isabel Coixet. Cosas que nunca te dije.

"En la literatura, el crimen es tan antiguo como el
amor”.

Pierre Lemaitre. Irene.
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*k*

El video se hizo viral en pocas horas. Aquella
noche, todos los informativos del mundo abririan con
las imagenes que habian corrido como la pdélvora por
redes sociales, convirtiéndose en trending topic. En
pleno Times Square, turistas y neoyorquinos
permanecian inmdviles como estatuas, sin despegar
la mirada de las gigantescas pantallas de nedn. En
breves instantes, todos los aeropuertos del mundo
mostrarian en sus pantallas las mismas imagenes
sincronizadas, subtituladas en multitud de idiomas.

En los bares de Madrid, Tokio o Estocolmo, la
musica se apagd y los clientes, cerveza en mano, se
arremolinaron frente a los monitores, ansiosos por
asistir a la retransmisiéon global del video del que
hablaba todo el mundo. Las cabeceras de los
noticiaros dieron paso al fin, al unisono, frente a
millones de espectadores, a la declaracion mas
escalofriante televisada jamas.

El rostro de una mujer abatida, con profundos
surcos oscuros bajo los ojos, inundé por completo el
plano. Flanqueada por dos policias de uniforme,
procedié a situarse frente a un pequefio atril, ante lo
que parecia ser la puerta de entrada de su domicilio.
Un reducido grupo de fotégrafos y periodistas,
ajenos a lo que estaba a punto de suceder, se habian
congregado en aquel punto, probablemente
convocados por la Policia Local. Nada hacia presagiar
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lo que ocurriia a continuacién. A pesar de la
expresion demacrada de su rostro, la mujer irradiaba
una asombrosa sensaciéon de entereza. La audiencia
del planeta contuvo la respiracién por unos
segundos.

—Buenas tardes, gracias por venir —comenzé a

hablar al fin.

—Como ya saben, mi hijo desaparecié hace
setenta y dos horas. He querido comparecer ante
ustedes para agradecerles personalmente su ayuda
durante estas horas tan dificiles.

Tras esta breve introduccién se quedd en silencio
unos instantes, con la mirada perdida en el infinito.
Alguno de los presentes temid que, quizés, abrumada
por la emocién, le resultara imposible continuar el
discurso. Nada mas lejos de la realidad. A los pocos
segundos, los espectadores evidenciaron que aquella
pausa dramatica no habia sido mas que un estudiado
preludio al gesto que habria de quedar grabado para
siempre en el imaginario colectivo. La mujer
aprovecho el receso para sacar una carpeta que habia
ocultado hasta el momento bajo su chaqueta de
punto. Nadie parecia haber reparado en su
existencia. Llevaba la prenda cruzada sobre el pecho,
con los brazos entrelazados sobre ella, como si
estuviera destemplada o guareciéndose del frio. Tras
posar la misteriosa carpeta sobre el atril, los dos
policias intercambiaron una mirada de inquietud. Era
obvio que aquello no figuraba en el guién -
previamente acordado-, sobre lo que era
conveniente o no revelar a los medios en semejantes
circunstancias. No obstante, guiados tanto por la
curiosidad como por la torpeza que supondria
protagonizar un episodio violento ante la prensa,

Paula Benas
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optaron tacitamente por permitir que la mujer
continuara con su declaracion. Conteniendo las
lagrimas a duras penas, se dispuso a mostrar al
mundo la informaciéon que, aparentemente, habia
ocultado a los investigadores. Decidida, realizé al fin
el movimiento que conmocioné al mundo. Estird
ambos brazos y, acercandolos lo maximo posible a los
periodistas apostados frente a ella, mostré a las
camaras dos fotos ampliadas, una en cada mano.

—El nifio que aparece en la foto de la izquierda —
explico— es mi hijo.

La cdmara de televisidon realizd6 un zoom sobre el
rostro de un niflo de unos dos o tres ahos que,
sentado en el suelo, jugaba con un cochecito
mientras sonreia divertido al objetivo.

—La mujer de la foto de la derecha, es la persona
que se lo ha llevado —continud, alzando un poco el
tono de voz, subrayando con énfasis cada una de sus
palabras. A su alrededor se hizo un impresionante
silencio, solo interrumpido por el clic de los flashes
que, lentamente, comenzaron a iluminar la escena
con su molesto parpadeo. Al cabo de unos segundos,
el estupor ante la grave acusacion que se acababa de
verter dio paso a un murmullo de voces que se fue
elevando hasta convertirse en clamor. La muijer,
incélume, traté de imponer su voz sobre él:

—iMIRENLA BIEN! —rugié, mientras describia con
la. mano un movimiento panoramico ante los
presentes, de derecha a izquierda, aseguréndose de
que todo el mundo captara la imagen sin dificultad.
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—iOfrezco una recompensa de veinticinco millones
a quien me traiga vivo a mi hijo... y muerta a esta
mujer!

Los policias, aturdidos y desconcertados por el
cariz que habia tomado la comparecencia, se
apresuraron a arrancarle las fotos de las manos vy,
entre una oleada de flashes y el vocerio atropellado
de los reporteros -que se desgafitaban por conseguir
alguna otra declaracion- procedieron a llevarsela en
volandas de vuelta al interior de la casa, cerrando la
puerta bruscamente tras de si.

En todo el planeta se escuchd el eco de un grito
sofocado. La recompensa econdémica mas elevada
ofrecida jamdas acababa de convertir a cualquier
ciudadano de a pie en un sicario en potencia.
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