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Agra de ci mien tos

Gra cias a mis ge nia les y ma ra vi llo sos lec to res de prue- 

ba: Pa tri ck "Deu ce the Two Ca ts" Pa triar ca, Ba rrie Su dde ry,

Br yan Ja mes y Ja ckie Tri ppier Holt.

Quie ro dar las gra cias per so nal men te a Adria ne Bo yd,

Ti ffany King, Les lie Fear, Ste phe nie Tho mas y to das las chi- 

cas de In die Books helf. Gra cias a vues tra dis po si ción pa ra

ju gá ros la y leer el li bro e ins tar a otros a leer lo Só lo re cuer- 

da res pi rar ha te ni do mu cho más éxi to que cual quier otro li- 

bro que ha ya es cri to en el pa sa do. No ha bría si do po si ble

sin per so nas tan ma ra vi llo sas que se lo con ta ran a sus ami- 

gos. Os de bo una a to dos, de ver dad.
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The Last Hour

Girl of Lies

Fic ción

Noc tur ne (con An drea Ran da ll)  

Re pu blic: A No vel of Ame ri ca's Fu tu re

In sur gent: Book 2 of Ame ri ca's Fu tu re

Pra yer at Ru ma y la: A No vel of the Gulf War
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CA PÍ TU LO UNO

Co ra zo nes ro tos y ta zas de ca fé (Alex)

Des de el mo men to en que pu se en mar cha el co che

de ma má, con la ta za de ca fé to da vía en el te cho, sa bía

que iba a ser un día du ro. La ta za, que fue un bo ni to re ga lo

de Dy lan, salió vo lan do del co che y se rom pió en mil pe da- 

zos. Ja deé cuan do la vi gi rar en el re tro vi sor, ca yen do en lo

que pa re cía cá ma ra len ta has ta que gol peó la ca lle, sal pi- 

can do la ca rre te ra con mi ca fé y tro ci tos de por ce la na.

Mis ojos se inun da ron con lá gri mas do lo ro sas. In clu so a

pe sar de que ha bían pa sa do más de seis me ses des de la

úl ti ma vez que ha bla mos, a pe sar de que me rom pió el co- 

ra zón, a pe sar de que re cha zó to do con tac to e ig no ró mis

car tas, aun así fue do lo ro so. 

Pa ré el co che a un la do y res pi ré hon do. Dy lan le ha bía

com pra do la ta za a un co mer cian te de Je ru sa lén, que la im- 

pri mió al mo men to con una fo to di gi tal: no so tros dos jun- 

tos, abra zán do nos el uno al otro, me ti dos has ta la cin tu ra

en el mar Me di te rrá neo. En la fo to, yo te nía una ex pre sión

in creí ble men te bo ba mien tras nos mi rá ba mos a los ojos el

uno al otro. En re tros pec ti va, pa re cía, y me sen tía, co mo si

es tu vie ra dro ga da.

Por su pues to, Ke lly me ha bía es ta do di cien do du ran te

seis me ses que era ho ra de que me li bra ra de la ta za. Era

ho ra de se guir ade lan te. Era ho ra de ol vi dar se de Dy lan.
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Res pi ré hon do. Ke lly te nía ra zón. Sí, ha bía mos te ni do

al gún pro ble ma. Sí, me em bo rra ché, y di je co sas de las que

me arre pen tí. Pe ro na da es im per do na ble. Na da que jus ti fi- 

ca ra que él des apa re cie ra de la faz del pla ne ta.

Me mi ré en el es pe jo y re pa ré rá pi da men te el da ño

cau sa do por mis lá gri mas in vo lun ta rias, en ton ces pu se el

co che en mar cha. En dos días, vo la ría de vuel ta a Nue va

Yo rk y a mi se gun do año de uni ver si dad, y me iba a com- 

prar una mal di ta ta za de ca fé nue va. La aña di ría a mi lar ga y

ex ce si va men te de ta lla da lis ta de co sas pen dien tes que mi

ma dre me ha bía da do, qué ama ble por su par te, y que

aho ra des can sa ba so bre el asien to de pa sa je ros del co che.

Ta za de ca fé nue va. Una que no tu vie ra mi pa sa do es tam- 

pa do en ci ma. Ke lly es ta ría or gu llo sa. 

Co men cé a po ner el co che en mar cha, pe ro mi te lé- 

fono eli gió ese ins tan te pa ra so nar, y co mo no se me da

bien ig no rar lo, de jé el co che de ma má apar ca do y res pon dí

al te lé fono.

—¿Ho la?

—¿Ha blo con Ale xan dra Thomp son?

—Sí, soy Alex —di je. 

—Ho la. Soy San dra Bar nhar dt, de la ofi ci na de ayu da

eco nó mi ca.

—Oh —di je, ten sa de re pen te. Hay al gu nas per so nas

de las que no quie res re ci bir lla ma das el día an tes de que

em pie cen las cla ses, y la ofi ci na de ayu da eco nó mi ca es ta- 

ba la pri me ra de la lis ta. 

—Eh... ¿Qué pue do ha cer por us ted?

—Me te mo que ten go ma las no ti cias. La pro fe so ra

Allan se ha to ma do una ex ce den cia, por lo que se han can- 
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ce la do tus prác ti cas.

¿Ex ce den cia in de fi ni da? Mi teo ría era que la pro fe so ra

Allan iba a en trar en re ha bi li ta ción. Es ta ba bas tan te se gu ra

de que era una dro ga ta des de el pri mer día que tra ba jé pa- 

ra ella. Da igual.

—En ton ces, eh... ¿Qué sig ni fi ca eso exac ta men te?

—Bue no... Las bue nas no ti cias son que te ne mos unas

nue vas prác ti cas.

No po día es pe rar a oír lo. Sin du da iba a te ner que fre- 

gar ollas en uno de los co me do res. Es pe ré, y es pe ré un po- 

co más.

—Es to..., ¿Qui zá po dría de cir me cuál es la ta rea?

San dra Bar nhar dt de la ofi ci na eco nó mi ca to sió, po si- 

ble men te un po co aver gon za da.

—Es al go de úl ti ma ho ra, co mo en ten de rás. Pe ro nues- 

tro au tor re si den te de es te año ha pe di do dos ayu dan tes

de in ves ti ga ción. Tra ba ja rás pa ra él.

—Ah... Ya veo. Bue no, al me nos sue na in te re san te.

—Eso es pe ro —di jo ella—. ¿Has vuel to ya al cam pus?

—No, es toy en San Fran cis co; ten go el vue lo de vuel ta

pa sa do ma ña na.

—Oh. Bien, en ton ces. Pá sa te cuan do vuel vas y te da re- 

mos la in for ma ción so bre las prác ti cas.

—Ge nial —di je—. Le ve ré en un par de días.

Va le. Lo ad mi to. Real men te so na ba in te re san te. Au tor

re si den te. ¿Pe ro exac ta men te, qué sig ni fi ca ba eso? Fue ra

lo que fue ra, te nía que ser más in te re san te que ar chi var las

co sas de la pro fe so ra Allan.

Lo que sea. Me jor que me mue va, pen sé, o la po li cía

ven dría pa ra mo ver me. Lle va ba ca si diez mi nu tos pa ra da
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de lan te de la en tra da del ga ra je de al guien. 

Mo ví el co che pa ra aca bar mis re ca dos. Era ho ra de

abas te cer se pa ra el nue vo año. Em pe zan do por una nue va

ta za de ca fé.

***

—¡Alex!

El gri to de Ke lly ron da ba los 125 de ci be lios y es ta ba

cer ca de los lí mi tes má xi mos po si bles de tono de la voz hu- 

ma na. El he cho de que ella es tu vie ra bo tan do arri ba y aba- 

jo lo em peo ra ba, co mo si tu vie ra pe que ños po gos sal ta ri- 

nes, o qui zá mar ti llos neu má ti cos, en gan cha dos a los pies.

Sal tó ha cia mí y me aga rró con un gran abra zo. 

—¡Oh! ¡Dios! ¡Mío! —gri tó—. El ve rano ha si do muy

abu rri do sin ti. Sal ga mos a be ber al go. Aho ra. Mis mo.

—Es to... ¿Pue do me ter mis ma le tas pri me ro? —di je,

par pa dean do. 

Me ha bía des per ta do a las 5 de la ma ña na pa ra to mar

el pri mer vue lo des de San Fran cis co. Ir al es te bá si ca men te

sig ni fi ca ba que ha bía per di do el día en te ro: el vue lo ate rri- 

zó a las 4 de la tar de en el JFK. Des pués, la lar ga es pe ra

pa ra re co ger mis ma le tas, es pe rar un ta xi y lu char con el ri- 

dícu lo trá fi co. Lle gué al dor mi to rio a las 7 de la tar de. 

—¡Bue no, pues cla ro! —di jo ella. —¡Pe ro no po de mos

per der na da de tiem po!

—Ke lly...

—Ten go que con tar te lo que pa só con Joel. Ayer apa- 

re ció por aquí sin ca mi sa y...

—Ke lly.

—...se ha he cho un nue vo ta tua je. Y eso es ta ría bien,

ex cep to...
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—¡Ke lly! —gri té al fi nal.

Se de tu vo, co mo si le hu bie ra me ti do un ta pón en la

bo ca.

—Por fa vor —di je—. Lle vo des pier ta y via jan do des de

las cin co de la ma ña na.

—No ha ce fal ta que me gri tes —di jo.

—Lo sien to. Es que... ¿Po de mos salir ma ña na? ¿O al

me nos dé ja me dor mir un po co pri me ro? Es toy real men te

exhaus ta, y ne ce si to una du cha.

Son rió.

—Lo pi llo, por su pues to. Dor mir. Cla ro. Pe ro des pués

va mos a salir. Tie nes que co no cer a Br yan.

¿Qué?

—¿Quién es Br yan?

—Por Dios, Alex, ¿no has es cu cha do na da de lo que

he di cho? —si guió ha blan do mien tras yo arras tra ba mis

bol sas aden tro.

Que ría a Ke lly. Y ella hu bie ra en ca ja do es tu pen da men- 

te en ca sa con mi tri bu de her ma nas. Pe ro por Dios, ¿no

po día ca llar se só lo du ran te un se gun do? 

Fi nal men te ti ré mis bol sas al sue lo, en ton ces me mo ví

al re de dor de ella. Mi ca ma, des guar ne ci da des de que vo lé

a ca sa a prin ci pios de ve rano, pa re cía in vi tar me. Me co lap- 

sé, sin tien do el pe so de mi cuer po hun dién do se. Ke lly con- 

ti nuó ha blan do, pe ro me cos ta ba dar les sen ti do a sus pa la- 

bras. In ten té asen tir en los mo men tos ade cua dos, pe ro el

mun do se fun día len ta men te en ne gro. El úl ti mo pen sa- 

mien to que re cuer do an tes de per der la con cien cia era mi

arre pen ti mien to por per der esa mal di ta ta za.

***
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Ke lly me des per tó una ho ra des pués y me me tió pri sa

pa ra que me du cha ra. 

—No voy a acep tar un no por res pues ta —gri tó—. ¡Es

ho ra de que te cu re mos del gi li po llas de tu ex-no vio!

Dios, era co mo si tu vie ra el vo lu men atas ca do en el

má xi mo.

No quie ro dar una ima gen equi vo ca da de Ke lly. Sí, ha- 

bla de ma sia do. Es una chi ca muy fe men i na, de ma ne ras

que yo nun ca lo he si do. Su la do de la ha bi ta ción es as que- 

ro sa men te ro sa, de co ra do con pós te res de Cre pús cu lo y

Los jue gos del ham bre, y ac túa co mo si tu vie ra más ex pe- 

rien cia con chi cos que cual quie ra de las chi cas que po san

en las úl ti mas pá gi nas del Vi lla ge Voi ce.

En mi la do de la ha bi ta ción so bre to do hay li bros

amon to na dos. La ver dad es que soy al go em po llo na, y es- 

toy or gu llo sa de ello. 

Ke lly, sin em bar go, es tí mi da co mo el dia blo, y lo so- 

bre com pen sa sien do sú per so cia ble. Va car gan do al cen tro

de las fies tas, bai la co mo una lo ca y ha ce to do lo que pue- 

de pa ra arras trar me fue ra de mi ca pa ra zón.

El pro ble ma es que a ve ces real men te no quie ro salir. 

En cuan to salí de la du cha y me ves tí con unos te ja nos

ne gros ce ñi dos y una ca mi se ta de man ga lar ga, me lle vó

afue ra. En al gún lu gar ha bía una fies ta, di jo, e íba mos a en- 

con trar la.

Una ma la idea (Dy lan)
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Ve nir aquí fue una ma la idea.

Si pu die ra su bir por la ca de na de los «oja lá» has ta el

prin ci pio, su pon go que la ra zón por la que em pe cé a es tu- 

diar en la Uni ver si dad de Co lum bia es por que un día, cuan- 

do te nía do ce años, Bi lly Nau gh ton me dio una cer ve za. Bi- 

lly era un año ma yor que yo, y po dría ha ber si do una ma la

in fluen cia si mis pa dres no hu bie ran si do de al gu na ma ne ra

peo res. Tal y co mo eran las co sas, los efec tos del al cohol

no en tra ña ban nin gún mis te rio pa ra mí, por lo me nos vis tos

des de fue ra.

Pe ro vis tos des de den tro... Eso era otra co sa. 

Una co sa lle vó a otra, y una be bi da lle vó a otra, y en mi

de ci mo sex to cum plea ños de jé el ins ti tu to. Por su pues to,

pa ra en ton ces mi pa dre se ha bía ido y mi ma dre se ha bía

en men da do. Ella pu so las re glas. Si no iba a la es cue la, ya

po día ir lar gán do me. Ella no iba a per mi tir que su hi jo aca- 

ba ra co mo su ma ri do.

Me fui de Cou ch sur fing. Dor mí en el par que un par de

ve ces. Con se guí un tra ba jo, lo per dí, con se guí otro, lo per- 

dí tam bién. Y lo más sor pren den te era que ma má te nía ra- 

zón. Vol ví y me ma tri cu lé en la es cue la. Des pués apa re cí en

su puer ta, le en se ñé la ma trí cu la y los ho ra rios, ella llo ró y

me de jó vol ver al apar ta men to.

Des de en ton ces han pa sa do mu chas otras co sas, cla ro,

co mo que me vo la ran por los ai res unos ha jis en Afga nis- 

tán. Pe ro no ha blo mu cho de esas co sas. Si que réis sa ber lo,

leed los pe rió di cos.

A la mier da. De to das for mas los pe rió di cos nun ca lo

cu brie ron bien. Si real men te que réis sa ber có mo fue, en- 

trad en la co ci na aho ra mis mo. Co ged un pu ña do de are na.
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Ce rrad los ojos, me ted la ma no en el tri tu ra dor de ba su ra y

en cen ded lo. Eso de be ría da ros una idea bas tan te bue na de

có mo fue Afga nis tán.

De to das for mas, pa ra re su mir, pa re ce que en Co lum- 

bia tie nen de bi li dad por los que aban do nan los es tu dios y

lue go se re for man y por los ve te ra nos com ba tien tes. Así

que aquí es ta ba yo, el pri mer día de cla se, re pri mi do, com- 

ple ta men te ten so, por que la úni ca per so na en to do el mun- 

do que no que ría ver, la per so na que más que ría ver, to do a

la vez, bue no... Es ta ba aquí. 

Por suer te, el ser vi cio de alo ja mien to de la uni ver si dad

me pu so con un par de es tu dian tes de pos tgra do de in ge- 

nie ría. No creo que hu bie ra aguan ta do vi vir en los dor mi to- 

rios con un mon tón de es tu dian tes de pri me ro con die cio- 

cho años y re cién sali dos del ins ti tu to. Yo só lo era dos años

ma yor, pe ro dos años eran un abis mo de di fe ren cia. Es pe- 

cial men te cuan do ha bía vis to a mi me jor ami go ase si na do

jus to de lan te de mí. Es pe cial men te cuan do fue cul pa mía. 

Cuan do lle gué a la ciu dad, co no cí a mis nue vos com- 

pa ñe ros de pi so: Ai den, un es tu dio so can di da to pa ra el

doc to ra do de in ge nie ría me cá ni ca de vein ti cua tro años; y

Ron, que se pre sen tó a sí mis mo co mo «Ron Whi te. In ge- 

nie ro quí mi co», y des apa re ció vol vien do a su ha bi ta ción.

Per fec to.

Así que aquí es ta ba yo, co jean do por la ca lle co mo un

vie jo, con mi bas tón ayu dán do me a per ma ne cer er gui do.

Un yu pi gi li po llas cho có con mi go, en sus pri sas pa ra lle gar

a su reu nión de ne go cios o con su aman te o lo que co jo nes

bus ca ra. Fue ra lo que fue ra, des car tó cual quier cor tesía co- 

mún.
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—¡Mi ra por dón de co ño vas, gi li po llas! —le gri té. 

Yo ape nas ha bía cru za do me dia ca lle cuan do el se má- 

fo ro cam bió de co lor. Je sús. Pa ra que ha blen de hu mi lla- 

ción. La ma yo ría de co ches es pe ra ron pa cien te men te, pe ro

un ta xis ta que pa re cía el pri mo del tío que vo ló por los ai- 

res a Ro ber ts no pa ra ba de pi tar me con el cla xon. Le en se- 

ñé el de do y se guí ca mi nan do.

Por fin. En al gún lu gar de la ter ce ra plan ta de es te edi- 

fi cio es ta ba mi des tino.

Lle ga ba pron to, pe ro era lo me jor. En pri mer lu gar, ya

me ha bía per di do va rias ve ces hoy y lle gué tar de a mis pri- 

me ras dos cla ses. Pa ra es to, sin em bar go, no po día lle gar

tar de. No, si que ría po der pa gar me la uni ver si dad. Por su- 

pues to, el VA, el De par ta men to de Asun tos de los Ve te ra- 

nos cu bría la ma yor par te de la fac tu ra, pe ro in clu so con la

be ca de ayu da pa ra ve te ra nos una uni ver si dad co mo Co- 

lum bia cues ta mu chí si mo. To da vía no pa re cía real ni si quie- 

ra que es tu vie ra aquí. Co mo si mi lu gar es tu vie ra en la uni- 

ver si dad, mu cho me nos en una de la Ivy Lea gue. Pe ro ca da

vez que es cu cha ba la ani ma da voz de mi pa dre en mi ca be- 

za di cien do que era un mier de ci lla que nun ca lle ga ría a na- 

da, yo se guía ade lan te. 

El as cen sor, fa bri ca do en al gún mo men to del si glo XIX,

lle gó fi nal men te a la plan ta ba ja y en tré. La ma yo ría de los

de más es tu dian tes del edi fi cio uti li za ban las es ca le ras, pe ro

yo ne ce si ta to mar es te ca mino si que ría lle gar an tes de la

pues ta del sol.

Es pe ré pa cien te men te. Pri me ra plan ta. Se gun da plan- 

ta. Pa re cía que el as cen sor tar da ba cin co mi nu tos pa ra ir de

plan ta en plan ta. Fi nal men te se de tu vo en la ter ce ra plan ta
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y me abrí pa so em pu jan do en tre las otras per so nas que se

amon to na ban en el as cen sor.

El pa si llo es ta ba aba rro ta do. Dios. Me lle va ría mu cho

acos tum brar me a es tar ahí. Mi ré al re de dor, in ten tan do ver

los nú me ros de ha bi ta ción. 324. 326. Una vez orien ta do,

me gi ré en di rec ción con tra ria bus can do la ha bi ta ción 301.

Fi nal men te la en contré, apar ta da en un rin cón os cu ro

en el otro la do del edi fi cio. Allí el pa si llo es ta ba os cu ro, con

uno de los fluo res cen tes fun di do. Tra té de abrir la puer ta.

Ce rra da. Mi ré el te lé fono. Lle ga ba quin ce mi nu tos an- 

tes. Po día vi vir con eso. Me jor que lle gar quin ce mi nu tos

tar de. De jé caer mi bol sa con los li bros al sue lo e in ten té

pen sar có mo sen tar me yo sin aca bar ca yen do de la do o de

ca be za o al go así. Ba jé len ta men te, de jan do mi pier na co ja

suel ta de lan te de mí. A me dio ca mino, sen tí un do lor in ten- 

so y mas cu llé una mal di ción. Pu se las ma nos a los la dos,

con las pal mas pla nas y me de jé caer.

Sen ta do. Aho ra el pro ble ma se ría vol ver a le van tar me.

Ma sa jeé cui da do sa men te los mús cu los de en ci ma de mi ro- 

di lla de re cha. Los mé di cos de Wal ter Reed di je ron que po- 

drían pa sar años has ta que re co bra ra to do el mo vi mien to.

Si lo re co bra ba al gu na vez. Mien tras tan to, iba a te ra pia fí si- 

ca tres ve ces a la se ma na, to ma ba mon to nes de anal gé si- 

cos e iba ti ran do. 

Sus pi ré. Ha bía si do un día lar go y es tre san te. Se guía

pre gun tán do me si de be ría ha ber me que da do en ca sa, es- 

pe rar otro año an tes de in ten tar aven tu rar me. El doc tor Ky- 

ne me ins tó a ir. 

«Nun ca te re cu pe ra rás si te que das en ce rra do en ca- 

sa». No se re fe ría a la pier na. El doc tor Ky ne era mi psi quia- 
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tra del VA en Atlan ta.

Su pon go que sa bía de lo que ha bla ba. Mien tras tan to,

vi vir día a día, ho ra a ho ra, mi nu to a mi nu to. Es te mo men- 

to. Vi vir en el aho ra. Des pués el si guien te aho ra. Sa qué un

li bro en rús ti ca apo rrea do y ca si he cho ti ras que Ro ber ts

me pres tó an tes de que le vo la ran por los ai res. Apo ca lip sis

de Ste phen King. 

«Es el me jor pu to li bro de la his to ria», ha bía di cho Ro- 

ber ts. 

No es ta ba se gu ro de que fue ra así, pe ro te nía que ad- 

mi tir que era bas tan te bue no. Es ta ba en fras ca do a me dia

lec tu ra so bre el bro te de la sú per gri pe cuan do es cu ché pa- 

sos acer cán do se por el co rre dor. Re pi que tea ban. Una chi- 

ca, lle van do ta co nes o cal zas o al go por el es ti lo. Me obli- 

gué a no mi rar. De to das ma ne ras no que ría ha blar con na- 

die. No me sen tía muy amis to so. Y ade más, mi ins tin to me

ha cía mi rar a to do el mun do, fi jar la vis ta en los bol si llos y

las ro pas suel tas y los mon tícu los de ba su ra a los la dos de

la ca rre te ra y cual quier otra co sa que pu die ra su po ner pe li- 

gro. El re to era no mi rar. El re to era vi vir mi vi da co mo to- 

dos los de más. Y to dos los de más no mi ran a las chi cas que

se les acer can co mo una fuen te de pe li gro.

¿Qué pue do de cir? Me equi vo ca ba.

—Oh, Dios mío —es cu ché un mur mu llo.

Al go den tro de mí re co no ció el tono y el tim bre de esa

voz y mi ré ha cia arri ba, con la ca ra son ro ja da mien tras sen- 

tía el pul so en la fren te. 

Ol vi dán do me de la pier na co ja, in ten té po ner me en

pie de un sal to. En su lu gar, aca bé le van tán do me a me dias,

en ton ces la pier na fa lló. Co mo si es tu vie ra am pu ta da y no


