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Pa ra Ma bel, Ka ra, Joel y Ch loe.
Es pe ro que no os sin táis muy aver gon za das

de mí cuan do ten gáis la edad su fi cien te pa ra leer es to
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AGRA DE CI MIEN TOS

 
 
 
 

MU CHÍ SI MAS GRA CIAS A TO DO el mun do de HC, en
es pe cial a Lyn ne, Vic to ria, Ca li re y Sa rah. Ka te y Lu cy, sois
in creí bles. Lee, gra cias por es tas por ta das tan asom bro sa- 
men te her mo sas que ha cen que la gen te co ja el li bro na da
más ver lo. Endy, gra cias por con ven cer a los en car ga dos de
com pras pa ra po ner lo en las tien das, de ma ne ra que la
gen te pue da ver su pre cio sa por ta da. Liz y Kei ra, sois dos
ex ce len tes da mas y tra ba ja do ras. Y a to dos los de más, co- 
mo an ti gua miem bro de HC-UK, os agra dez co mu chí si mo
el in creí ble tra ba jo que es táis lle van do a ca bo por mí, y me
enor gu lle ce po der tra ba jar con vo so tros en cual quier pues- 
to.

Tam bién qui sie ra en viar le un agra de ci mien to su pe res- 
pe cial a Sam Car ni ce ro Hu tchin son y a Ja ne Ga ga Gri ffi ths
por con ver tir la bús que da de in for ma ción so bre Pa rís en al- 
go mu cho más di ver ti do, pe ro cla ro, eso es al go que siem- 
pre di go, ¿no? Gra cias a Jenny Ja co bi y a sus ami gos por
sus con se jos y «a un chis pean te y jo ven ven de dor lla ma do
Hu gh» y al hom bre de la bo te lla de vo dka de la rue Obe- 
rkam pf..., pa ra quien la res pues ta si gue sien do no, gra cias.

A to do el que me ha ayu da do a sen tir me co mo en ca sa
en Nue va Yo rk; a las me jo res com pa ñe ras de ha bi ta ción del
mun do, Ro y Shi rin; a Be th, Ja net, Ka ri, Sa rah, Erin, Bren na,
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Ra chel, al Co lec ti vo de Aná li sis de «Ame ri ca’s Next Top Mo- 
del» y a to do el que se ha reí do con mi go y no de mí. Gra- 
cias. Y por úl ti mo, a to dos los poe tas te xa nos y pe li rro jos
de mi vi da. Qui sie ra re co no cer la in men sa deu da con traí da
con ellos en tér mi nos de ins pi ra ción, alien to y atrac ti vo fí si- 
co. Y al he cho de que se atre vie sen a su ge rir que pu sie ra
es to aquí. Pe did y re ci bi réis.
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NUE VA YO RK NO HA BÍA HE CHO ni el me nor es fuer zo
por re fres car se en los tres días que yo ha bía es ta do fue ra.
Cuan do mi ami ga Erin me su gi rió que nos fué ra mos a su
ca sa de la pla ya a pa sar un lar go fin de se ma na, es tu ve a
pun to de ti rar la por la ven ta na del de ci moc ta vo pi so, don- 
de es ta ba su ofi ci na, pa ra lle gar an tes. Pe ro tres días en la
cos ta só lo ha bían ser vi do pa ra que fue se más du ro vol ver a
la pe ga jo sa ur be. Tras un pa seo de ape nas dos man za nas
has ta el me tro, el ta cón del za pa to ya se me ha bía me ti do
tres ve ces en el al qui trán me dio lí qui do que se pa ra ba las
lo sas del pa vi men to. ¡Buag! Ca si con si guió que sin tie ra
nos tal gia por los hú me dos sá ba dos es ti va les en Wim blen- 
don. Ca si.

En me dio de aquel ca lor as fi xian te, la úni ca ma ne ra de
so bre vi vir era lle var la mí ni ma canti dad de ro pa po si ble a la
ho ra de salir y pa sar el má xi mo tiem po hu ma na men te po si- 
ble en ac ti tud de vo ta an te el al tar del equi po de ai re acon- 
di cio na do. La in du men ta ria de su per vi ven cia pa ra aquel día
es ta ba for ma da por un tra je ci to de ti ran tes ro sa pá li do de
Ame ri can Appa rel, real men te lar go, y una pul se ra. La pul se- 
ra era pa ra de mos trar que ha bía de di ca do al gún tiem po a
ves tir me, en lu gar de salir a la ca lle en ro pa in te rior. En Lon- 
dres nun ca ha bría sali do de ca sa con al go tan re ve la dor,
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pe ro en Nue va Yo rk ha cía de ma sia do ca lor pa ra preo cu par- 
se por la fla ci dez de los bra zos. En rea li dad, no me sen tía
co mo si me hu bie ra ol vi da do de ves tir me. En aquel mo- 
men to me en contra ba a tan só lo un mi lí me tro de dis tan cia
de la lo ca a la que le gus ta pa sar se las vein ti cua tro ho ras
del día sen ta da en la char cu te ría que hay fren te a mi apar- 
ta men to, en sal to de ca ma y su je ta dor.

Una vez pro te gi da por el ai re acon di cio na do del me tro
y aga rra da al pos te del cen tro del va gón, rea li cé, con mi
acos tum bra da ele gan cia, una ma nio bra de con tor sio nis mo
pa ra cam biar me los za pa tos por las san da lias que siem pre
lle vo en mi Marc Ja cobs. En ton ces, re cor dé el mo men to
ma ra vi llo so en que aquel bol so ha bía lle ga do a mi vi da. Era
mi po se sión más pre cia da, mu cho más que nin gu na otra
co sa que hu bie ra te ni do. Nun ca lo pon dría en el sue lo,
siem pre me ase gu ra ría de que los bo lí gra fos lle va sen pues- 
ta la ta pa y los lá pi ces de la bios no tu vie ran fu gas, y por su- 
pues to nun ca, por na da del mun do, me te ría un par de za- 
pa tos su cios de la ca lle en su in te rior. Mien tras hur ga ba en
sus pro fun di da des en bus ca de la san da lia iz quier da, tu ve
el im pul so de de rra mar una pe que ña lá gri ma por las cos tu- 
ras suel tas, los bi lle tes de me tro usa dos, las ser vi lle tas arru- 
ga das y las do ce nas de pa que tes de chi cle me dio va cíos
que cu brían el fo rro. Cuán ta cla se.

Al cam biar de la lí nea seis a la L en Union Squa re, sen tí
que em pe za ba a son reír. Co men zó a for már se me en la bo- 
ca del es tó ma go el mis mo hor mi gueo ner vio so que siem- 
pre me ata ca ba al su bir al tren de Brook l yn. Bue no, tal vez
la vuel ta a la ciu dad tu vie se un la do po si ti vo: Alex. Por des- 
con ta do, no sen ti ría aquel hor mi gueo con tan ta fre cuen cia
si acep ta ba ir me a vi vir con él, co mo no se can sa ba de pe- 
dir me. Se gún mis ami gas, era una ri di cu lez man te ner una
re la ción bi cos te ra co mo la nues tra. Me ha bía pa sa do una
par te in de cen te men te lar ga del fin de se ma na tra tan do de
ex pli car le a la su per manha tta nia na Erin (in ca paz de aven tu- 
rar se más allá de la ca lle 14, sal vo que no tu vie ra otro re- 
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me dio) que un tra yec to de Mu rray Hi ll a Wi llia ms burg no se
po día de fi nir exac ta men te co mo un via je de cos ta a cos ta.
Ade más, no te nía na da cla ro que es tu vie ra lis ta pa ra dar el
pa so aún. Sí, que ría a Alex, y sí, me gus ta ba es tar a su la do,
pe ro ¿sig ni fi ca ba eso que de bía en ca de nar me a él de in- 
me dia to? No.

Tras salir del me tro y arras trar mis hue sos por la es ca le- 
ra has ta la ca lle, hi ce una mo men tá nea pau sa pa ra de jar
que mis ojos se ajus ta ran a la luz del sol. Co mo de cos tum- 
bre, Alex es ta ba apo ya do en la es qui na de Be dford y Nor th
7th, me nean do la ca be za al rit mo de la mú si ca de su iPod,
con la den sa me le na ne gra re ti ra da de la ca ra y en ma ra ña- 
da por de trás, co mo si aca ba ra de le van tar se de la ca ma, y
te nien do en cuen ta que só lo era la una de la tar de, po si ble- 
men te fue se así. Con pe ga jo sos agos tos o sin ellos, el ves- 
tua rio de Alex nun ca cam bia ba. Los va que ros ne gros de pi- 
ti llo le ce ñían las pier nas, la ca mi se ta se le pe ga ba al pe cho
y es ta ba be bien do a pe que ños sor bos de una hu mean te ta- 
za de ca fé.

Sa cu dí la ca be za. ¿Có mo po día be ber al go ca lien te en
un día co mo aquél? A mí me bas ta ba con ver la ta za pa ra
po ner me a su dar. Y me bas ta ba con ver a Alex pa ra que el
hor mi gueo del es tó ma go se con vir tie ra en un es tre me ci- 
mien to de ta ma ño na tu ral. Me pa sé los de dos por de ba jo
de los ojos pa ra lim piar cual quier po si ble man cha de más- 
ca ra —ni si quie ra la más ca ra más re sis ten te al agua po día
so bre vi vir in tac ta a los más de trein ta gra dos de Nue va Yo rk
— y sa qué del bol so las ga fas de sol an tes de po ner me de
nue vo en mo vi mien to.

—Ho la. —Alex ti ró la ta za de ca fé a la pa pe le ra que te- 
nía al la do y se in cli nó so bre mí pa ra dar me un be so—.
¿Qué tal con Erin?

—De ma ra vi lla —res pon dí, an tes de po ner me de pun- 
ti llas pa ra re ci bir otro be so, li ge ra men te más lar go, que hi- 
zo que se me cor ta ra la res pi ra ción—. La pr óxi ma vez de be- 
rías ve nir con no so tras. Pro vin ce to wn es pre cio so.
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—La ver dad es que no soy muy de pla ya —di jo mien- 
tras me co gía de la ma no pa ra ir nos de allí—. Y a juz gar por
el as pec to de tus hom bros, tú tam po co.

—Ya lo sé.
Le van té el hom bro pa ra vol ver a co lo car el asa del bol- 

so so bre el fi no ti ran te de la ca mi sa, y mi atrac ti va piel co lor
lan gos ta que dó aún más a la vis ta.

—No de be ría salir a la ca lle has ta sep tiem bre.
—¡Hum! —Me apre tó la ma no—. No es que en ca je con

exac ti tud en mis pla nes, pe ro tam po co me opon go ro tun- 
da men te a la idea.

Vol ví a sen tir el es tre me ci mien to.
—¿Y qué pla nes son ésos? —pre gun té mien tras nos di- 

ri gía mos ha cia su pi so.
El blo que don de vi vía es ta ba a só lo unos cin co mi nu- 

tos de la bo ca del me tro, pe ro con aquel ca lor eran cin co
mi nu tos de más pa ra mí.

—Nos han pe di do que to que mos en un fes ti val —di jo
mien tras me tía a la fuer za la ma no en uno de los es tre chí si- 
mos bol si llos de sus va que ros y bus ca ba una lla ve que no
se en contra ba allí.

—¿En se rio?
In tro du je la ma no en el bol si llo in te rior de mi bol so y

sa qué mi jue go de lla ves al lle gar a la puer ta del blo que de
apar ta men tos. Él me lo co gió con una son ri sa en ter ne ce do- 
ra. Me gus ta ba tan tí si mo que da ba as co. Era al go así co mo
si lo hu bie se vis to to dos los días y al ca bo de un tiem po hu- 
bie ra de ja do de ha cer lo. Y en ton ces bas ta ba con que le
echa ra una mi ra da de sos la yo pa ra que me de ja ra sin alien- 
to, co mo si fue se la pri me ra vez que lo veía.

—¿Ves? Por eso ne ce si to que te ven gas a vi vir con mi- 
go.

Me ro deó la cin tu ra con el bra zo y me atra jo pa ra dar- 
me otro be so, más pro fun do, mien tras en trá ba mos de la do
en el edi fi cio. Sen tí que se me po nía la car ne de ga lli na al
con tac to con el ai re acon di cio na do.
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—Tam bién po drías acor dar te de salir con las lla ves —
su su rré mien tras me apar ta ba de él con un es co zor en los
la bios. Te nía que acor dar me de com prar una ba rra la bial
con ma yor fac tor de pro tec ción so lar—. Cuén ta me lo del
fes ti val.

—Di me si me has echa do de me nos es te fin de se ma- 
na —res pon dió con otro su su rro al mis mo tiem po que me
pa sa ba un de do por el la bio in fe rior.

Hi ce una pau sa y me mi ré las za pa ti llas un ins tan te.
Eran mo men tos co mo ése los que me ha cían sen tir co mo
una com ple ta idio ta por no re gre sar co rrien do a Manha- 
ttan, me ter to das mis co sas en una mo chi la y vol ver al apar- 
ta men to de Brook l yn en me nos que can ta un ga llo.

—Pues cla ro que te he echa do de me nos. —Le qui té
las lla ves y abrí la puer ta del pi so—. ¿Has llo ra do has ta
que dar te dor mi do ca da no che?

—Llo ro has ta que dar me dor mi do to das las no ches que
no es tás aquí. —Me lan zó una son ri sa y se acer có a la ne ve- 
ra, de don de sacó dos cer ve zas he la das—. Pe ro co mo no
quie res vi vir con mi go, he te ni do que en con trar el mo do de
su pe rar lo.

De jé el bol so so bre uno de sus vie jos y des tar ta la dos
so fás (me jor que en el sue lo) y co gí la cer ve za. Era el mo- 
men to per fec to pa ra te ner la Con ver sación. Pa ra de cir: «Sí
que quie ro ve nir a vi vir con ti go, pe ro es toy li ge ra men te
ate rro ri za da». Pe ro no lo di je.

Alex des apa re ció en su dor mi to rio y no lo se guí. Lo
que hi ce fue re co rrer el pi so con la mi ra da: la mi nús cu la co- 
ci na ame ri ca na, re ple ta de ca jas de co mi da pa ra lle var y ta- 
zas de ca fé va cías; dos gran des y de for ma dos so fás fren te a
los enor mes ven ta na les que cu brían com ple ta men te la pa- 
red y des de los que se po día di vi sar to do Manha ttan, ra- 
dian te a la luz del sol. Des de allí no pa re cía un lu gar su do- 
ro so, ho rri ble y opre si vo. Era pre cio so. Y pa ra cuan do me
abu rría de con tem plar el ho ri zon te de la ciu dad de Nue va
Yo rk (si es que tal co sa era po si ble), allí es ta ba la enor me
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pan ta lla pla na de te le vi sión, en ca ja da en un rin cón, con el
gra ba dor de ví deo di gi tal pro gra ma do ya pa ra re gis trar mis
pro gra mas fa vo ri tos.

¿Es ta ba por tán do me co mo una com ple ta im bé cil?
¿Qué era lo peor que po día ocu rrir? Me mu da ría y pa sa ría a
ha ber me nos ca jas de car tón en la co ci na y más pro duc tos
en el ba ño. Nos iría mos a la ca ma jun tos to das las no ches,
nos des per ta ría mos jun tos ca da ma ña na, sal dría mos, vol ve- 
ría mos a ca sa, ve ría mos la te le vi sión, co ci na ría mos, lim pia- 
ría mos, nos que ja ría mos, nos ha ría mos la vi da im po si ble,
de ja ría mos de prac ti car el sexo, de ja ría mos de ha blar, co- 
men za ría mos a en ga ñar nos y ter mi na ría mos odián do nos.

¡Buf! Se guí a mi bol so has ta el so fá. No era una for ma
de ma sia do salu da ble de reac cio nar a la idea de ir me a vi vir
con mi ma ra vi llo so no vio.

—A ver, lo del fes ti val —di jo Alex des de el dor mi to rio
— es tá muy bien. Ya he mos to ca do allí, pe ro nos han pe di- 
do que vol va mos y to que mos de nue vo. Va mos a ser al go
así co mo los se gun dos ca be zas de car tel.

—In creí ble —res pon dí mien tras tra ta ba de bo rrar de
mi es tú pi da men te aque llos pen sa mien tos ho rri bles—. ¿Y
cuán do es? ¿El ve rano que vie ne?

—Eh..., más bien la se ma na que vie ne. —Apa re ció en
el hue co de la puer ta—. Ya, eso no tie ne tan ta gra cia. Al- 
guien ha de cli na do la in vi ta ción y éra mos los pri me ros en la
lis ta de sus ti tu tos.

—Bue no. —Me de jé dis traer por los bíceps que aso- 
ma ban de su ca mi se ta allí don de es ta ba, apo ya do contra el
mar co de la puer ta—. Tam po co es tá mal. ¿Es en la ciu dad?

—Eso es lo otro... —di jo, acer cán do se al so fá—. Es en
Pa rís, Fran cia.

—¿Pa rís, Fran cia?
—Pa rís, Fran cia.
—¿Es que hay otro Pa rís?
—Pa rís, Te xas.



Yo corazón París: ¿Quién dijo que París es la ciudad del amor?
(Spanish Edition)

Kelk,
Lindsey

10

—Va le, lis ti llo. —Me fro té la fren te—. ¿Con que te vas a
Pa rís el fin de se ma na que vie ne?

Al me nos, así dis pon dría de dos se ma nas más pa ra en- 
fren tar me a la dis pa ra ta da his to ria de la mu dan za.

—Nos va mos a Pa rís el fin de se ma na que vie ne —me
co rri gió—. Vas a ve nir, ¿no? No creo que pue da de jar te so- 
la en la ciu dad des pués de lo que pa só en Los Án ge les.

—En Los Án ge les no pa só na da —con tes té, y le di una
pal ma da en el mus lo.

Por mu chas bro mas que hi cie se so bre mi ca la mi to so
via je de tra ba jo a Los Án ge les, no iba a con se guir que lo
ol vi da ra. Qui zá un via je a Ho ll ywood con to dos los gas tos
pa ga dos pa ra en tre vis tar a una pro me te do ra es tre lla de ci- 
ne de ori gen bri tá ni co que al fi nal ha bía re sul ta do ser gay y
ha bía tra ta do de con ven cer me de que me con vir tie se en su
ta pa de ra pu die ra pa re cer muy di ver ti do a pri me ra vis ta, pe- 
ro ha bía es ta do a pun to de cos tar me el tra ba jo, el per mi so
de re si den cia y a Alex. Así pues, era to tal men te com pren si- 
ble que si guie ra un po co mo les to al res pec to.

—Va le, va le. —Alex me co gió de las ma nos pa ra con- 
te ner mi ata que—. ¿Por qué no lo mi ras co mo una es ca pa- 
da ro mán ti ca a Pa rís? Nun ca he mos he cho un via je jun tos.

—Es ver dad —asen tí mien tras de ja ba que des li za ra las
ma nos por mis mu ñe cas has ta en tre la zar sus de dos con los
míos—. Y siem pre he que ri do ir a Pa rís.

—¿Nun ca has es ta do? —pre gun tó con ca ra de sor pre- 
sa.

Sa cu dí la ca be za.
—Pues es tá muy cer ca del Reino Uni do.
—Me per dí el via je de fi nal de cur so en se cun da ria tras

caer me en una po za du ran te una ex cur sión pa ra un tra ba jo
de cam po de geo gra fía —ad mi tí—. No fue mi me jor mo- 
men to.

—No sé lo que es una po za, pe ro pa re ce al go pro pio
de ti. —Me be só sua ve men te en los la bios—. Sa bes que te
quie ro aun que seas un de sas tre am bu lan te, ¿ver dad?
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—Gra cias. —La ver dad era que no po día ofen der me.
Era cier to. Ya ha bía ro to dos va sos en una se ma na—. Pe ro
se rá su per ca ro, ¿no? Si go arrui na da des pués de lo de Los
Án ge les.

«Arrui na da aun que muy bien ves ti da», pen sé. Só lo que
no aquel día.

—No tie nes que preo cu par te por na da. —Co men zó a
ha cer me una tren za—. No voy a pe dir te que ven gas pa ra
que te pa gues el via je.

—Pe ro es que quie ro ha cer lo. —Frun cí el ce jo—. No
quie ro que lo pa gues tú to do. Ya sa bes que no soy de ese
ti po de chi ca.

—Yo pen sa ba que to das las chi cas eran del ti po «voy a
de jar que mi no vio me lle ve a Pa rís el fin de se ma na» —di jo
mien tras me ti ra ba del pe lo—. ¿O es só lo una ex cu sa pa ra
es ca quear te del via je del mis mo mo do que te es tás es ca- 
quean do de vi vir con mi go?

—No me es toy es ca quean do de na da. —Le qui té la
tren za de las ma nos—. Quie ro ir a Pa rís. Lo que no quie ro
es que me ten gas que pa gar el via je. En con tra ré el mo do
de so lu cio nar lo. Si es la se ma na que vie ne, coin ci di rá con
tu cum plea ños. Los ale gres trein ta, al fin.

El tri gé si mo cum plea ños de Alex lle va ba ya va rias se- 
ma nas ace chan do tras el ho ri zon te y aun que él fin gía no te- 
ner ab so lu ta men te nin gún pro ble ma al res pec to, la te sis
ofi cial era que no po día «or ga ni zar nin gún nú me ro», lo que
equi va lía a de cir en len gua je in fan til: «Si ha go co mo si no
ocu rrie ra, no ocu rri rá». Tí pi ca ló gi ca de ni ño pe que ño que
se po día apli car a mu chos, mu chos de sus ac tos.

—Sí, bue no, ¿quién no de sea ría ce le brar su cum plea- 
ños en Pa rís? —Se en co gió de hom bros—. La dis co grá fi ca
quie re que ha ga mos un par de en sa yos y el fes ti val es el
do min go, pe ro ten dré la no che del vier nes li bre pa ra que
po da mos salir a ce nar, o al go así. ¿Qué po dría mos ha cer en
Nue va Yo rk que no po da mos ha cer igual o me jor en Pa rís?
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Me be só sua ve men te en los la bios y es pe ró una res- 
pues ta. Una tác ti ca ar te ra; sa bía que no es ta ba en ple ni tud
de mis ca pa ci da des men ta les cuan do ha bía be sos de por
me dio.

—No lo sé. Ya te he di cho que no he es ta do en Pa rís
—lo gré res pon der en tre be so y be so—. ¿Cuán do nos iría- 
mos?

—¿El lu nes?
Des en re dé las ma nos de su pe lo y me apar té li ge ra- 

men te mien tras tra ta ba de re cor dar qué día era. Era el pro- 
ble ma de tra ba jar en ca sa, que per día to da no ción del
tiem po.

—Hoy es mar tes, ten go de ma sia das co sas que or ga ni- 
zar en tre el tra ba jo y el pi so, y la ver dad, Alex, son só lo seis
días...

—Me po ne que seas tan lis ta. —In sis tió con los be sos,
esa vez en el cue llo, mien tras me em pu ja ba ha cia el so fá—.
No hay na da de qué preo cu par se, An ge la. Ha ces una pe- 
que ña ma le ta, les di ces a los del tra ba jo que vas a es cri bir
el blog des de Pa rís du ran te una se ma na, le de jas las lla ves
del pi so a Va nes sa y nos va mos. Y si te vas a po ner fe mi na zi

con el te ma de que te pa gue el bi lle te, pue des con si de rar- 
lo mi re ga lo de cum plea ños. En se rio, ¿cuán tas ve ces ten go
que de cir te que de jes de preo cu par te por to do?

—Al me nos una más —di je, rin dién do me.
Le ro deé el cue llo con los bra zos y me pu se có mo da

so bre el so fá mien tras su ma no su bía por mi mus lo y se me- 
tía ba jo el fi no al go dón de mi tra je ci to de ti ran tes.

—Así que me has echa do de me nos es te fin de se ma- 
na...

Sen tí su alien to en mi ore ja y se me vol vie ron a po ner
los pe los de pun ta, aun que esa vez por una ra zón to tal men- 
te dis tin ta.

—Co mo si no lo su pie ras.
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—¿QUÉ ES ESE RUI DO? —gi mo teó Alex des de de ba jo
de las man tas.

—Mi te lé fono. Si gue dur mien do.
Salí arras trán do me de la ca ma y me di ri gí al salón en tre

mal di cio nes, en bus ca de los pi ti dos. In tro du je la ma no en
una man cha os cu ra con fian do en que fue se el so fá has ta
sen tir la vi bra ción de mi te lé fono.

—¿Sí? —res pon dí elo cuen te men te.
—Ho la. ¿An ge la?
—¿Hum? —mur mu ré mien tras me fro ta ba los ojos so- 

ño lien tos. ¿Qué ho ra era, por cier to?
—¿An ge la? Soy Cissy, de la ofi ci na. ¿Se guías en la ca- 

ma, mar mo ta?
No es de ex tra ñar que me que da ra bo quia bier ta. Si hu- 

bie se te ni do que ele gir una ar chie ne mi ga en Nue va Yo rk,
ésa ha bría si do Cissy. Era la ayu dan te de mi je fa en The
Look. Al ta, del ga da, ri ca, des es pe ra da men te pro ten den cias
y, Dios la ben di je se, co he ren te con si go mis ma a pe sar de
que me odia se con fie ra pa sión. Al me nos has ta aquel día.
Mier da.

—¡Hum!, es ta ba en el ba ño —men tí aun que no ha bía
nin gu na ne ce si dad.
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Me qui té el au ri cu lar de la ore ja. Se gún el par pa dean te
re loj de la me si ta de no che, que po día ver des de el salón,
eran las ocho y me dia de la ma ña na. No ha bía nin gu na ra- 
zón ima gi na ble pa ra no es tar en la ca ma a esa ho ra, ¿ver- 
dad? ¿Me ha bría ol vi da do de al go?

—¿Qué pa sa, Cissy?
—No pa sa na da —res pon dió con una ri si lla, una au tén- 

ti ca ri si lla—. Ma ry aca ba de pe dir me que te lla me pa ra ver
si po días ve nir hoy a una co mi da de tra ba jo, tem prano.
Bue no, más bien se tra ta de un en cuen tro amis to so. ¿A las
do ce? ¿En Pas tis?

Ca si se me cae el te lé fono. Ma ry Stein, mi edi to ra en
Spen cer Me dia, nun ca me ha bía lle va do a nin gu na par te
fue ra de la ofi ci na y mu cho me nos a co mer.

—¿Sí? —pre gun té y con fir mé al mis mo tiem po.
—Ma ra vi llo so —di jo Cissy con una ri si lla. Otra—. ¡Oh!,

Ma ry me ha pe di do que te cuen te que el se ñor Spen cer, de
Spen cer Me dia, os acom pa ña rá. Así que..., y quie ro que se- 
pas que es to te lo di go con ca ri ño, te re co mien do que te
vis tas bien. Ya sa bes, que no te pon gas lo que sue les lle var.
Ni na da que ha yas lle va do nun ca pa ra ve nir aquí. Es de ma- 
sia do pin to res co.

Allí es ta ba la Cissy que to dos co no cía mos y que ría mos.
An tes de que si quie ra tu vie ra tiem po de sus pi rar a mo do
de res pues ta, col gó. Sen ta da en bra gas so bre el frío sue lo
de lá mi nas, con tem plé la ciu dad que se ex ten día fren te a
mí al otro la do de la ven ta na. ¿Un al muer zo con el se ñor
Spen cer, de Spen cer Me dia? ¿Qué po día sig ni fi car? Te nía
que ser al go bue no; era im po si ble que fue se ma lo.

«Lo que sí es ma lo es mi as pec to», pen sé mien tras
con tem pla ba mi re fle jo en la ven ta na y me en de re za ba. No
po día pre sen tar me en Pas tis con un tra je ci to de ti ran tes,
san da lias y el pe lo en aquel es ta do. En teo ría, mos trar una
apa rien cia de re cién le van ta da es ta ba de mo da, pe ro en la
rea li dad te ha cía pa re cer co mo si no te hu bie ras du cha do.


