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IN TRO DUC CIÓN

El 1 de sep tiem bre de 1939, Adolf Hi tler se lan zó a la con- 
quis ta del con ti nen te eu ro peo. Aun que en su pre ten sión
ini cial pa re cía di ri gir se só lo a Po lo nia, su in ten ción era so- 
me ter la Eu ro pa con ti nen tal a los dic ta dos de Ber lín. En un
pri mer mo men to, pen só que bri tá ni cos y fran ce ses no acu- 
di rían en ayu da de los po la cos, con lo que la pro yec ta da
gue rra de re van cha contra los que de rro ta ron a Ale ma nia
en 1918, y pa ra lo cual el país no es ta ba to da vía pre pa ra do,
po dría es pe rar to da vía un par de años. Pe ro Hi tler se equi- 
vo có; su in va sión de Po lo nia ha bía he cho es ta llar el con flic- 
to ge ne ra li za do que él mis mo ha bía tra ta do de re tra sar, por
lo que de bía ac tuar con ra pi dez pa ra no aca bar em pan ta na- 
do en una lar ga gue rra de des gas te en la que Ale ma nia
ten dría me nos op cio nes de vic to ria.

En po cos me ses, No rue ga, Di na mar ca, Ho lan da, Bél gi ca,
Lu xem bur go y Fran cia ca ye ron víc ti mas de la Bli tzk rieg o
‘gue rra re lám pa go’. En 1941, la ban de ra con la es vás ti ca
on dea ría en el nor te de Áfri ca, en los Bal ca nes y en par te
de la re cién in va di da Ru sia. El con ti nen te eu ro peo se veía
for za do a afron tar una lar ga no che ba jo la opre sión na zi. La
gue rra des ata da por Hi tler se con ver ti ría en el epi so dio más
dra má ti co de la his to ria de la hu ma ni dad, en el que de ce- 
nas de mi llo nes de per so nas per de rían la vi da ya fue ra a
con se cuen cia del con flic to o ase si na das.

Las gue rras tie nen la ca pa ci dad, pa ra los que se ven en- 
vuel tos en ellas, de sa car lo peor, pe ro tam bién lo me jor de
ca da per so na. El con flic to de 1939-1945 no se ría una ex- 
cep ción. An te el in con tes ta ble do mi nio de la Ale ma nia na zi
en los tres pri me ros años de la gue rra, al gu nos op ta ron por
se guir el ca mino fá cil, el que su pues ta men te de bía ga ran ti- 
zar les la su per vi ven cia, aun a cos ta de re nun ciar a sus con- 
vic cio nes más pro fun das. Esa ac ti tud les obli ga ría a per ma- 
ne cer aje nos a los dra mas que se su ce dían al re de dor e in- 
clu so a co la bo rar con aque llos que ha bían lo gra do so me ter
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a bue na par te de Eu ro pa. Pe ro otros de ci die ron ac tuar en
con so nan cia con sus prin ci pios, sin im por tar les que eso pu- 
sie ra en ries go sus vi das. Sin ser cons cien tes en ese mo- 
men to, al to mar la de ci sión de de sa fiar el po der om ní mo do
de Hi tler, aca ba rían con vir tién do se en hé roes.

Es ta obra se cen tra en aque llos que tu vie ron en ton ces la
va len tía de per ma ne cer fie les a sí mis mos, sin im por tar les
las fu nes tas con se cuen cias que de ello se pu die ran de ri var.
En ellos se da ría el prin ci pio de que un ser hu ma no se con- 
vier te en ex tra or di na rio cuan do se en fren ta a re tos ex tra or- 
di na rios; per so nas co rrien tes, de las que no ca bía es pe rar
nin gu na he roi ci dad, al ser so me ti das a esa pre sión aca ba- 
rían por trans for mar se en ti ta nes ca pa ces de en fren tar se sin
te mor al dic ta dor ale mán. Y mu chos de ellos de mos tra rían
su gran de za in clu so des pués del con flic to, al huir de la va ni- 
dad y el en grei mien to por la ha za ña con se gui da e in clu so
ocul tán do la, por mo des tia, a los más pr óxi mos.

La Se gun da Gue rra Mun dial fue una tra ge dia, pe ro tam- 
bién un cam po abo na do pa ra ges tas y proe zas. Aquí se re- 
la ta rá me dia do ce na de epi so dios que tie nen por pro ta go- 
nis tas a unos hom bres que des ta ca ron por su va lor y au da- 
cia, que se atre vie ron a de cir «no» a Hi tler.

Ya en 1939, po co des pués de ha ber es ta lla do la gue rra,
un sen ci llo car pin te ro ger ma no de mos tra ría su ad mi ra ble
pa cien cia y su ex tra or di na rio arro jo al lan zar se en so li ta rio al
re to de aca bar con la vi da del dic ta dor ale mán.

Un va lor igual men te ad mi ra ble de mos tra ría el rey de Di- 
na mar ca. Aun que su país ha bía si do ocu pa do por las tro pas
ale ma nas sin ape nas re sis ten cia, los da ne ses no di si mu la- 
rían su des pre cio ha cia el arro gan te in va sor. El mo nar ca,
aun a ries go de en fu re cer a Hi tler, man ten dría in có lu me el
or gu llo na cio nal da nés.

Otro de los paí ses ocu pa dos por las tro pas de Hi tler,
Fran cia, ten dría tam bién su hé roe, en es te ca so en car na do
en la fi gu ra de Jean Mou lin, que se ría víc ti ma de te rri bles
tor tu ras al caer en las ga rras de la si nies tra Ges ta po.
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Pe ro no só lo los que con tem pla ban con ra bia y tris te za
co mo sus paí ses eran aplas ta dos ba jo la bo ta na zi se atre- 
vie ron a de sa fiar a Hi tler. Den tro del ejérci to ger ma no, dos
ofi cia les, Die tri ch von Chol ti tz y Carl Szo ko ll, de so be de cie- 
ron sus ór de nes pa ra evi tar que dos de las ca pi ta les eu ro- 
peas más her mo sas, Pa rís y Vie na, fuesen arra sa das. Otro
hom bre que ves tía el uni for me de la Wehr ma cht, el co ro nel
Claus von Stau ffen berg, iría mu cho más le jos y lle ga ría a
aten tar contra la vi da del hom bre que es ta ba lle van do a
Ale ma nia al fon do del abis mo.

El des tino que les es pe ra ba a es tos hom bres que osa ron
de sa fiar a Hi tler fue dis par; tres mu rie ron ase si na dos por los
ver du gos na zis, mien tras que los tres res tan tes so bre vi vi rían
a la gue rra y re ci bi rían el re co no ci mien to a su va le ro sa ac ti- 
tud, un ho nor que de be ha cer se ex ten si vo a to dos aque llos
que se atre vie ron a per ma ne cer fie les a sus prin ci pios en
aque lla épo ca de os cu ri dad.
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CAPÍ TU LO 1

GEORG ELSER: LA PACIEN CIA DEL CAR PIN- 
TE RO

El es cri tor nor tea me ri cano Ste phen King pu bli có en 1982 la
no ve la cor ta Ri ta Ha ywor th y la re den ción de Shaws hank,
que re la ta la es tan cia en pri sión de un con de na do a ca de na
per pe tua por un cri men que no co me tió. Es te re la to lle ga- 
ría a la gran pan ta lla en 1994 (The Shaws hank Re demp tion,
que se co mer cia li za ría en Es pa ña con el tí tu lo de Ca de na
per pe tua), con Tim Ro bbins en el pa pel del pro ta go nis ta de
esa his to ria, Andy Du fres ne.

A lo lar go de las pá gi nas de la no ve la y del me tra je del
fil me, se asis te al triun fo de dos con cep tos muy uni dos: la
es pe ran za y la te na ci dad. Du fres ne po ne sus es pe ran zas de
po der re cu pe rar al gún día la li ber tad en ex ca var en se cre to
un tú nel per tre cha do úni ca men te de un pe que ño mar ti llo
de geó lo go, un tra ba jo pa ra el que se re que ri rán de ce nas
de años. Pe ro esa di fi cul tad no de ten drá a Du fres ne, de ci- 
di do a ig no rar los lí mi tes de la per se ve ran cia hu ma na con
el úni co ob je ti vo de vol ver a ser li bre al gún día.

En 1939, otro hom bre con inex tin gui bles an sias de li ber- 
tad, Georg El ser, tam bién pu so a prue ba su pa cien cia y su
te són, en es te ca so pa ra de rri bar al ti rano que no só lo ha- 
bía se cues tra do la vo lun tad de su país, sino que lo ha bía
lan za do a una gue rra que aca ba ría por pro vo car su to tal
des truc ción. Pe ro en ton ces eran po cos los que se atre vían a
si tuar se fue ra del sen tir ge ne ral; la ma yo ría de los ale ma nes
se ha lla ban des lum bra dos por los éxi tos de Hi tler, que ha- 
bía con se gui do apo de rar se de Aus tria y Che cos lo va quia sin
te ner que efec tuar ni un so lo dis pa ro, y que ha bía aplas ta- 
do Po lo nia en ape nas un mes. Con esos éxi tos tan ina pe la- 
bles co mo ful gu ran tes, Ale ma nia ha bía lo gra do sa car se la
es pi na de la hu mi llan te de rro ta en la Pri me ra Gue rra Mun- 
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dial, lo que pro por cio na ría a Hi tler un gran res pal do po pu- 
lar.

Por otra par te, aque llos que ha bían osa do mos trar su
opo si ción al irre sis ti ble as cen so del Ter cer Rei ch ha bían te- 
ni do que pur gar su di si den cia en tre las alam bra das de los
cam pos de con cen tra ción, que co men za ron a pro li fe rar por
la geo gra fía ger ma na en cuan to los na cio nal so cia lis tas ac- 
ce die ron al po der, en 1933. Tras pa sar una tem po ra da en
uno de esos cam pos, so me ti dos a to do ti po de abu sos y
ve ja cio nes, muy po cos con ser va ban los áni mos de vol ver a
en fren tar se al ré gi men na zi. Otros no tu vie ron esa suer te,
pues su cum bie ron a con se cuen cia de los tra ba jos for za dos
o fue ron di rec ta men te ase si na dos.

La au sen cia de una re sis ten cia or ga ni za da lle vó a Hi tler a
no te mer ser víc ti ma de un aten ta do; se abría pa so en tre las
mul ti tu des en co che des cu bier to o per ma ne cía en pie du- 
ran te ho ras en la tri bu na mien tras asis tía a al gún des fi le.
Aun que sus co la bo ra do res le des acon se ja ban ex po ner se
de esa ma ne ra, Hi tler no es ti ma ba ne ce sa rio ro dear se de
un gran apa ra to de se gu ri dad, sino que lo con si de ra ba
contra pro du cen te; creía que apa re cer an te las ma sas tras
una fuer te ba rre ra de pro tec ción le iba a im pe dir mos trar se
co mo un lí der cer cano al pue blo.

De to dos mo dos, ya se ha bía pro du ci do al gún he cho que
aler ta ba de la po si bi li dad de un aten ta do. El 9 de no viem- 
bre de 1938, un ca ma re ro sui zo lla ma do Mau ri ce Ba vaud
ha bía in ten ta do ma tar de un ti ro de re vól ver a Hi tler en el
cur so de un des fi le por Mú ni ch con oca sión del ani ver sa rio
del frus tra do gol pe de Es ta do pro ta go ni za do por Hi tler en
1923. Ese día, el bos que de bra zos le van tán do se brus ca- 
men te en el salu do mul ti tu di na rio a Hi tler obs ta cu li zó de
re pen te la vi sión de Ba vaud jus to an tes de dis pa rar su ar- 
ma. Hi tler se en te ra ría de la in ten to na cuan do el sui zo fue
de te ni do por la po li cía de fe rro ca rri les al in ten tar salir de
Ale ma nia con des tino a Pa rís sin bi lle te vá li do. En el re gis- 
tro, la po li cía le en contró un so bre di ri gi do al Füh rer y, so- 
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me ti do a in te rro ga to rio, lo con fe só to do. Ba vaud se ría sen- 
ten cia do a muer te y gui llo ti na do.

No obs tan te, Hi tler, con ven ci do de que es ta ba pre des ti- 
na do a cum plir una mi sión his tó ri ca al fren te de la na ción
ger ma na, se creía in vul ne ra ble a esos in ten tos de aca bar
con su vi da, pe ro El ser es ta ba dis pues to a de mos trar le que
no to dos los ale ma nes se ha bían so me ti do a su vo lun tad.

UN HOM BRE TRAN QUI LO

Georg El ser ha bía te ni do has ta en ton ces una vi da co rrien te,
co mo la de tan tos otros ale ma nes. Na ci do en 1903 en una
pe que ña lo ca li dad de la re gión de Sua bia, no qui so ser
agri cul tor co mo su pa dre. Co men zó a tra ba jar co mo apren- 
diz de tor ne ro, pe ro al fi nal se es ta ble ció co mo car pin te ro
en Kö nigs bronn. Tras un pa rén te sis de cua tro años en Sui- 
za, en los que tra ba jó en una fá bri ca de re lo jes, re gre só a
su pro fe sión de car pin te ro en Ale ma nia, aun que más tar de
via jó de nue vo al país hel vé ti co, en es te ca so pa ra se guir
tra ba jan do con la ma de ra.

Georg El ser

De per so na li dad tran qui la y re ser va da, El ser te nía po cos
ami gos pe ro to dos aque llos que lo co no cían te nían un
buen con cep to de él. En 1930 tu vo un hi jo con su no via,
pe ro El ser no lle gó a ca sar se con ella y la pa re ja se se pa ró
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po co des pués, aun que él se ha ría car go de la ma nu ten ción
del ni ño.

Tras su re gre so de fi ni ti vo a Ale ma nia, con ti nuó tra ba jan- 
do co mo car pin te ro has ta que en 1936 en tró a tra ba jar en
una fá bri ca de mon ta je de tu be rías en Hei denheim. Con el
ini cio de la po lí ti ca de rear me im pul sa da por Hi tler, que
con tra ve nía así los acuer dos in ter na cio na les, la fá bri ca co- 
men zó a pro du cir mu ni ción. Es po si ble que es ta sig ni fi ca ti- 
va re con ver sión pro vo ca se en El ser tam bién un cam bio de
ac ti tud. Has ta en ton ces, se ha bía man te ni do al mar gen de
la po lí ti ca ac ti va y ha bía pre fe ri do par ti ci par en ac ti vi da des
pro mo vi das por los cen tros cul tu ra les. Aun que an tes de la
lle ga da de los na zis al po der se ha bía afi lia do a una or ga ni- 
za ción co mu nis ta, la Li ga Ro ja de Com ba tien tes del Fren te,
y ha bía per te ne ci do al sin di ca to de los tra ba ja do res de la
ma de ra, nun ca ha bía par ti ci pa do en de ci sio nes po lí ti cas
sino que ha bía adop ta do más bien un pa pel pa si vo. Pe ro
esa ac ti tud es ta ba a pun to de cam biar.

Tal vez en el oto ño de 1938, cuan do bri tá ni cos y fran ce- 
ses clau di ca ron an te las exi gen cias de Hi tler y fir ma ron el
Pac to de Mú ni ch, El ser com pren die ra que Hi tler iba a lle var
inexo ra ble men te a Eu ro pa a la gue rra y que al go de bía ha- 
cer pa ra evi tar lo; ha bía que da do cla ro que, con su sui ci da
po lí ti ca de apa ci gua mien to, las po ten cias oc ci den ta les no
es ta ban dis pues tas a ha cer le fren te. Qui zás fue en ton ces
cuan do de ci dió pa sar a la ac ción.

OBJE TI VO: HITLER

A prin ci pios de 1939, El ser ya es ta ba dis pues to a ac tuar. Su
ob je ti vo era aca bar con la vi da de Hi tler. La prue ba de esa
re so lu ción es que aban do nó su tra ba jo en la fá bri ca de mu- 
ni ción y bus có em pleo en una can te ra, con el pro pó si to de
ob te ner ex plo si vos y apren der su ma ne jo. Así lo ma ni fes tó
pos te rior men te el pro pie ta rio de la can te ra: «Mi ca pa taz,
Kolb, se dio cuen ta de que El ser se in te re sa ba mu cho por
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nues tros tra ba jos de vo la du ra. Ob ser va ba de te ni da men te
có mo se co lo ca ba la di na mi ta y có mo se ma ne ja ba el de to- 
na dor».

Es pro ba ble que por en ton ces El ser ya tu vie ra per fec ta- 
men te di se ña da la ope ra ción que pre ten día lle var a ca bo.
Pa ra que el aten ta do con ex plo si vos tu vie ra éxi to era ne ce- 
sa rio pre pa rar lo con tiem po, un fac tor con el que era di fí cil
con tar en el ca so de Hi tler. Aun que el Füh rer, tal co mo se
ha apun ta do, no dis po nía a su al re de dor de un gran apa ra- 
to de se gu ri dad, era im pre vi si ble en su agen da por lo que
re sul ta ba di fí cil de ter mi nar el lu gar y el mo men to pa ra ten- 
der le la tram pa. Pe ro ha bía una ci ta que era ine lu di ble pa ra
Hi tler y los más des ta ca dos je rar cas del par ti do: la reu nión
anual que ca da 8 de no viem bre, con oca sión del ani ver sa- 
rio del Pu ts ch de 1923, le lle va ba has ta la Bür ger bräuke ller
de Mú ni ch pa ra com par tir unas ho ras con los an ti guos ca- 
ma ra das. Si es ta lla ba allí una po ten te bom ba, no só lo la
cer ve ce ría que da ría re du ci da a es com bros, sino tam bién la
cú pu la del ré gi men na zi.

Pe ro El ser no que ría de jar na da al azar. De bía ase gu rar se
de que Hi tler no sal dría vi vo de la cer ve ce ría. La bom ba
que de bía es ta llar la no che del 8 de no viem bre de 1939 lo
ha ría a cor ta dis tan cia del dic ta dor. Pa ra pre pa rar to dos los
de ta lles de la ope ra ción, en abril de ese año co men zó a
acu dir al es ta ble ci mien to pa ra to mar bo ce tos y me di das di- 
si mu la da men te. La per so na que más atra jo su aten ción fue
una ca ma re ra que tra ba ja ba en el lo cal des de 1930, Ma ria
Stro bl. Ella de sem pe ña ba una mi sión es pe cial ca da 8 de
no viem bre; era la en car ga da de ser vir a Hi tler, por lo que
con ci ta ba la en vi dia de to das sus com pa ñe ras.

Cuan do El ser su po del re le van te pa pel que de sem pe ña- 
ba ca da año es ta ca ma re ra, tra bó amis tad con ella pa ra
son sa car le to dos los de ta lles de las vi si tas anua les del Füh- 
rer, una aten ción a la que es ta, ha la ga da, co rres pon día pro- 
por cio nán do le to da la in for ma ción. Des pués de la gue rra,
Ma ria Stro bl re cor da ba to da vía sus in da ga cio nes: «Muy
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pron to El ser co men zó a pre gun tar me so bre el 8 de no viem- 
bre. Pa ra mí re sul ta ba in te re san te dar le a co no cer los de ta- 
lles. Pri me ro, le con té, lle gan los co la bo ra do res de Hi tler y
ocu pan sus pues tos en la sa la. El úl ti mo en lle gar es siem- 
pre Hi tler y lo ha ce en com pa ñía de He ss, Goe bbels y Hi m- 
m ler...».

PRE PA RAN DO EL ATEN TA DO

El ser cen tró su aten ción en cal cu lar el me jor si tio pa ra de- 
po si tar el arte fac to ex plo si vo, al mis mo tiem po que se de- 
di ca ba a con fec cio nar lo. Pa ra su fa bri ca ción le fue ron muy
úti les los co no ci mien tos ad qui ri dos en Sui za, ya que pu do
idear un me ca nis mo de re lo je ría pa ra ha cer es ta llar la bom- 
ba en el mo men to pre ci so. Hay que te ner pre sen te que en
aque lla épo ca ese ti po de dis po si ti vos eran muy ru di men ta- 
rios; se so lía em plear un per cu tor su je ta do por un alam bre
que era ata ca do por el áci do que se li be ra ba en el mo men- 
to de ac ti var lo, lo que lo ha cía muy po co pre ci so aun que,
en to do ca so, el es ta lli do de la bom ba se po día re tra sar co- 
mo má xi mo una ho ra.

El re suel to ar te sano lo gra ría re sol ver ese in con ve nien te
re cu rrien do a su pro pia ha bi li dad e in ge nio. El ser se alo ja ba
en una ha bi ta ción pe ro su ca se ra, Ber ta Sch mau der, lo re- 
cor da ba así: «La ma yor par te del tiem po se lo pa sa ba en el
cuar to de he rra mien tas del só tano, tra ba jan do en un in ven- 
to. No nos ex pli có exac ta men te qué ha cía, por que no po- 
día ha blar de él en tan to no es tu vie ra pa ten ta do. Una vez
nos en se ñó un dis po si ti vo de re lo je ría, pe ro no nos di jo pa- 
ra qué lo ne ce si ta ba. Úni ca men te pro me tió: "¡Ya lo sa bréis
cuan do fun cio ne mi apa ra to!"».

Su po nien do que tan to el me ca nis mo de re lo je ría co mo la
di na mi ta cum plie sen se gún lo pre vis to, la cues tión que iba
a mar car el éxi to o el fra ca so del aten ta do era el lu gar don- 
de de bía que dar alo ja da la bom ba. Ca bía la po si bi li dad de
per ma ne cer la no che an te rior en la cer ve ce ría, tras el cie rre,
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y de jar la allí es con di da, pe ro El ser su pu so que al día si- 
guien te el lo cal se ría so me ti do a un exhaus ti vo re gis tro.
Qui zás por su con di ción de car pin te ro, El ser cre yó ha ber
da do con el es con di te idó neo al ver una co lum na re ves ti da
de ma de ra si tua da a po cos me tros de don de Hi tler so lía
pro nun ciar su dis cur so anual.

A par tir de agos to, tal co mo ha cía el per so na je li te ra rio
de Andy Du fres ne crea do por Ste phen King, El ser se de di- 
ca ría pa cien te men te ca da no che a ho ra dar la par te in fe rior
de la co lum na, con el fin de crear un hue co don de alo jar los
cin cuen ta ki los de di na mi ta que iba a em plear en el aten ta- 
do. Pa ra ello, El ser se ocul ta ba a la ho ra de cie rre del lo cal
y por la ma ña na salía por una puer ta la te ral sin ser vis to.
Aun que la cer ve ce ría con ta ba con un vi gi lan te noc turno, El- 
ser apro ve cha ba los mo men tos de des cui do de es te pa ra
ac tuar so bre la co lum na sin ser des cu bier to. Hay que ima gi- 
nar los mo men tos de in so por ta ble ten sión que El ser tu vo
que vi vir allí den tro.

A pe sar de sus pre cau cio nes, un día fue des cu bier to; el
due ño de la cer ve ce ría acu dió allí de ma dru ga da acom pa- 
ña do de su pe rro. Ha cien do una ron da con el vi gi lan te, en- 
cen dió la luz del lo cal pe ro no vio na da sos pe cho so y no
es cu chó nin gún rui do. Sin em bar go, el ani mal co men zó a
ti rar de su due ño y a arras trar le ha cia el lu gar en don de se
ha lla ba ocul to el car pin te ro. El due ño re la ta ría pos te rior- 
men te: «Allí me en contré con un hom bre ci llo tem blo ro so y
des con cer ta do. Me acer qué a él con de ci sión. Era un des- 
co no ci do que ape nas en ten día lo que se le de cía y que no
es ta ba en dis po si ción de res pon der. Le gri té un po co y el
hom bre in ten tó jus ti fi car se; se gún él, ha bía que ri do es cri bir
una car ta tran qui lo». An te la in con gruen cia de la ex cu sa, el
due ño y el vi gi lan te de bie ron pen sar que se tra ta ba de un
bo rra cho que se ha bía que da do allí dor mi do, por lo que le
de ja ron mar char. A nin guno se le po día ocu rrir que aquel
«hom bre ci llo tem blo ro so» es ta ba en rea li dad co lo can do
una bom ba pa ra aca bar con la vi da del Füh rer.


