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Pró lo go
por Ca ro li ne Ken nedy

 

En 1964, co mo par te de un pro yec to de his to ria oral so bre la
vi da y la ca rre ra de John F. Ken nedy, mi ma dre se sen tó con Ar- 
thur M. Sch le sin ger, Jr., pa ra com par tir con él sus re cuer dos y
sus per cep cio nes. Gra ba das me nos de cua tro me ses des pués
de la muer te de su ma ri do, es tas con ver sacio nes su po nen un
re ga lo pa ra la his to ria y una mues tra de amor por su par te. Pa ra
tra tar las con el res pe to que se me re cen mis hi jos y yo to ma mos
muy en se rio la de ci sión de pu bli car las aho ra con mo ti vo del
quin cua gé si mo ani ver sa rio de la pre si den cia de mi pa dre. El
mo men to pa re ce ade cua do ya que ha pa sa do el tiem po su fi- 
cien te pa ra que pue dan va lo rar se por su perspi ca cia úni ca, aun- 
que la pre si den cia de Ken nedy to da vía que da en la me mo ria vi- 
va de mu chos que en con tra rán ilu mi na do ras las ob ser va cio nes
de mi ma dre. Tam bién es pe ro que las ge ne ra cio nes más jó ve- 
nes que es tán co no cien do aho ra la dé ca da de 1960 en cuen tren
en es tos re cuer dos una in tro duc ción útil a la for ma en la que se
ha ce his to ria y se sien tan ins pi ra dos pa ra co rres pon der con es te
país que nos ha da do tan to a to dos.

Mien tras yo cre cía mi ma dre de di có gran par te de su tiem po
a reu nir se a puer ta ce rra da con miem bros de la ad mi nis tra ción
de mi pa dre pa ra pla ni fi car su tum ba en el Ce men te rio Na cio nal
de Ar lin gton, ase gu rar se de que el Cen tro John F. Ken nedy pa- 
ra las Ar tes Es cé ni cas re fle ja ría su com pro mi so con el le ga do
cul tu ral de nues tro país, rea li zar sus de seos res pec to a la Bi blio- 
te ca Pre si den cial John F. Ken nedy y el Ins ti tu to de Po lí ti ca y to- 
mar in nu me ra bles de ci sio nes so bre las dis po si cio nes de los pa- 
pe les ofi cia les de mi pa dre, efec tos per so na les, re cuer dos y
per te nen cias va rias. Es ta ba de ci di da a que la Bi blio te ca Ken- 
nedy fue ra una con me mo ra ción vi va, un lu gar don de los es tu- 
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dian tes se ins pi ra ran pa ra se guir ca rre ras de ser vi cio pú bli co,
don de los es tu dio sos tu vie ran ac ce so a los re gis tros his tó ri cos y
don de las fa mi lias pu die ran apren der so bre los idea les que ani- 
ma ron la ca rre ra de mi pa dre y su vi sión de Amé ri ca. Es tos en- 
cuen tros fue ron de al gu na for ma mis te rio sos, pe ro mi her ma no
y yo tu vi mos la sen sación de que na da era más im por tan te que
la «his to ria oral» de la que oí mos ha blar de vez en cuan do.

Mis pa dres com par tían el amor por la his to ria. Pa ra ellos el
pa sa do no era una cues tión aca dé mi ca, sino la reu nión de la
gen te más fas ci nan te que nun ca pu die ras de sear co no cer. Los
in te re ses de mi pa dre eran po lí ti cos (si go te nien do sus li bros so- 
bre la Gue rra Ci vil y de la his to ria par la men ta ria in gle sa, ade- 
más de su ejem plar ano ta do de El fe de ra lis ta). Mi ma dre pen sa- 
ba que en la his to ria de Amé ri ca no ha bía mu je res su fi cien tes
pa ra que és ta fue ra tan in te re san te co mo leer no ve las y dia rios
de las cor tes eu ro peas. Le yó Gue rra y paz du ran te las pri ma rias
de Wis con sin y sos te nía que la lec tu ra de Las me mo rias del du- 
que de Saint-Si mon so bre la vi da en Ver sa lles fue la pre pa ra ción
más va lio sa que re ci bió pa ra vi vir en la Ca sa Blan ca.

Tras la muer te de mi pa dre mi ma dre de ci dió ha cer to do lo
po si ble pa ra ase gu rar se de que se con ser va ran los do cu men tos
so bre su ad mi nis tra ción. Con fia ba en que las de ci sio nes que ha- 
bía to ma do so por ta rían el exa men del tiem po y que ría que las
fu tu ras ge ne ra cio nes su pie ran lo ex tra or di na rio que era co mo
hom bre. Ayu dó a po ner en mar cha uno de los pro yec tos de his- 
to ria oral más am plios rea li za dos has ta en ton ces, en el que se
en tre vis tó a más de mil per so nas so bre su vi da y su tra ba jo con
John F. Ken nedy. Aun que pa ra mi ma dre fue do lo ro so re vi vir su
vi da, des de en ton ces des tro za da, su po que su par ti ci pa ción era
im por tan te. Siem pre nos di jo que ha bía ele gi do que la en tre vis- 
ta ra Ar thur M. Sch le sin ger, Jr., el his to ria dor, ga na dor del pre- 
mio Pu li tzer, an ti guo pro fe sor de Har vard y ayu dan te es pe cial
del pre si den te Ken nedy, por que es ta ba ha cien do es to pa ra las
fu tu ras ge ne ra cio nes, y por ello pu so las cin tas en una ca ja fuer- 
te que per ma ne ce ría se lla da du ran te cin cuen ta años.

Leí por pri me ra vez las trans crip cio nes de es tas con ver sacio- 
nes unas po cas se ma nas tras la muer te de mi ma dre en 1994,
cuan do se abrió la ca ja fuer te y su abo ga do me dio una co pia.
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To do lo re la ti vo a esa épo ca era so bre co ge dor pa ra mí por que
me en contré a mí mis ma en fren tán do me al mis mo ti po de de ci- 
sio nes so bre sus po se sio nes que ella tu vo que ha cer trein ta
años an tes. Co no cer sus de seos so bre la his to ria oral lo hi zo
más fá cil (su pe que es ta ba le yen do al go que se su po nía que no
se ve ría to da vía) y, aun que la en contré fas ci nan te, la pu se de
nue vo en la ca ja fuer te a es pe rar su mo men to.

Ha ce unos años mi fa mi lia em pe zó a pen sar có mo con me mo- 
rar el quin cua gé si mo ani ver sa rio de la pre si den cia de mi pa dre.
De ci di mos con cen trar nues tros es fuer zos en pro yec tos que hi- 
cie ran ac ce si ble su le ga do a ni vel mun dial.

Tra ba jan do con el per so nal de la Bi blio te ca y la Fun da ción
John F. Ken nedy y so cios pri va dos ge ne ro sos, mi ma ri do di ri gió
el pro yec to pa ra crear el ar chi vo di gi tal más gran de de una pre- 
si den cia, ade más de cu rri cu la on li ne, ex po si cio nes des car ga bles
y una web —www.jfk50.org—, des ti na dos a des per tar vo ca cio- 
nes de ser vi cio co mo la de mi pa dre en la ge ne ra ción ac tual.

La pu bli ca ción de es tas en tre vis tas es una im por tan te con tri- 
bu ción pa ra su es fuer zo con me mo ra ti vo y tie ne su pro pia his to- 
ria. Cuan do el di rec tor de la bi blio te ca se di ri gió por pri me ra
vez a mí con es ta pro pues ta, le pe dí que bus ca ra los ar chi vos
pa ra con fir mar los de seos de mi ma dre res pec to a la fe cha de
pu bli ca ción. Sor pren den te men te pa ra la im por tan cia del ma te- 
rial, no ha bía es cri tu ra de do na ción o trans mi sión, ni una car ta
de vo lun tad res pec to a la fe cha en la que las en tre vis tas se de- 
bie ran abrir. Só lo ha bía una bre ve no ta de un an ti guo ar chi ve ro
del go bierno in di can do que es tas en tre vis tas es ta ban «su je tas a
las mis mas res tric cio nes que las en tre vis tas de Man ches ter».

A mo do de con tex to, ha bía tres en tre vis tas sig ni fi ca ti vas que
mi ma dre con ce dió des pués de la muer te de mi pa dre. La pri- 
me ra era de Theo do re H. Whi te en Hyan nis Port el 29 no viem- 
bre de 1963, só lo unos días des pués del fu ne ral de mi pa dre.
En esa en tre vis ta mi ma dre (y es muy co no ci do) di jo a Whi te
que ella y mi pa dre so lían es cu char el mu si cal de Broadway Ca- 
me lot por la no che an tes de ir se a dor mir y que, ha cien do me- 
mo ria, «aquel bre ve mo men to bri llan te» le re cor dó la pre si den- 
cia. El ar tícu lo de Whi te se pu bli có una se ma na des pués en la
re vis ta Li fe, pe ro las no tas de la en tre vis ta per ma ne cie ron se lla- 
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das has ta un año des pués de la muer te de mi ma dre. Hoy es tán
a dis po si ción de los in ves ti ga do res en la Bi blio te ca Ken nedy en
Bos ton.

El se gun do con jun to de en tre vis tas fue con Wi lliam Man ches- 
ter, que es ta ba es cri bien do un li bro lla ma do La muer te de un
pre si den te. Du ran te las se sio nes mi ma dre di jo más so bre el
ase si na to de mi pa dre de lo que que ría. En con se cuen cia se dis- 
gus tó tan to an te la idea de que sus re cuer dos per so na les se hi- 
cie ran pú bli cos que de nun ció al au tor y al edi tor pa ra apar tar los
del li bro. Se lle gó a un acuer do y, aun que gran par te del con te- 
ni do al can zó la es fe ra pú bli ca, las no tas de las en tre vis tas fue ron
se lla das du ran te cien años, es de cir, has ta 2067.

Con di fe ren cia, lo más im por tan te eran es tas con ver sacio nes
de his to ria oral con Ar thur Sch le sin ger, en las que mi ma dre re- 
cor da ba con gus to la eta pa de su vi da de ca sa da y com par tía su
per cep ción so bre la per so na li dad po lí ti ca de mi pa dre, tan to en
el pla no pri va do co mo en el pú bli co. La no ta del ar chi ve ro so- 
bre la fe cha de pu bli ca ción no era co he ren te con mi re cuer do, y
tam po co pa re cía re fle jar los de seos de mi ma dre. Lo com pro bé
con an ti guos miem bros de su per so nal en la Ca sa Blan ca y de
épo cas pos te rio res, ade más de con otros ami gos y abo ga dos.
Na die te nía un re cuer do dis tin to al mío y es ta ban en tu sias ma- 
dos con la idea de pu bli car lo.

Así que me en contré fren te al di le ma que ha bía te ni do que
con fron tar mu chas ve ces en re la ción con los pa pe les per so na les
de mi ma dre y su co rres pon den cia. Por una par te, ella era una
per so na con una que ren cia re co no ci da por su pri va ci dad y que
no con ce día en tre vis tas gra ba das (más allá de es tas tres) res- 
pec to a la vi da en la Ca sa Blan ca y pi dió en su tes ta men to que
mi her ma no y yo hi cié ra mos to dos los es fuer zos pa ra evi tar la
pu bli ca ción de sus pa pe les per so na les, car tas y es cri tos.

Sin em bar go, tam bién guar dó to dos los tro zos de pa pel que
en contró por el ca mino, ca da tar je ta de fe li ci ta ción o te le gra ma,
ca da car ta de sus pa dres, ca da agen da y ca da dia rio, y ca da bo- 
rra dor de car ta o no ta que es cri bió. Sa bía que vi vir en la Ca sa
Blan ca era un enor me pri vi le gio y es ta ba or gu llo sa del pa pel
que ha bía lle va do a ca bo. Mu cho an tes, cuan do des cu brió que
una de las se cre ta rias es ta ba di fun dien do no tas y co rres pon- 
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den cia in ter na que ha cía cró ni ca tan to de la vi da dia ria co mo
del fun cio na mien to ofi cial de la man sión, es cri bió una re pri men- 
da so li ci tan do a to do el per so nal que guar da ra has ta el más mí- 
ni mo ga ra ba to. Lo in mer sa que es ta ba en las me mo rias del pa- 
sa do ali men ta ba su creen cia de que te nía la obli ga ción de con- 
ser var to do lo que ocu rrió du ran te su eta pa en la Ca sa Blan ca.

En los años pos te rio res a su muer te me hi ce a mí mis ma la si- 
guien te pre gun ta: «¿Cuán do de ja al guien de per te ne cer te a ti
pa ra per te ne cer a la his to ria?». So bre po ca gen te se ha es cri to
más que so bre mi ma dre y cre cí sin tien do que te nía que pro te- 
ger la, de la mis ma for ma que ella nos ha bía pro te gi do a no so- 
tros. Así que al prin ci pio pen sé que se ría me jor que es tas en tre- 
vis tas per ma ne cie ran se lla das du ran te otros cin cuen ta años en
lu gar de ex po ner su me mo ria a otra nue va ron da de co ti lleo y
es pe cu la cio nes. Pe ro tam bién en tien do que el in te rés con ti nua- 
do por su vi da es un tri bu to a la in men sa ad mi ra ción y la bue na
vo lun tad con los que to da vía cuen ta, y creo que el ac ce so
abier to al go bierno es un im por tan te va lor nor tea me ri cano.

A lo lar go de los años he re ci bi do mu chas pe ti cio nes pa ra pu- 
bli car las no tas y la co rres pon den cia de mi ma dre. En oca sio nes
ha si do di fí cil equi li brar su de seo de pri va ci dad con su pa pel
pú bli co y ren dir cum pli do res pe to a am bos. Aun que so pe so ca- 
da pe ti ción sé que mi ma dre con fia ba en mi ca pa ci dad de jui cio
y sen tía que yo com pren día su perspec ti va acer ca de la vi da.
Se gún pa san los años, se ha vuel to me nos do lo ro so com par tir la
con el mun do e in clu so es un pri vi le gio. Co mo hi ja su ya a ve ces
me ha re sul ta do di fí cil ha cer com pa ti ble el he cho de que la ma- 
yo ría de la gen te pue da iden ti fi car al ins tan te a mi ma dre por
más que en rea li dad no la co noz can en ab so lu to. Pue de que
ten gan una idea de su es ti lo y su as pec to ma jes tuo so pe ro no
siem pre apre cian su cu rio si dad in te lec tual, su sen ti do del ri dícu- 
lo y de la aven tu ra, su in fa li ble sen ti do de lo co rrec to. Tiem po
des pués he in ten ta do tra zar una lí nea di vi so ria en tre su vi da pú- 
bli ca y la pri va da en gran me di da co mo la que ella tra zó —tra to
de com pla cer las pe ti cio nes que per te ne cen a la ca rre ra de mi
pa dre, la vi da en la Ca sa Blan ca, acon te ci mien tos his tó ri cos y
con ser va ción his tó ri ca mien tras nie go el per mi so pa ra pu bli car
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sus es cri tos co mo ciu da da na par ti cu lar—, tan to de jo ven co mo
ya tra ba jan do co mo edi to ra.

Es tas con ver sacio nes no per te ne cen a la mis ma ca te go ría que
sus es cri tos per so na les, por que se gra ba ron con la in ten ción de
que un día fue ran ac ce si bles. Así que no era cues tión de si se
pu bli ca rían o no, sino de cuán do y la de ci sión de pen día de mí.
Mi ex pe rien cia con otras so li ci tu des sir vió de ba se a la de ci sión
de que ha bía lle ga do el mo men to.

Al al can zar es ta con clu sión me re sul tó de ayu da re cor dar el
con tex to en el que las en tre vis tas tu vie ron lu gar y el pro ce so
tem po ral en el que ocu rrie ron. El ob je ti vo era crear un re gis tro
de la vi da y la tra yec to ria pro fe sio nal de mi pa dre a par tir de los
re cuer dos de aque llos que lo co no cie ron y tra ba ja ron con él.
Así pues, las pre gun tas si guen una se cuen cia de una cro no lo gía
la xa que co mien za con las pri me ras ba ta llas po lí ti cas de mi pa- 
dre en Ma ss a chu se tts, su lu cha por la no mi na ción co mo vi ce- 
pre si den te en 1956, la cam pa ña de 1960, el ca mino ha cia la
pre si den cia, la to ma de po se sión, Bahía Co chi nos, la cri sis de
los mi si les cu ba nos, la vi da ofi cial y fa mi liar en la Ca sa Blan ca y
los pla nes pa ra la cam pa ña de 1964 y pa ra un se gun do pe rio- 
do. Mien tras se cuen ta es to hay tam bién diá lo gos que re ve lan
mu cho so bre los prin ci pa les per so na jes y acon te ci mien tos de la
épo ca tan to en po lí ti ca na cio nal co mo en asun tos in ter na cio na- 
les.

La de ci sión se com pli có por mi con vic ción de que si mi ma- 
dre hu bie ra re vi sa do las trans crip cio nes sin du da ha bría he cho
re vi sio nes. Era una jo ven viu da en los mo men tos más du ros de
su due lo. Las en tre vis tas tu vie ron lu gar só lo cua tro me ses des- 
pués de que ella hu bie ra per di do a su es po so, su ca sa y su pro- 
pó si to en la vi da. Te nía que edu car a dos hi jos ella so la. No re- 
sul ta sor pren den te que al gu nas de cla ra cio nes las pu die ra ha ber
con si de ra do des pués de ma sia do per so na les y otras de ma sia do
se ve ras. Hay par tes en las que es toy se gu ra de que hu bie ra
aña di do al go y sus pun tos de vis ta cier ta men te evo lu cio na ron
con el tiem po. Me en fren té a la du da de si bo rrar ob ser va cio nes
que po dían que dar fue ra de con tex to. Era cons cien te de que
mis in ten cio nes se po dían ma lin ter pre tar por más que la ver sión
edi ta da fue ra un re fle jo más ajus ta do de có mo se sen tía ella en
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rea li dad. Tras mu cha de li be ra ción de ci dí man te ner ín te gra men- 
te los au dios de las en tre vis tas co mo fuen te pri ma ria y edi tar el
tex to li ge ra men te con el fin de ha cer lo más com pren si ble, no
pa ra eli mi nar con te ni do, co mo se ha bía he cho con otras trans- 
crip cio nes pre si den cia les y en tre vis tas de his to ria oral.

Mis re ser vas se vie ron mi ti ga das por la no ta ble in me dia tez y
la in for ma li dad de las con ver sacio nes. Co no cien do tan bien a
mi ma dre, pue do es cu char su voz en mi ca be za cuan do leo sus
pa la bras en el pa pel. Pue do sa ber cuán do se emo cio na, cuán do
se lo pa sa bien o cuán do se es tá en fa dan do, por más que sea
siem pre ex tre ma da men te cor tés. Aun que la ma yor par te de sus
res pues tas eran so bre mi pa dre, al es cu char el au dio se des cu- 
bren mu chas co sas acer ca de ella co mo per so na. Su tono des- 
ve la mu cho, ade más de sus pau sas y sus de cla ra cio nes. Con fío
en que los lec to res si tua rán sus pun tos de vis ta en con tex to pa- 
ra cons truir un re tra to exac to y com ple jo de una per so na en un
mo men to con cre to y que su de di ca ción a su ma ri do se ha rá evi- 
den te pa ra los de más co mo lo es pa ra mí.

Ade más de su pa sión por la his to ria, mis pa dres com par tían
la con vic ción de que la ci vi li za ción nor tea me ri ca na ha bía al can- 
za do la ma yo ría de edad. Hoy es to pa re ce una pro pues ta na da
no ta ble, pe ro en aquel mo men to Es ta dos Uni dos em pe za ba a
emer ger co mo po der glo bal y aún se te nía co mo re fe ren te de
di rec ción y li de raz go a Eu ro pa. Mis pa dres creían que Es ta dos
Uni dos de bía li de rar con sus idea les, no só lo con el po der po lí- 
ti co y mi li tar, y que rían com par tir con el mun do nues tros lo gros
cul tu ra les y ar tís ti cos. Mi ma dre tu vo un pa pel de ci si vo en el de- 
sa rro llo de lo que aho ra se lla ma «di plo ma cia sua ve». Via jó con
mi pa dre y so la, a me nu do ha blan do los idio mas de los paí ses
que vi si ta ba. Cau sa ba sen sación a ni vel in ter na cio nal.

Tam bién com pren dió que la Ca sa Blan ca en sí mis ma era un
sím bo lo po de ro so de nues tra de mo cra cia y que ría ase gu rar se
de que és ta pro yec ta ra lo me jor de Nor tea mé ri ca a los es tu- 
dian tes y a las fa mi lias que la vi si ta ban, así co mo a los je fes de
Es ta do ex tran je ros que se re ci bían allí. Tra ba jó du ro no pa ra
«re de co rar» —pa la bra que odia ba— sino pa ra res tau rar la Ca sa
Blan ca de for ma que el le ga do de John Ada ms, Tho mas Je ffer- 
son, Ja mes Ma di son y Abraham Lin coln fue ra vi si ble. Trans for- 
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mó la bi blio te ca de la Ca sa Blan ca pa ra exhi bir obras clá si cas
de la his to ria y la li te ra tu ra nor tea me ri ca nas. Creó un co mi té de
be llas ar tes y una aso cia ción de his to ria de la Ca sa Blan ca pa ra
re co pi lar una co lec ción per ma nen te de pin to res y ar tes de co ra- 
ti vas nor tea me ri ca nos que se con ver ti ría en una de las más be- 
llas del país. Con vir tió la Ca sa Blan ca en el ma yor es ce na rio del
mun do e in vi tó a los ar tis tas más im por tan tes a ac tuar allí. Re ci- 
bía con los bra zos abier tos a jó ve nes mú si cos, can tan tes emer- 
gen tes de ópe ra afroa me ri ca nos, mú si cos de ja zz y bai la ri nes
mo der nos, to do pa ra des per tar y di fun dir la apre cia ción por las
ar tes y la cul tu ra nor tea me ri ca nas.

Te nía la pro fun da con vic ción de que nues tra ca pi tal, Was hin- 
gton DC, de bía re fle jar la re cién es tre na da po si ción pre do mi- 
nan te de Nor tea mé ri ca en el mun do. Lu chó pa ra pre ser var la
pla za La fa ye tte y des ple gó un gran es fuer zo pa ra re ha bi li tar la
ave ni da Penn s yl va nia, es fuer zo que se ha man te ni do des de en- 
ton ces. Mi ma dre com pren dió que el pa sa do era una fuen te de
or gu llo pa ra gen te en to do el mun do, de igual for ma que lo es
en Nor tea mé ri ca, y con ven ció a mi pa dre de que Es ta dos Uni- 
dos po día fo men tar la bue na vo lun tad en pue blos co mo Egip- 
to, con quien te nía mos di fe ren cias po lí ti cas, apo yan do sus es- 
fuer zos por con ser var su his to ria. Su per sis ten cia tu vo co mo re- 
sul ta do una con tri bu ción ge ne ro sa de Es ta dos Uni dos al res ca te
por par te de la Unes co de los tem plos de Abu Sim bel, que es- 
ta ban ame na za dos por la cons truc ción de la pre sa de Asuán e
im pre sio nó fa vo ra ble men te al ré gi men de Na s ser. En otro ejem- 
plo de di plo ma cia cul tu ral mi ma dre fue res pon sa ble de la vi si ta
de la Mo na Li sa a Es ta dos Uni dos, la úni ca vez que la pin tu ra ha
sali do del Lou v re.

Más im por tan te que to do lo an te rior es que ella creía que su
res pon sa bi li dad era ayu dar a mi pa dre de to das las for mas que
pu die ra. Aun que se con vir tió en un ac ti vo di plo má ti co y po lí ti co
nun ca pen só que me re cie ra el tí tu lo de «pri me ra da ma» que en
cual quier ca so le dis gus ta ba, ar gu yen do que so na ba co mo el
nom bre de un ca ba llo de ca rre ras. Pe ro te nía un pro fun do pa- 
trio tis mo y es ta ba or gu llo sa de lo que ha bía lo gra do y mi pa dre
tam bién es ta ba or gu llo so de ella. Sus años jun tos en la Ca sa
Blan ca fue ron los más fe li ces de la vi da de mi ma dre.
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Da do el im por tan te pa pel que de sem pe ñó Ja c que li ne Ken- 
nedy en la pre si den cia de John F. Ken nedy y los años pos te rio- 
res pa re ció un fla co ser vi cio per mi tir que su perspec ti va es tu vie- 
ra au sen te del de ba te pú bli co y del de los es tu dio sos que
acom pa ña ría al quin cua gé si mo ani ver sa rio de la ad mi nis tra ción
Ken nedy. Me dio si glo pa re ce tiem po su fi cien te pa ra que las pa- 
sio nes se en fríen y lo bas tan te cer cano pa ra que el mun do des- 
cri to aún pue da en se ñar nos al go. El sen ti do del pa so del tiem- 
po se acen tuó por la pér di da de mi tío Te ddy y mi tía Eu ni ce en
2009, Ted So ren sen en 2010 y mi tío Sar ge en ene ro de 2011.

Pe ro an tes de to mar la de ci sión fi nal pe dí a mis hi jos que le- 
ye ran las trans crip cio nes y me di je ran qué pen sa ban. Sus reac- 
cio nes no fue ron muy di fe ren tes de las mías. En con tra ron las
con ver sacio nes an ti cua das en mu chos sen ti dos, pe ro fas ci nan- 
tes en mu chos más. Les en can ta ron las his to rias so bre su abue lo
y lo perspi caz aun que irre ve ren te que era su abue la. Les con- 
fun die ron al gu nas pre gun tas de Ar thur Sch le sin ger —ri va li da- 
des per so na les que per se guía y pro ble mas par ti cu la res que no
han so bre vi vi do a la prue ba del tiem po—. De sea ban que hu- 
bie ra he cho más pre gun tas so bre ella.

Pe ro ter mi na ron con las mis mas con clu sio nes que yo: no ha- 
bía un mo ti vo im por tan te pa ra re cha zar la pu bli ca ción y na die
ha bla por mi ma dre me jor que ella mis ma.

Nue va Yo rk, 2011
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In tro duc ción
por Mi cha el Bes ch lo ss

 

Así que aho ra, por fin, le to ca ha blar a ella. Si uno es tu dia
los mi les de li bros so bre John Fi tz ge rald Ken nedy, en con tra rá
que la voz de uno de los tes ti gos cru cia les es tá au sen te. Co mo
The New Yo rk Ti mes di jo la ma ña na des pués de su muer te el 19
de ma yo de 1994, «su si len cio so bre su pa sa do, es pe cial men te
so bre los años de Ken nedy y su ma tri mo nio con el pre si den te,
fue siem pre un mis te rio». No es cri bió au to bio gra fía ni me mo- 
rias.

Ja c que li ne Lee Bou vier na ció el 28 de ju lio de 1929 en Sou- 
thamp ton, Nue va Yo rk, el lu gar de vaca cio nes de las fa mi lias
pa ter na y ma ter na. Su pa dre, el bron cea do, edu ca do en Ya le y
fran coa me ri cano John V. Bou vier III ha bía se gui do a sus ante pa- 
sa dos has ta Wa ll Street; pe ro su ca rre ra nun ca se re cu pe ra ría de
la cri sis de 1929. La ma dre de Ja c que li ne, Ja net Nor ton Lee,
era hi ja de un ir lan dés-nor tea me ri cano he cho a sí mis mo, mag- 
na te de la ban ca y los ne go cios in mo bi lia rios. Des de su in fan cia
en Pa rk Ave nue y Long Is land, a Ja ckie (ella pre fe ría Ja c que li ne,
pe ro sus ami gos y su fa mi lia ra ra men te usa ban su nom bre com- 
ple to) le gus ta ba mon tar a ca ba llo, ha cer di bu jos fan ta sio sos y
leer li bros; es pe cial men te de his to ria del ar te, poesía, his to ria
de Fran cia y li te ra tu ra. Cuan do te nía 12 años, sus pa dres se di- 
vor cia ron de for ma pro ble má ti ca y la ma dre se ca só con Hu gh
D. Au chin clo ss, Jr., un he re de ro de la Stan dard Oil, que aco gió
a Ja ckie y a su her ma na me nor, Lee, en sus ca sas pin to res cas de
McLean, Vir gi nia, y New port, Rho de Is land. Co mo es tu dian te en
el co le gio de Miss Por ter en Con nec ti cut, don de mon ta ba su
ca ba llo Dan seu se, los pro fe so res con si de ra ron a Ja ckie una per- 
so na de fuer te vo lun tad, irre ve ren te y muy in te li gen te.
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Tras dos años en Va ssar, que no la mo ti va ron, la jo ven se
abrió a la vi da en un cur so pre pa ra to rio en la Sor bo na y la Uni- 
ver si dad de Gre no ble. Al vol ver a vi vir en Me rr ywood, la ca sa
de su pa dras tro en Po to mac, se gra duó en 1951 en la Geor ge
Was hin gton Uni ver si ty y con si guió su pe rar a cien to do ce com- 
pa ñe ras pa ra ga nar el pre mio Vo gue de Pa rís al di se ñar un nú- 
me ro de mues tra y es cri bir un ar tícu lo so bre «Gen te que me ha- 
bría gus ta do co no cer» (Os car Wil de, Char les Bau de lai re y Ser- 
gei Dia ghi lev). El pre mio con sis tía en un año co mo edi to ra ju- 
nior en Nue va Yo rk y Pa rís. Lo de cli nó, pa ra ali vio de la ma dre,
que se sen tía in cli na da a to mar el acu sa do in te rés de su hi ja por
Fran cia co mo un po co agra da ble sig no de alian za con Ja ck
Bou vier. En lu gar de ello Ja ckie acep tó un em pleo co mo «fo tó- 
gra fa in quie ta» pa ra el Was hin gton Ti mes-He rald. En es te pues- 
to em pe zó a ver al hom bre que se con ver ti ría en su ma ri do.

La pri me ra vez que vio a Ja ck Ken nedy fue en 1948 en un
tren des de Was hin gton DC has ta Nue va Yo rk cuan do, se gún re- 
gis tró en la épo ca, ha bló bre ve men te con un aten to «con gre sis- 
ta jo ven, al to y del ga do con un pe lo ro ji zo muy lar go». Pe ro el
en cuen tro no lle gó a na da. Ese mis mo año el ami go de su fa mi- 
lia Char les Bar tle tt la lle vó «a tra vés de aque lla enor me mu che- 
dum bre» en la bo da de su her ma no en Long Is land pa ra en con- 
trar se con Ja ck Ken nedy, pe ro pa ra cuan do «con se guí lle var la
has ta él, va ya, él se ha bía ido». Fi nal men te, en la pri ma ve ra de
1951, en el salón de Bar tle tt y su mu jer Mar tha en Geor ge to wn,
Ja ck y Ja ckie tu vie ron su pre sen ta ción ofi cial. Tras lo que ella
lla mó un «cor te jo es pas mó di co» la es te ta fran có fi la y el sena dor
de Ma ss a chu se tts en as cen so rá pi do se ca sa ron en New port el
12 de sep tiem bre de 1953 y co men za ron la dé ca da de su vi da
en co mún so bre la que lee re mos en es te li bro.

Du ran te los me ses pos te rio res al ase si na to de John Ken nedy
a su viu da de 34 años le pa re ció que los re cuer dos de su eta pa
en la Ca sa Blan ca, que lla ma en es te to mo «nues tros años más
fe li ces», eran tan trau má ti cos que pi dió al ser vi cio se cre to que
por fa vor or ga ni za ran sus via jes de for ma tal que nun ca fue ra a
atis bar ac ci den tal men te la vie ja man sión. Que ría per ma ne cer al
mar gen de la Ca sa Blan ca el res to de su vi da, y lo hi zo con una
úni ca ex cep ción (en 1971, cuan do Aa ron Shik ler ter mi nó sus re- 
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tra tos ofi cia les del pre si den te nú me ro 35 con su mu jer, acep tó
ha cer una vi si ta muy pri va da a la Ca sa Blan ca con sus hi jos,
don de vie ron los re tra tos y ce na ron con el pre si den te Ri chard
Nixon y su fa mi lia). A fi na les de 1963 la se ño ra Ken nedy te mía
que re cor dar con de ta lle la vi da con su ma ri do le hi cie ra «rom- 
per a llo rar de nue vo», pe ro es ta ba de ci di da a con se guir pa ra
Ja ck una au dien cia jus ta an te los his to ria do res. Da do que JFK
se ha bía vis to pri va do de la opor tu ni dad que tu vie ron otros pre- 
si den tes de de fen der su re fle jo his tó ri co en li bros, ar tícu los y
co men ta rios pú bli cos, ella sin tió la so bre co ge do ra obli ga ción
de ha cer to do lo que es tu vie ra en sus ma nos. Pa ra ga ran ti zar
que no se le ol vi da ra, en los días de Da llas Ja ckie ya es ta ba tra- 
tan do de ima gi nar se la ar qui tec tu ra de una fu tu ra Bi blio te ca
Ken nedy, pla nea da pa ra Har vard, en una ri be ra del río Char les
ele gi da por el pre si den te jus to un mes an tes de mo rir.

A prin ci pios de di ciem bre de 1963, cuan do la viu da y sus hi- 
jos to da vía no ha bían de ja do sus de pen den cias de la Ca sa
Blan ca, el ayu dan te de su ma ri do, Ar thur Sch le sin ger, Jr., re co- 
pi ló al gu nas de las car tas más con mo ve do ras que ha bía re ci bi- 
do so bre su úl ti mo je fe y las en vió al pi so de arri ba a su viu da.
El Sch le sin ger de pa ja ri ta, co no ci do «por su hu mor áci do y la
mag ní fi ca elas ti ci dad de sus an da res», era un an ti guo pro fe sor
de his to ria de Har vard, uno de los es tu dio sos más res pe ta dos
del país, au tor de li bros ga na do res de pre mios so bre las épo cas
de An drew Ja ck son y Frank lin Roose velt y es cri tor de dis cur sos
du ran te las dos cam pa ñas a la pre si den cia de Ad lai Ste ven son.
Co no cía a JFK des de cuan do am bos eran es tu dian tes en Har- 
vard pe ro su amis tad con Ja ckie co men zó real men te en la cam- 
pa ña pre si den cial de 1960, cuan do su ma ri do, con el afán de no
ver se ro dea do de aca dé mi cos li be ra les, pi dió a Sch le sin ger que
le man da ra con se jo tác ti co a tra vés de ella. Tras el ase si na to el
his to ria dor es ta ba ya pla nean do in ves ti gar pa ra el li bro so bre la
pre si den cia nú me ro 35 que JFK y sus otros ayu dan tes siem pre
su pu sie ron que Sch le sin ger es cri bi ría al gún día.

Des de sus de pen den cias de la Ca sa Blan ca, Ja c que li ne es- 
cri bió una con tes ta ción a ma no pa ra la no ta de Sch le sin ger: «Te
de vuel vo tus car tas; es toy muy con ten ta de ha ber las vis to; to da- 
vía no he te ni do tiem po de leer nin gu na». Es cri bió que al guien


