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Ín di ce
POR TA DA
DE DI CA TO RIA
CI TAS
LOS ORÍ GENES

LA FU GA
LOS ES PON SA LES
PRE SAGIOS

PRI MER CÍR CU LO. El Samu rái del Dra gón
EL VIA JE DE TO MIKO
EL BE SO DE LA ARA ÑA
LA FOR MA CIÓN DE UN SAMU RÁI
LA HIS TO RIA DE TSU CHI GU MO
LA PRUE BA
KAWAHI ME
EL PRIN CI PIO DE UNA AMIS TAD
TIEM PO DE COM BA TE
TIEM PO DE GLO RIA

LA TRAI CIÓN Y LA VEN GAN ZA
EL HI JO DEL ZO RRO
NA GA SAKI
LA GEIS HA
MO VI MIEN TO EN LA DES HI MA
EL CA MINO DEL GO
LA ES PA DA MU RA MA SA
LA TRAI CIÓN AL SHO GUN
LA MÁS CA RA DE LOS TRAI DO RES
LOS PRI SIO NE ROS
MIL GRU LLAS DE PA PEL
LA NO CHE DEL SE CRE TO
UNA VI SI TA AL TEM PLO DE KI TSU NE
LOS OJOS DE LA SER PIEN TE

SE GUN DO CÍR CU LO. El bai le de la car pa
HU MO EN EL SAN TUA RIO
PRE PA RA TI VOS Y DES PE DI DAS
NO LA DE JES SO LA
DIS PO SI CIO NES
KAWA SE MI
LOS CA MI NOS DEL ZO RRO
EL SE CRE TO DE LA SER PIEN TE
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LA ETER NA DAN ZA DE LAS CAR PAS
EL SUE ÑO DEL ABAD
ME MO RIA DE PIE DRA

LOS FI NA LES
EL COM BA TE
LOS EN TIE RROS
RE GRE SO A LOS OJOS DE LA SER PIEN TE
MI DUL CE AMOR DO RA DO

NO TAS
CRÉ DI TOS
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A mis ami gos más lea les: Iso be la, Joao, Gün ter y Ge ne viè- 
ve.

A Di dier y Fe fo, in me mó riam.

A mis pa dres, que me ama ron en tiem pos du ros.
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«Ven ce rá aquel que sa be cuán do pue de pe lear y cuán do
no».

Sun Tzu, El ar te de la gue rra

«A me nu do son las per so nas que pa san, y no las que per- 
ma ne cen,
las que jue gan un pa pel de ci si vo en nues tras vi das».

R. Me nén dez Sal món, Me du sa



Los tres secretos del samurai (Spanish Edition) Álvarez, Blanca

5

LOS ORÍ GENES
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LA FU GA

Mu cho an tes de que se abrie ran las puer tas en la gran ca sa
del se ñor Su sanô, el ru mor re co rría to dos los do mi nios del
feu do de Ya ma to, cuan do los bro tes de arroz es pe ra ban su
pri me ra co se cha y la pri ma ve ra en cen día ce re zos y al men- 
dros. El ca len da rio se ña la ba el mes de shi ga tsu, el de las
pro me sas. El ru mor se po só so bre la be lle za del pa ra je ti- 
ñen do los cie los de gris y cer nien do alas ne gras so bre los
cam pe si nos y ar te sanos del lu gar.

Un ru mor es tri den te co mo una mal di ción.
Los dio ses co bra ban la cal ma de los úl ti mos años, las

fe cun das co se chas, la paz de los ca mi nos li bres de sal tea- 
do res y la abun dan cia de hi jos.

La fu ga de Chikako des per tó el mie do y abrió las he ri- 
das de los se cre tos ol vi da dos.

Los cria dos de la ca sa, al al ba, cuan do la ser pien te re- 
gre sa al ni do, se le van ta ron so bre sal ta dos, co mo si el ru gi- 
do de aquel ru mor hu bie ra lle ga do has ta sus apo sen tos. La
ho ra del Co ne jo se ini ció con el so ni do de la pe que ña cam- 
pa na que lla ma ba a las ta reas dia rias des de el ar co prin ci- 
pal de la man sión don de ha bi ta ba el se ñor Su sanô. Sin em- 
bar go, aquel día, pa re ció dar cuen ta de un in cen dio cu yas
lla mas no po drían ser apa ga das ni con to da el agua de los
ríos.

Cuan do la jo ven sir vien ta Kei ko sir vió el pri mer té de la
ma ña na al gran se ñor, tem bla ba ima gi nan do la có le ra del
amo en for ma de len guas de fue go lan za das por su bo ca.

Las puer tas del mal se abrie ron pa ra to dos.
So bre sus ca be zas, cae ría la ven gan za de ho nor del

amo.
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Unos re za ban, otros mal de cían y es cu pían el nom bre
de la trai do ra. Los ni ños se es con dían en tre las fal das de
sus ma dres. Los vie jos re la ta ban his to rias ol vi da das de ma- 
los tiem pos.

To dos tem bla ban.
Tal vez la pr óxi ma co se cha se pu drie ra an tes de ser re- 

co gi da y lle ga se, jun to con la ven gan za del amo, el ham- 
bre, esa vie ja com pa ñe ra de los cam pe si nos.

En bo ca de to dos es ta ba el nom bre, aho ra odia do, de
la mu jer ca paz de trans for mar la bon dad del amo en jus ta
có le ra.

¡Chikako!
Pe ro in clu so su nom bre ter mi na ría prohi bi do en aque- 

llas tie rras.
¡Chikako!
Y las vie jas lo mas ti ca ban tra tan do de des ha cer con sus

dien tes in clu so el re cuer do de ca da sí la ba. Pron to se con- 
ver ti ría en uno más de los dia blos fan tas ma les es con di dos
en las gru tas y las cue vas.

A los cua ren ta mil dio ses de la vie ja re li gión ha bría que
aña dir el su yo en el la do os cu ro.

In clu so el ai re pa re cía anun ciar esa ma ña na el hu ra cán
que pro vo ca ría aquel nom bre.

In clu so los pá ja ros es cri bi rían, con su per fec ta ca li gra- 
fía, el anun cio de la mal di ción con su nom bre.

In clu so...

La jo ven y be llí si ma es po sa de Su sanô ha bía des apa re ci do
esa mis ma no che, pro ba ble men te al fi nal de la ho ra del
Buey, tal vez en la ho ra del Ti gre, cuan do más den sas son
las som bras de la no che. Na die la vio par tir, sin em bar go,
to dos re cor da ban al gún de ta lle pre mo ni to rio:

Yo es cu ché los pa sos de un zo rro, lo ju ro, aun an tes de
lle gar la ho ra del Buey.
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Des per té a la ho ra de la Ra ta y es cu ché el si seo de
unos aba ni cos.

Yo sen tí una rá fa ga de ai re he la do, sí, se gu ro, al ini cio
de la ho ra del Ti gre.

To dos cre ye ron que ha bían ad ver ti do el mo men to de
la hui da.

To dos se ha cían cá ba las so bre el des tino de la jo ven y
be lla Chikako.

No se aban do na im pu ne men te al es po so. Y me nos si
re sul ta ser un hom bre im por tan te, ami go per so nal del Sho- 
gun, res pe ta do por no bles y sacer do tes, cu yas ri que zas na- 
die po día con tar y a quien vi si ta ban ma gis tra dos y aba des
lle ga dos des de Na ga saki o Kio to; a quien fre cuen ta ban
samu ráis emi sa rios des de Edo.

—La muer te, eso le es pe ra —de cía uno.
—Una muer te que nos al can za rá —aña dían otros.
—¡A to dos!
—Nues tras ca be zas va len me nos que las pie dras del

ca mino —se la men ta ban.
—¿Có mo pu do co me ter se me jan te in ju ria? —se pre- 

gun ta ban.
—¡Un de mo nio dis fra za do, eso era! —afir ma ban al gu- 

nas mu je res.
Un ru mor de muer te anun cia da re co rría to dos los rin- 

co nes esa ma ña na.
Co mo si lo hu bie ra pre sen ti do, la jo ven Kei ko, al fi nal

de la ho ra del Ti gre, ha bía des per ta do sin tien do en los la- 
bios el cos qui lleo de un an ti quí si mo poe ma que can ta ba las
be lle zas del pa la cio del amor di bu jan do un ta piz ce les tial.

Los ca be llos ne gros se con ser van di fí cil men te,
el cu tis do ra do cam bia fá cil men te,
los hom bres no son co mo los pi nos siem pre ver des...
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Aho ra, Kei ko ima gi na ba ter mi na dos pa ra siem pre los
bue nos tiem pos al ser vi cio de la dul ce se ño ra y el amo jus- 
to que ja más abu sa ba de su po der.

Sus pi ró. No só lo pen sa ba en ella. Se ta pó la bo ca pa ra
no pro nun ciar otro nom bre.

Ella ha bía si do fe liz en la ca sa del Samu rái Ca lí gra fo,
an tes can ta do por los ju gla res co mo Samu rái del Dra gón;
tan só lo ham bre, gol pes y mi se ria ha bía co no ci do has ta en- 
trar a su ser vi cio. Aquí, pe se a no ser más que una sim ple
sir vien ta, no co mía res tos y so bras, sino co mi da igual a la
de los amos. Y la ex tra va gan te cos tum bre se ex ten día al
res to de los cria dos. Ade más, dor mía so bre un fu tón, no so- 
bre el sue lo o en el es ta blo; Chikako le re ga la ba su pro pia
ro pa, in clu so le com pró un her mo so ki mono en su de ci mo- 
sép ti mo cum plea ños.

Re gre sa rían las lá gri mas de los años ne gros, cuan do,
huér fa na y so la en el mun do, men di ga ba unos gra nos de
arroz y re ci bía in sul tos y pa los.

Ade más, el jo ven ca ba lle ro que lle gó con el se ñor,
aquel con ore jas de zo rro, Han za bu ro, siem pre cer ca de su
amo co mo si só lo su som bra pu die ra co bi jar lo, le son reía y
ella sen tía el ru bor su bien do des de sus to bi llos has ta la
pun ta de sus ca be llos.

Han za bu ro era un mis te rio.
Un her mo so ros tro de bo ca ca si fe men i na y cer ca do

por dos pun tia gu das ore jas y un cuer po per fec ta men te di- 
bu ja do en mús cu los elás ti cos contra de cían sus ca be llos
blan cos, azu les de tan blan cos, pro pios de un an ciano. Ha- 
bla ba po co y go za ba con la cos tum bre de des apa re cer du- 
ran te días, in clu so se ma nas. A su re gre so, con las ro pas en
per fec to es ta do, sin un ara ña zo, pa re cía un no vio tras vi si tar
a su ama da, sal vo por su mi ra da de ojos do ra dos que, en
ca da re gre so, mos tra ban una tur ba do ra y plá ci da fie re za.

Han za bu ro po seía la mi ra da he chi zan te de un ani mal.
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Kei ko lo veía son reír y te mía un fu tu ro lleno de ma los
pre sagios don de se di sol ve rían, pa ra siem pre, los lu mi no- 
sos días de fe li ci dad.

To da esa fe li ci dad se iba pa ra siem pre tras los pa sos
de la dul ce y be lla se ño ra.

¿Qué se ría del ni ño?
Se lo pre gun ta ba sin pa la bras: no de bía atraer nue vas

des gra cias so bre la ca sa.
Kei ko da ría su vi da por la dul ce se ño ra; tam bién por su

ge ne ro so es po so. De na da ser vi ría.
Al me nos, que se li bre él.
Ro ga ba pen san do en Oki.
Aho ra, se mi ra ba im po ten te las ma nos: la des gra cia no

ha ce so nar trom pe tas pa ra anun ciar se, lle ga a lo mos de si- 
len cio sas hor mi gas.

¿Qué in for tu nios cae rían so bre sus frá gi les hom bros? Y,
so bre to do, ¿qué se ría de su hi jo Oki?

Kei ko mez cló sus lá gri mas con el agua a pun to pa ra
pre pa rar el té de Su sanô.

Pa ra unos, la des apa ri ción no ha bía si do vo lun ta ria; en rea li- 
dad, la mu jer cum plía el de seo del es po so, har to de ver có- 
mo no le con ce día des cen den cia, so bre to do a la vis ta de
lo her mo so que cre cía Oki, hi jo del se ñor y de Kei ko, una
sim ple cria da de la ca sa.

To dos ase gu ra ban que el ni ño lu cía el aplo mo del pa- 
dre en ca da ges to.

El amo lo aco gió des de su na ci mien to y lo nom bró su
he re de ro.

Sí, esa po día ser una bue na ra zón. Y si hu bie ra si do el
amo quien le ha bía or de na do par tir de su la do, no re cae ría
so bre sus va sa llos nin gu na ven gan za. El amo bus ca ría otra
es po sa, ca paz de dar le hi jos en abun dan cia, y pron to to dos
ol vi da rían a la be lla Chikako.
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Pa ra otros, la muy be lla e in gra ta mu jer ha bía hui do de
tan aman te y fiel es po so en fer ma por al gún amor in no ble.
Tal vez he chi za da por al gu na bru ja, en ve ne na da por al gún
fil tro ca paz de ha cer le ol vi dar sus res pon sa bi li da des de es- 
po sa.

—Me re ce la muer te.
Ca da cam pe sino, ar te sano, cria do, ni ño, vie jo, en fer- 

mo, tu lli do apre ta ba los pu ños dis pues to a ser la ma no eje- 
cu to ra de esa muer te.

Si Chikako se ha bía mar cha do por pro pia vo lun tad, la
ira del amo no co no ce ría lí mi tes. Con to do, na die lo gra ba
dar con el res pon sa ble de aquel amor per ver so en la es po- 
sa.

Al gu nas mu je res cu chi chea ban so bre la es ca sa salud
men tal de la jo ven, en lo que ci da an te su vien tre es té ril. Se- 
gún ellas, la jo ven se ha bía lan za do a las aguas del río pa ra
evi tar la ver güen za en el es po so y per mi tir le bus car una es- 
po sa dig na. Una es po sa que le per mi tie ra per pe tuar su
ape lli do y su for tu na.

—Un hom bre sin hi jos... —Y mo vían sus ca be zas vie jas
mien tras sus en cías mas ti ca ban las pa la bras.

—El hi jo de una cria da no es dig no de he re dar su ha- 
cien da...

Si el cuer po de la be lla mu jer apa re cía flo tan do en el
río, o en al gún rin cón de las ori llas, re ci bi ría los ho no res de
un en tie rro dig no, e in clu so el agra de ci mien to de to dos, in- 
clui do el amo, por tan ge ne ro so ges to.

Ha bría cum pli do con los de be res de una es po sa, de- 
vol vien do el ho nor al ma ri do con su sui ci dio de mu jer es té- 
ril. Se lo de bía, se gún la tra di ción.

Hu bo quien ase gu ró ha ber la vis to, al fi nal de la ho ra
del Cer do, salien do de la ca sa, mon ta da a ca ba llo, con ves- 
ti du ras de hom bre y acom pa ña da por otro ji ne te.

El ai re se mo vía len to, pe sa do y car ga do de ru mo res.
Lo úni co cier to era la au sen cia de Chikako.
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El úni co fu tu ro, la ven gan za de Su sanô co mo una mal- 
di ción y un anun cio de los ma los tiem pos.

De al gu na ma ne ra, to dos in ten ta ban ver en el ros tro
de Shu zai, el samu rái je fe de la guar dia per so nal de Su- 
sanô, un ges to, una som bra que hi cie ra po si ble des ci frar el
pr óxi mo fu tu ro. Pe ro el ros tro del samu rái per ma ne cía im- 
pa si ble, vi gi lan te y pé treo.

Shu zai no ha bía sali do de sus apo sen tos, no pre pa ró a
la guar dia per ma nen te: ni la hi zo for mar, ni les or de nó lim- 
piar ar cos y es pa das.

¿Co no cía el samu rái Shu zai al go que los de más des co- 
no cían?

¿Ha bría si do su pro pia es pa da la en car ga da de lim piar
el ho nor de Su sanô?

Po día ha ber eje cu ta do a la be lla es po sa, des mem bra- 
do su cuer po y es par ci do sus res tos por el bos que.

Ni en la mi ra da sere na del gue rre ro, ni en la siem pre
aler ta de Han za bu ro po día leer se nin gu na res pues ta. Tan
só lo una le ve ten sión de sus cuer pos, a mo do de aler ta, co- 
mo cuan do se ol fa tea un com ba te, da ba cuen ta de la des- 
gra cia.

En tre tan ne gros pre sagios se ha lla ba Kei ko cuan do car ga- 
ba la ban de ja con el té, a la mis ma ho ra de to dos los días,
te mien do de rra mar lo por en tre los tem blo res de su cuer po.
An te la puer ta del se ñor, sen ta do y re pa san do el bru ñi do
ar co de bam bú, Han za bu ro aguar da ba la lla ma da del amo
y es pe ra ba. La jo ven cria da no se atre vió a mi rar lo a los
ojos, es pe ró pa cien te a que el jo ven hi jo del dios Zo rro,
pues ese era su ori gen, se gún los más vie jos del lu gar, des- 
co rrie ra las puer tas de los apo sen tos.

Han za bu ro la salu dó con la son ri sa de to dos los días,
con la le ve in cli na ción de siem pre. La jo ven no su po si sen- 
tir se tran qui li za da o más asus ta da. Los hom bres ocul tan sus
in ten cio nes ba jo una su til ca pa de cor tesía.
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Su sanô, im pa si ble, sen ta do so bre su co jín fa vo ri to, mi- 
ra ba ha cia un pun to le jano del ho ri zon te sin que nin gún
ras go de su ca ra, nin gún mús cu lo de su cuer po de la ta ran ni
el más mí ni mo en fa do.

La jo ven cria da, con la mi ra da ba ja, no se atre vía ni a
res pi rar. Te mía es tar an te la cal ma de un vol cán se gun dos
an tes de lan zar to do su fue go.

Ni to da la llu via del mun do apa ga la ho gue ra del des- 
ho nor, pen só la jo ven.

Mien tras, por los pa si llos y ha bi ta cio nes de la gran ca- 
sa, por los cam pos de la bor, en el in te rior de las cho zas
cam pe si nas, res ba lan do la su per fi cie del man so río, des bor- 
dan do los do mi nios del gran se ñor y cu brien do el te rri to rio
de Ya ma to, cir cu la ban cien tos de ru mo res, di fe ren tes en
con te ni do, idénti cos en el asun to: la des apa ri ción de la her- 
mo sa Chikako.

La cal ma con apa rien cia fe liz, tan só lo la mos tra ba Su- 
sanô; los ros tros im pe ne tra bles de Han za bu ro y Shu zai te- 
nían más que ver con la con te ni da ten sión del gue rre ro a la
es pe ra de re ci bir la or den de ci si va; am bos ac tua ban co mo
si fue ra una ma ña na cual quie ra.

Pe ro no lo era.
Y, si guien do la ló gi ca de los mur mu llos, jun to a los

nue vos ru mo res de la es po sa in gra ta, se rea vi va ron los vie- 
jos so bre Su sanô.

¿Qué sa bían real men te de su amo?

Pa ra Kei ko, el amo era un hom bre bue no, jus to, ama ble,
ca paz de rea li zar ac tos de ge ne ro si dad im pen sa bles co mo
el ha ber adop ta do co mo pro pio al hi jo que ha bía da do a
luz, asus ta da y es con di da en la co ci na. Cla ro que tam bién
ella, la fu ga da Chikako, ha bía to ma do par te en esa de ci- 
sión.

Tran qui la, Kei ko, no so tros lo aco ge re mos co mo pro pio,
¡se rá el hi jo que no pue do dar le al amo!
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¡Im pen sa ble tan ta ge ne ro si dad! Pe ro se con fir mó con
el pa so de las se ma nas y los me ses; am bos tra ta ban al ni ño
co mo si real men te lle va ra su san gre. El hi jo que la se ña la ba
co mo pa ria se ha bía con ver ti do en una ben di ción.

El ama no po día te ner hi jos, pe ro al go tan gra ve no ha- 
cía me lla en la ale g ría de la be lla es po sa, ni en el afec to del
amo. La cria da no lo gra ba com pren der lo. Chikako ja más
rea li zó nin gún ac to pa ra con se guir la fer ti li dad, ni acu dió al
tem plo, ni a la fies ta de los do nes don de las mu je res su pli- 
can la ben di ción de dar a luz un va rón sano y fuer te. Esa
au sen cia de hi jos no mo di fi có ni las cos tum bres, ni las ri sas,
ni la cal ma.

Inau di to.
Su sanô cu bría de re ga los a Chikako sin pa re cer im por- 

tar le la es te ri li dad de su vien tre; salía de ca za con Shu zai o
par ti ci pa ba en los en tre na mien tos de ar co y es pa da con el
samu rái y con Han za bu ro sin que na da tur ba se sus cos tum- 
bres ni su se re ni dad.

To dos ha bían vi vi do anes te sia dos por la cal ma de las
bue nas cos tum bres. De la ru ti na fe liz de los días:

La cam pa na a la ho ra del Co ne jo lla man do al tra ba jo
en los cam pos y la ca sa.

El pri mer té de la ma ña na, só lo pa ra el amo; más tar de
jun to a la es po sa y los dos ami gos, el samu rái y el hi jo del
dios Zo rro.

A la ho ra del Dra gón, el amo de di ca ba un tiem po a sus
ejer ci cios con la es pa da, Shu zai se reu nía con la pe que ña
tro pa pa ra los en tre na mien tos dia rios y Han za bu ro salía con
su ar co a re co rrer el bos que; siem pre re gre sa ba con bue na
ca za pa ra la me sa.

A la ho ra del Ca ba llo, los cua tro co mían jun tos. Al go
que ja más ha bía com pren di do la jo ven cria da: ese gus to
por ha cer par tí ci pe a la es po sa de al go que los hom bres
rea li za ban ha bi tual men te a so las.


