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Capitulo 1

«;Cémo he llegado a esto?». Esa pregunta se repetia
una y otra vez en la mente de Karla, mientras observaba co-
mo su acompafante comia como un cerdo.

«No tendria que estar aqui».

Esa fue la primera conclusion a la que llegd nada mas
vio cémo a ese chico le asomaba parte de la lechuga de la
hamburguesa por la boca. La segunda, que Patricia podia
ser una buena amiga —alguien que sabia que siempre es-
taria ahi si necesitaba contarle sus problemas—, pero no se
trataba de una persona en quien se pudiera confiar, por lo
menos en lo que se referia a busqueda de chicos. Prueba
de ello era el que tenia ante si.

Como si hubiera escuchado sus pensamientos y fuera
plenamente consciente que era el protagonista de ellos, le-
vanto la vista y le dedicd, lo que para él debia ser, una son-
risa seductora.

A Karla ese gesto le cerré el estomago. Literalmente.

Sin poderlo evitar se echd, alin mas si cabe, contra el
respaldo de la silla en un intento de poner la mayor distan-
cia posible entre los dos. La silla hizo un crujido parecido a
un leve quejido; por un momento temié que, si la cosa se-
guia asi durante mas tiempo, venciera mandandola al sue-
lo.

«No seria un mal final —pensé—, al menos asi ten-
dria un motivo de peso para marcharme. Podria decir que
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me he roto la espalda y que no podré volver a verle en la
viday.

Siendo sincera, en cualquier otra ocasion, ya le ha-
bria dicho al chico —del cual ya ni recordaba el nombre—,
que no estaba interesada en él y se habria levantado sin
pensarlo dos veces. Asi era ella, una persona directa que
odiaba dar rodeos en las cosas importantes. Y justamente
ese era el motivo principal por el que se encontraba inmer-
sa en esta estUpida cita a ciegas.

No podia conseguir un chico por su enorme bocaza.
O explicadndolo de otra forma, que no poseia la suficiente
paciencia como para aguantar los chistes sin gracia o esa
eterna confusién entre los ojos y el pecho, en la cual siem-
pre estaban mas atentos a lo segundo que a lo primero.

Por todo esto, obviamente, le resultaba una tarea
herculea ligar.

Y eso la conducia hasta el otro gran motivo que la
llevaba a estar sentada delante de un chico con el que no
tenia nada en comun:

La dichosa apuesta con Elizabeth.

Con cansancio se pasé una mano por la cara, inten-
tando despejarse y obligar al cerebro a pensar una idea |6-
gica que la sacara del atolladero en el que se encontraba
—todo sin romper la promesa de darle una oportunidad
que le hizo a Patricia. Lo peor vino cuando aparté la mano
y volvié a mirarle...

...Se la estaba comiendo con los ojos, a la vez que le
mandaba pequefios besos.
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Instintivamente agarré la bandeja de su comida, pro-
metiéndose hacerle un tatuaje con ella, en mitad de la cara,
como tratase de acercarse un milimetro mas.

Un dia antes. Inspira, espira; inspira, espira...

Karla sentia que el pecho le ardia, como si en lugar
de pulmones tuviera un par de volcanes en plena erupcion.
Sus musculos estaban tensos, le gritaban pidiéndole algo
de clemencia y que detuviera, de una vez por todas, ese di-
choso sobre esfuerzo. ;Y el cerebro? Bueno, ese hacia mu-
cho que no funcionaba como debia y ahora ya se habia
quedado completamente en blanco.

¢La razén por la que sentia que el cuerpo agonizaba
con cada nuevo paso que daba? Solo tres palabras:

Prueba de resistencia.

A sus dieciocho afos era muchas cosas, pero en esa
lista de cualidades no se encontraba la de ser buena en el
deporte. Sarcéstica, cabezota y obstinada, si, pero jamas
deportista. Ademas, ;por qué tenian que hacer esa dichosa
prueba? ;De qué les iba a servir correr en circulos como
idiotas? Esta era la pendltima hora lectiva y, después de un
largo dia de clases, lo Ultimo que queria era correr para de-
terminar su estado fisico. Eso podia decirselo ella sin nece-
sidad de todo esto. Malo. Horrible.

Y, ante todo, no tenia ganas de cambiarlo.

Con la boca pastosa y un pinchazo constante en el
costado derecho, se detuvo delante del profesor, imploran-
do su compasién con la mirada.

El, Juan —un hombre de unos cincuenta afos con
una figura redonda que, junto a su escasa estatura, le ha-
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cian parecer una inmensa «O»—, la salud6 enarcando una
ceja, acto seguido cerré la revista que sujetaba entre las
manos y centrd la vista en su reloj.

Las pocas esperanzas de librarse de ese calvario que
habia cultivado, se esfumaron con ese movimiento.

—:Ha terminado ya el ejercicio, Quintero?

—Si —mintié. Aunque las posibilidades de fuga fue-
ran nulas, ella era lo bastante cabezota como para intentar-
lo hasta el final.

Juan cabeced, para después mover los ojos hasta la
pista y observar, unos segundos, al resto de alumnos. To-
dos ellos continuaban corriendo alrededor del gran rectan-
gulo que era la cancha de baloncesto, con los rostros enro-
jecidos por el cansancio.

—Es sorprendente que haya terminado un ejercicio
de veinte minutos solo en cinco.

—;Qué puedo decir? La rapidez es un don que ten-
go desde pequefia.

Karla vio como el profesor volvia a abrir la revista y se
sumergia de nuevo en sus paginas. Por un efimero segundo
crey6 haberle ablandado el corazén y que le permitiria que-
darse. No fue asi. Ni por asomo.

—Si no quiere hacer diez minutos extra serd mejor
que vuelva a correr. jYal

Le grité con tanta fuerza que Karla empezé a correr
en el acto. Aunque la verdad era que no sabia bien si lo ha-
cia porque quisiera terminar el ejercicio —gracias a la gran
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elocuencia de su profesor—, o por huir antes de despertar,
aun mas, su furia.

Pero a pesar del primer momento de energias reno-
vadas, en pocos minutos volvié a su anterior marcha. O,
mas exactamente, a arrastrarse por la pista. No era una for-
ma muy digna de llevarlo a cabo, pero al menos lo estaba
realizando. Y eso ya era un logro.

No dio ni tres vueltas completas cuando noté una
mano sobre su hombro izquierdo. Gir6 la cabeza y se en-
contrd con la cara ovalada de Patricia.

—Por lo que veo no se ha apiadado de ti.

Ahora mismo, la odiaba un poco. Bueno, quizds mu-
cho. Sobre todo por esa sonrisa entre maliciosa y divertida
que le dedicaba.

—No, no lo ha hecho. jEse hombre no tiene corazén!

Grité cuando pasé por su lado. Como Unica respues-
ta el profesor pas6 una pagina con parsimonia, ignorandola
por completo.

—Juan es un hueso duro de roer. No es de los que
se compadecen de los alumnos, en realidad creo que dis-
fruta torturdndonos a todos.

A todos, todos, no. Por lo menos eso no era lo que
su hermano, Jorge, le habia contado de cuando le tuvo co-
mo profesor hace un par de afios. Pero al parecer, el apre-
cio que Juan le tuvo a su hermano no se extendia a ella.

—Tienes razén —le dijo con pesar, antes de mirar a
su alrededor—. Oye, ;dénde esta Eli?
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—Oh, ella va de las primeras —comentd, sefialando
dénde estaba—. Creo que es de los pocos que hace esto
en serio.

Karla siguié la direccién del dedo de su amiga vy alli,
en la lejania, encontré a Elizabeth. Resultaba facil distinguir-
la entre los demaés. Alta. Delgada. Rubia. Esas tres cualida-
des la hacian ser un punto de inflexion entre el resto de
alumnos. Y por si eso no fuera suficiente estaba el hecho
de que ella si sabia correr con estilo. Posaba los pies suave-
mente sobre el suelo, de una forma que parecia que no co-
rria, sino que levitaba, como si fuera una pluma.

Al igual que el resto de alumnas de su clase, Karla
envidiaba un poquito esa gracia innata que poseia. Y, aun-
que no lo quisiera, se quedd observandola durante el tiem-
po suficiente para que las alcanzara. Cuando pasé a su lado
le dio un pequefio pellizco en el brazo a la vez que les indi-
caba con las manos que siguieran.

«jQué facil es decirlo cuando se corre asil».

Antes que pudiera gritarle para que se quedara un
rato con ellas, Karla fue, parcialmente, envestida. Sobresal-
tada, dio un traspié y tuvo que sujetarse al brazo de Patricia
para no caer al suelo. Una vez que ya estuvo segura que su
cara no iba a tomar la forma del pavimento, ni que como
primer plato hoy se comeria la mitad de sus dientes, levan-
t6 la vista para maldecir al corredor imprudente.

—iMira por dénde vas, idiotal

El chico la observé de arriba a abajo, especulativa-
mente —o por lo menos eso creyd ella, porque con la ca-
pucha puesta y el pelo negro sobre los ojos, le resultaba di-
ficil descifrarlo—, para luego encogerse de hombros y se-
guir corriendo sin preocuparse de su estado.
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—iEy, tio, que no te has disculpado! —Centré su
atencién en Patricia, que miraba la escena con la boca
abierta—. j;Has visto eso?! Ese no sabe con quién se esté
metiendo.

—Oh, déjale en paz, no lo ha hecho queriendo. Ade-
mas, ¢qué vas a esperar de alguien que solo abre la boca
cuando un profesor le hace una pregunta directa? Es dema-
siado raro.

Mentalmente le dio la razén. Ese chico, Luis Monzdn,
fue raro desde el primer momento que empezaron las cla-
ses —hacia ya cosa de cinco meses—. Todo el mundo se
habia interesado por él. Era el repetidor. Un chico un afio
mayor que podia decirles qué les depararia ese segundo
aflo de Bachillerato. Podia haber sido realmente popular,
tanto entre los chicos como las chicas, pero desde el primer
dia lo Unico que hizo fue rehuirlos a todos. Si alguien se le
acercaba, él solo tenfa que lanzar una mirada asesina de las
suyas y esa persona huiria en el acto.

En pocas palabras, era antisocial.

Sin embargo, por mucho que no quisiera estar con
nadie —o casi nadie, porque Karla si que le habia visto mas
de una vez hablar con Pablo, su Gnico amigo—, eso no qui-
taba que fuera minimamente civilizado.

—Me da igual que sea un ermitafio. Me debe una
disculpa y voy a cobrarmela. Punto.

—:Y qué vas a hacer? ;Perseguirle?

—Oh, claro, por supuesto; y después me presentaré
a las Olimpiadas de atletismo. Seguro que quedo entre los
primeros puestos —puso los ojos en blanco, ante la suge-
rencia de su amiga—. ;Para qué querria hacer eso cuando
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tarde o temprano él tiene que pasar por mi lado? Solo ten-
go que esperar el momento adecuado, levantar el brazo
y... bueno, el resto lo hara la gravedad.

—Definitivamente, ves demasiada television.
—Oh, espera y veras.

Lo que no entraba dentro de sus planes era que ese
chico fuera mas inteligente que ella y, por propia supervi-
vencia, decidiera apartarse lo suficiente como para que el
brazo de Karla no llegara a rozarle. O que cuando ya lleva-
ba otras cinco vueltas completas, no tuviera fuerzas ni para
levantar un dedo.

Karla tenia las piernas de gelatina.

Era dar un paso y tener la absoluta certeza de que,
en cualquier momento, iba a terminar con el culo en el sue-
lo en una pose ridicula que le recordarian de por vida. Toda
la culpa la tenia ese tirano de profesor, el cual estaba segu-
ra, habia disfrutado viéndola sufrir.

Colocé las manos sobre los hombros de sus amigas,
en busca de un apoyo que le ayudara a subir las escaleras
que iban del patio exterior del instituto hasta las puertas la-
terales de la entrada. Pero no durd ni un minuto asi antes
que ambas la apartaran sin miramientos.

—No entiendo cémo puedes tener tan poca resisten-
cia —se quejé Eli—. Estas stuper delgada y ni siquiera pue-
des correr durante veinte minutos como si no te estuvieras
muriendo.
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—Antes que digas eso de «deberias hacer mas ejer-
cicio», te diré que el Unico que quiero hacer es el de co-
merme tres buenos platos y un gran postre. Ese serda mi
nuevo reto.

—Glotona —apuntillé Patricia.

Las tres entraron al calido interior del edificio entre ri-
sas y bromas, introduciéndose en el gentio de estudiantes
que, como ellas, deambulaban de un lado para otro. Tuvie-
ron que subir la voz para hacerse escuchar y, de vez en
cuando, apartar a alguien que se chocaba con alguna de
ellas. Llegar a la puerta de la clase fue un pequefio triunfo,
pero en lugar de entrar permanecieron en el pasillo, pro-
longando el escaso tiempo libre que les quedaba.

—Oh, chicas, casi lo olvido, jtengo una noticia que
contaros! —exclamé una emocionada Patricia, sobresaltan-
dolas.

Karla y Eli la miraron con cierto recelo. No sabian
bien cémo lo hacia, pero si algo ocurria en el instituto, fue-
ra lo que fuera, ella se enteraba. Karla no estaba segura si
esto era debido a que tenia algo asi como un radar para los
cotilleos o simplemente que, siendo tan extrovertida como
era, todo el mundo terminaba contédndole sus problemas.
Daba igual cuél fuera el motivo, Patricia era como la caja de
Pandora, siempre resultaba mejor no saber lo que guarda-
ba en su interior.

—Sabfais que Marta y Oscar estaban saliendo, ;ver-
dad? Pues hace cosa de quince dias tuvieron una gran pe-
lea —Se acercé mas a ellas para bajar la voz—. Segun di-
cen porque otra chica se meti6 entre ellos, aunque no es-
toy muy segura de eso.

—Es una pena, se les veia muy bien juntos.
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—Y quién es Marta?

En el acto las dos amigas miraron a Karla como si le
hubiera crecido un tercer ojo en la frente. Las mejillas de
esta se enrojecieron un tanto por la excesiva atencién. No
podia evitarlo, siempre habia tenido una memoria horrible
para los nombres. A parte que ella, a diferencia de Patricia,
no le daba tanta importancia a todo lo que pasaba en el
instituto. Si no fuera por su amiga seguramente no se ente-
rarfa de la mitad de las cosas.

—Igndrala —suspird Elizabeth—. Por desgracia ya no
podemos introducirle algo de cordura a su cerebro.

Patricia no pudo estar mas dispuesta.

—Bien, pues segun parece, después de la pelea y
principio de ruptura, Oscar traté de arreglar las cosas y re-
cuperarla, pero Marta no hizo mas que ignorarle.

—¢Y qué es lo que hizo éI?

—Pues seguin parece le mandé un video explicando-
le que no hubo nada entre él y esa chica. Ademés con el vi-
deo le mandoé una carta pidiéndole una «nueva» primera ci-
ta.

—iQué romantico! ;Y lo consiguié? ;Ella ha vuelto
con é[?

—iPues claro que lo ha hecho! ;Quién podria resistir-
se a eso? —Patricia dio un par de saltitos emocionada, casi
como si estuviera levitando en una nube—. Ojald mi novio
fuera asi de romantico...

Karla hacia rato que se habia perdido en la conver-
sacion. Su destreza en cuanto a temas amorosos se reducia
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a un primer amor fallido y un par de chicos con los que tra-
té de salir, pero que no duraron més de una semana.

Ensimismada empezé a jugar con un mechén pelirro-
jo de su cabello, estirando y contrayendo el rizo entre los
dedos. No tenia demasiada experiencia con los chicos —de
acuerdo, ninguna— y quizads por eso mismo no le preocu-
paba demasiado la vida amorosa de los demas, por lo me-
nos no cuando la suya estaba tan desprovista de accion.
Eso se lo dejaba a ellas. Tan centrada estaba en hacer una
lista mental sobre las series que queria ver, que no se per-
catd que sus amigas la observaban con detenimiento; de la
misma forma que se mirarfa a un experimento al cual no sa-
bes bien por dénde coger.

—iQué?

—Simplemente me preguntaba cuando llegard tu
momento —apunté Elizabeth, de manera calculadora.

—i A qué te refieres?
—A que eres incapaz de ligar, ;quizas?

—iEy! La palabra incapaz es demasiado drastica, Eli.
Mas bien lo que ocurre es que soy exigente.

Un sonido de exasperacién, que no pudo determinar
de cual de las dos provenia, se levanté entre ellas. Cruzé
los brazos por delante del pecho, avisandoles con la mirada
que se arrepentirian si seguian por ese camino.

—Pues como sigas asi de «exigente» llegaras virgen
a la tumba. Pondremos en tu lapida «la exigencia le calenté
la caman.

11
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Elizabeth se rio con fuerza ante la broma de Patricia,
mientras que Karla mirdé con desprecio a su amiga y le dio
un pequeno capén como castigo.

Detestaba con toda su alma esos momentos en que
las dos le repetian, una y otra vez, que debia empezar a
buscarse un novio ya. Como si tuviera noventa afios y estu-
viera a punto de morir sin haber salido con nadie. Hacia
unas pocas semanas que habia cumplido los dieciocho y
eso parecia significar que conseguia pareja ya o estaba
echando a perder su vida.

Y si eso no era bastante para meterle presién luego
estaba el tema de su virginidad. Ese gran elefante que, en-
tre las sombras, cada vez tomaba mas fuerza.

Era como si tuviera a alguien invisible a su espalda,
golpeandole el hombro constantemente, diciéndole. «Oye,
tienes dieciocho afios, es el momento de que dejes de ju-
gar a las mufiecas y empieces a jugar a los médicos».

Y no se trataba que Karla quisiera esperar para per-
derla, pero estaba ese hecho —insignificante y sin impor-
tancia— de que queria que fuera con alguien en quien con-
fiara. No queria algo especial; tipo flores, velas o algo por
el estilo. Solo una persona que le gustara y con el que estu-
viera a gusto. Punto.

No pedia mucho. O por lo menos eso creia, porque
parecia ser que, en la vida real, eso era demasiado.

—No voy a acostarme con cualquiera —mascullé.

—Ni yo te estoy diciendo que lo hagas. Solo te digo
que deberias salir con mas chicos, ser mas amigable con
muchos de los que tratan de acercarse a ti —le discutio Eli-
zabeth.
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—Oh, vamos, jlo soy! —exclamé levantando las ma-
nos herida por la insinuacién. Se hizo una pausa en la que
esperaba que le dieran la razén, pero ambas negaron sua-
vemente con la cabeza—. ;No lo soy?

—Si entiendes por amable el tirarles una Coca-Cola
encima, pues si lo eres.

—Eso no fue asi y lo sabes, Patri. La culpa fue suya.
¢Qué querias que hiciera si nada méas conocerme se tiré a
darme un beso en la boca? Dios, si aun siento su lengua
en mi campanilla!

—Vale, un mal ejemplo —Se callé un momento, bus-
cando otro—. ;Y qué me dices de ese chico tan mono? Ese
rubito que no hacia otra cosa mas que llamarte. Ese no fue
grosero contigo y tampoco le hiciste caso.

Suspiré cansada. Recordaba a ese chico. Fue agrada-
ble y bastante simpatico, lo Unico malo que tenia era que
no conocia la palabra personalidad. Si ella le decia blanco,
él lo hacia. Nunca habia tratado de llevarle la contraria,
aceptaba todo lo que le decia como un buen corderito.

No es que quisiera discutir a todas horas con el chico
que saliera, pero si necesitaba a una persona que expresara
sus gustos, aunque fueran totalmente diferente a los suyos.
No alguien que la siguiera como un perro bien adiestrado.

—Demasiado décil.

—;Ves? Lo que te decia. Eres un caso perdido —pin-
cho, Elizabeth, con superioridad.

Dias después, Karla rememoraria la conversacion, sa-
biendo que este fue el momento justo en el que tendria
que haber optado por cerrar la boca y olvidarse de todo.
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Asi se habria ahorrado todos los problemas que después le
vendrian encima.

—No tengo novio porque no quiero.
Y ahi fue donde cabo su tumba.

—Karla, te apreciamos, carifio, pero eres una com-
pleta negada en cuanto a chicos. No pasa nada, ya te llega-
ra el momento

Fruncié el cefio, visiblemente molesta por el comen-
tario de Eli. Lo que en un principio habia sido una conver-
sacion tranquila y divertida, ahora habia cambiado a una
serie de ataques hacia su persona. Si decia que podia hacer
una cosa era porque podia...

...Aunque ni tan siquiera ella misma creyera en sus
palabras.

—¢Es que acaso no crees que pueda hacerlo?

—No he dicho eso, lo Unico que digo es que las pro-
babilidades son bajas.

Ese tendria que haber sido el momento en el que
deberia haberlo dejado y olvidarse de todo, pero estaba
demasiado ofuscada como para hacerlo. Por el rabillo del
ojo vio como el resto de sus compaferos empezaban a en-
trar en clase y al momento escuché la voz de la profesora,
llamandoles, para que hicieran lo mismo.

—iHe dicho que puedo ligarme a cualquier chico y lo
haré!

Se encontraba tan enfadada que no fue consciente
que habia subido la voz hasta que oyd una risa a su espal-
da. Se dio la vuelta, maldiciendo su suerte. Quien se en-

14



