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AGRA DE CI MIEN TOS

Es cri bí es te li bro en de fen sa pro pia. En los años que pa- 
sa ron des de 1989, ra ra vez he po di do sa tis fa cer a al guien
con res pues tas rá pi das o en cuen tros bre ves que re la ten mis
ex pe rien cias. En la ra dio, la te le vi sión, los pe rió di cos, y des- 
de un sin nú me ro de pul pi tos y po dios de di ser ta ción, en
ge ne ral, he de ja do más pre gun tas sin res pues ta que da do
con tes ta cio nes sa tis fac to rias. La gen te siem pre ha que ri do
sa ber más… siem pre más. Es cri bí tres ma nus cri tos dis tin tos
so bre es ta ex pe rien cia pa ra sa tis fa cer las men tes in qui si ti- 
vas. Nin guno me sa tis fi zo. Por eso con ven cí a uno de los
au to res dis tin gui dos de los Es ta dos Uni dos pa ra que se
aso cia ra con mi go y es cri bié ra mos un li bro que res pon die ra
a los te mas más im pac tan tes con re la ción a mi muer te y mi
vi da. Ce cil Mur phey, au tor de muy exi to sas bio gra fías de lu- 
mi na rias co mo Frank lin Graham, True tt Ca they, B. J. Tho- 
mas, Dino Kar sa nakas y el Dr. Ben Car son, me dio la
perspec ti va que yo que ría pa ra es cri bir el li bro que ne ce si- 
ta ba es cri bir. Es es te que tie ne us ted hoy en sus ma nos.

Cec se ha con ver ti do en un de vo to ami go, con fi den te y
men tor. En rea li dad, una de las ben di cio nes de es cri bir es te
li bro ha si do co no cer a Cec Mur phey. Su pa sión por es te
pro yec to se sien te en ca da pá gi na. ¡Gra cias, Cec! Te lo
agra dez co pro fun da men te. De la mis ma ma ne ra, Dei dre
Kni ght, de la Agen cia

Kni ght, cre yó en es te pro yec to, y eso lo apre cio mu cho.
Y la Dra. Vi cki Crump ton del Baker Pu blis hing Group es una
per so na a la que he lle ga do a ad mi rar. Su de di ca ción pa ra
ver es ta his to ria pu bli ca da me es muy va lio sa.
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Quie ro agra de cer al per so nal de la Uni dad de Trau ma
del Cen tro Mé di co Me mo rial Her mann y del Hos pi tal Epis- 
co pal de St. Luke en Hous ton por su de vo ción a las ar tes
de la sani dad. Mi agra de ci mien to es pe cial al Dr. Tho mas
Grei der, mi ci ru jano trau ma tó lo go des de esa fa tí di ca no che
del 18 de ene ro de 1989.

Va rias per so nas pre cio sas de Dios de mu chas igle sias
me han per mi ti do ser vir les. Sus ora cio nes no so lo fue ron
cru cia les pa ra mi su per vi ven cia, sino que su pre sen cia ha si- 
do una ben di ción pa ra mi mi nis te rio. Mi más pro fun da gra- 
ti tud a la Igle sia Bau tis ta de Sou th Pa rk de Al vin, Te xas,
gran des gue rre ros de la ora ción a Dios. Ade más quie ro re- 
co no cer la con tri bu ción es pe cial de la Pri me ra Igle sia Bau- 
tis ta, la Igle sia Bau tis ta Air li ne y la Igle sia Bau tis ta Ba rks da- 
le, to das de Bo s sier Ci ty, Loui sia na. Mi pa dre en el mi nis te- 
rio, el Dr. Da mon V. Vau ghn, an ti guo pas tor de las pri me ras
dos de es tas igle sias, tam bién ha con tri bui do de una ma ne- 
ra tal que es toy en deu da con él.

Por es tar fiel men te con mi go des de mi ac ci den te, ex pre- 
so to do mi amor a la Pri me ra Igle sia Bau tis ta de Ros ha ron,
Te xas, jun to a la Igle sia Bau tis ta de Hun ter’s Glen y Mur phy
Road de Pla no, Te xas. Des de 1996 he lla ma do a la Pri me ra
Igle sia Bau tis ta de Pa sade na, Te xas, mi lu gar de ser vi cio. Su
apo yo pa ra es te pro yec to ha si do in can sa ble y muy tierno.
Gra cias a to dos por su pa cien cia, ora cio nes y amor.

A Ani ta One re cker y su fa lle ci do es po so Di ck, gra cias
por per mi tir que Dios los usa ra de ma ne ra tan dra má ti ca. A
to dos mis ami gos, her ma nos y her ma nas en Cris to, que
ora ron con tan ta pa sión, gra cias. So lo Dios co no ce sus sa- 
cri fi cios y ama bi li dad. Y por so bre to do, gra cias a mis ami- 
gos de tan tos años, Cli ff McArd le y Da vid Gen ti les, ver da- 
de ros re ga los de Dios. De día o de no che, de for ma có mo- 
da o in có mo da, con sa cri fi cio o sin él, siem pre han si do fie- 
les. Y gra cias a to dos por alen tar me a com ple tar es te li bro.

Por úl ti mo quie ro ex pre sar mi pro fun da gra ti tud a los
pa dres de mi es po sa, El don y Ethel Pen te cost, y a mis pa- 
dres, Ral ph y Bi llie Pi per, por sus in cal cu la bles sa cri fi cios y
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fiel apo yo. A mis tres hi jos, Ni co le, Ch ris y Joe, les di go…
Dios me ha da do hi jos mu cho me jo res de lo que me rez co.
Soy muy ben de ci do. ¿Có mo agra de cer les por to do lo que
han sig ni fi ca do pa ra mí, aún más des de ese miérco les ha ce
ya tan to tiem po? Y a mi es po sa des de ha ce trein ta años,
Eva… na die de bie ra te ner que ha cer to do lo que tu vis te
que ha cer por mí. Pe ro lo hi cis te, con fi de li dad, con com pa- 
sión y sin du dar. De to da mi fa mi lia y ami gos, so lo ella pue- 
de en rea li dad sa ber lo do lo ro so que ha si do es te via je ca- 
da día, por que lo ha so por ta do con mi go. Eva, eres un re ga- 
lo de Dios.

Se ñor, tú sa bes que no siem pre en ten dí los por qués de
lo que su ce dió, pe ro nun ca de jé de con fiar en ti. Oro, Abba
Pa dre, por que es te hu mil de es fuer zo por re la tar mi his to ria
te agra de y ben di ga a mu chos. Amén

Don Pi per fe bre ro de 2004
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PRÓ LO GO

Fa lle cí el 18 de ene ro de 1989.
Los pa ra mé di cos lle ga ron en mi nu tos al lu gar del ac ci- 

den te. No en con tra ron pul so y me de cla ra ron muer to. Me
cu brie ron con una lo na pa ra que los cu rio sos no me es tu- 
vie ran mi ran do mien tras aten dían a los de más he ri dos. No
te nía con cien cia al gu na de los pa ra mé di cos ni de na die
más.

In me dia ta men te des pués de mo rir, fui de re cho al cie lo.
Mien tras es ta ba en el cie lo lle gó un pre di ca dor bau tis ta

a la es ce na del ac ci den te. Aun que sa bía que yo es ta ba
muer to, se acer có a mi cuer po sin vi da y oró por mí. A pe- 
sar de las bur las de los Téc ni cos de Emer gen cia Mé di ca
(TEM) se ne gó a de jar de orar.

Al me nos no ven ta mi nu tos des pués de que los mé di cos
me de cla ra ran muer to, Dios res pon dió a las ora cio nes de
ese hom bre. Re gre sé a la tie rra. Es ta es mi his to ria.
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1. EL AC CI DEN TE

Así que po de mos de cir con to da con fian za: «El Se ñor es
quien me ayu da; no te me ré. ¿Qué pue de ha cer me el ser
hu ma no?»

He breos 13:6
 
La Con ven ción Ge ne ral Bau tis ta de Te xas (CGBT) or ga- 

ni za con fe ren cias anua les pa ra to do el es ta do. En ene ro de
1989 eli gie ron la cos ta nor te del La go Li vings ton, don de la
Aso cia ción Bau tis ta de la Unión, com pues ta por to das las
igle sias bau tis tas de Hous ton y sus al re de do res, ope ra un
enor me cen tro de con fe ren cias lla ma do Tri ni ty Pi nes. La
con fe ren cia se cen tra ba en el cre ci mien to de las igle sias y
asis tí por que es ta ba con si de ran do muy en se rio la idea de
ini ciar una nue va igle sia.

Di cha con fe ren cia co men za ba el lu nes y te nía pro gra- 
ma do ter mi nar con un al muer zo el miérco les. El mar tes por
la no che fui a ca mi nar con el eje cu ti vo de CGBT y ami go
mío J. V. Tho mas. Él so lía ca mi nar con re gu la ri dad aho ra,
des de que ha bía te ni do un ata que al co ra zón, así que hi ci- 
mos ejer ci cios jun tos la úl ti ma no che de la con fe ren cia. Me- 
ses an tes ha bía es ta do pen san do que ya era ho ra de ini ciar
una nue va con gre ga ción. Pe ro an tes de em bar car me en tal
em pre sa ne ce si ta ba to da la in for ma ción po si ble. Sa bía que
J. V. te nía mu cha ex pe rien cia y co no ci mien to en el de sa rro- 
llo de nue vas igle sias, al igual que to dos los de la CGBT.
Co mo ha bía ini cia do mu chas igle sias exi to sas en el es ta do,
la ma yo ría de no so tros lo con si de rá ba mos un ex per to.
Mien tras ca mi ná ba mos jun tos esa no che ha bla mos de mi
idea de ini ciar una nue va igle sia, cuán do ha cer lo y dón de
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plan tar la. Que ría co no cer las di fi cul ta des y es co llos que pu- 
die ra evi tar. Res pon dió a mi in ter mi na ble se rie de pre gun- 
tas y men cio nó co sas que nun ca se me ha bían ocu rri do.

Ha bla mos y ca mi na mos du ran te una ho ra. A pe sar del
frío y la llu via, pa sa mos un ma ra vi llo so mo men to jun tos. J.
V. re cuer da bien ese mo men to.

Yo tam bién, pe ro por una ra zón di fe ren te. Fue la úl ti ma
vez que ca mi né de for ma nor mal.

 
El miérco les por la ma ña na el tiem po em peo ró. Llo vía

sin pa rar. Si la tem pe ra tu ra hu bie ra des cen di do so lo un po- 
co más no ha bría mos po di do via jar, por que to do ha bría es- 
ta do con ge la do.

Las reu nio nes de la ma ña na se ini cia ron a tiem po. El di- 
ser tan te fi nal hi zo al go que los pre di ca do res bau tis tas ca si
nun ca ha cen: ter mi nó tem prano. En lu gar del al muer zo for- 
mal, el per so nal de Tri ni ty Pi nes sir vió una com bi na ción de
des ayuno y al muer zo co mo a las diez y trein ta de la ma ña- 
na. Yo ha bía em pa ca do la no che an te rior, así que ya te nía
to do den tro del baúl de mi Ford Es cort ro jo mo de lo 1986.

Ape nas ter mi na mos de co mer me des pe dí de to dos mis
ami gos y me su bí al au to pa ra con du cir de re gre so a la igle- 
sia don de tra ba ja ba, la Igle sia Bau tis ta de Sou th Pa rk en Al- 
vin, una co mu ni dad de dor mi to rios en Hous ton.

Cuan do arran qué el mo tor re cor dé que so lo tres se ma- 
nas an tes ha bía re ci bi do una mul ta por no te ner pues to el
cin tu rón de se gu ri dad. Fue cuan do vol vía de pre di car en
reem pla zo de un pas tor ami go mío que ne ce si ta ba rea li zar- 
se una ci ru gía de la gar gan ta. Me ha bía de te ni do un pa tru- 
lle ro de Te xas. Esa mul ta es ta ba to da vía so bre el asien to
del acom pa ñan te, y me re cor da ba que de bía pa gar la ape- 
nas vol vie ra a Al vin. Has ta el mo men to de la mul ta no ha bía
usa do el cin tu rón de se gu ri dad co mo un há bi to, pe ro des- 
pués de eso cam bié mi cos tum bre.

Cuan do mi ré la mul ta pen sé: No quie ro que vuel van a
de te ner me. Y por lo tan to me ajus té el cin tu rón de se gu ri- 
dad. Esa pe que ña ac ción se ría una de ci sión cru cial.
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Ha bía dos for mas de vol ver a Hous ton pa ra con ti nuar
has ta Al vin. Ape nas lle gué al por tón de Tri ni ty Pi nes tu ve
que ele gir si iría por Li vings ton y lue go por la Au to pis ta 49,
o si mar cha ría ha cia el oes te a Hun ts vi lle, has ta la ru ta I-45,
co no ci da tam bién co mo la Au to pis ta del Gol fo. Ca da op- 
ción im pli ca pro ba ble men te la mis ma dis tan cia. A ve ces, de
ida o vuel ta de Tri ni ty Pi nes, ele gía la Au to pis ta 59. Esa ma- 
ña na de ci dí to mar la Au to pis ta del Gol fo.

Sen tía ali vio por que ha bía mos po di do salir tem prano.
Eran ape nas pa sa das las on ce de la ma ña na, así que lle ga- 
ría a la igle sia al re de dor de las dos. El mi nis tro prin ci pal ha- 
bía ido con un gru po a Tie rra San ta y me to ca ba a mí el ser- 
vi cio de mi tad de se ma na en la Igle sia de Sou th Pa rk. Tam- 
bién me ha bía pe di do que pre di ca ra los dos do min gos
sub si guien tes. Esa no che ha bía una reu nión de ora ción que
re que ría de po ca pre pa ra ción, pe ro ne ce si ta ba tra ba jar en
mi ser món del do min go si guien te.

An tes de salir de Al vin ha bía es cri to un bo rra dor pa ra el
pri mer ser món, ti tu la do: «Creo en un gran Dios». Mien tras
ma ne ja ba, pen sé que de bía re pa sar el ser món y eva luar lo
que ha bía es cri to has ta ese mo men to. Mu chas ve ces des de
ese día he pen sa do en mi de ci sión de to mar la Au to pis ta
del Gol fo. Es asom bro so que no pres te mos aten ción a las
sen ci llas de ci sio nes en el mo men to en que las to ma mos.
Sin em bar go, me re cor da ba que has ta la de ci sión más pe- 
que ña sue le te ner con se cuen cias im por tan tes. Es ta fue una
de ellas.

Salí de Tri ni ty Pi nes, gi ré a la de re cha y me di ri gí por la
Au to pis ta 19 de Te xas. Es to me lle va ría a Hun ts vi lle, don de
se in ter cep ta con la I-45 que lle va a Hous ton. No tu ve que
con du cir de ma sia do pa ra lle gar al La go Li vings ton, una la- 
gu na en rea li dad, crea da al cons truir se el di que del Río Tri- 
ni ty. Lo que ha bía si do el le cho del río aho ra era una her- 
mo sa y gran la gu na. Al cru zar el La go Li vings ton hay una
au to pis ta de dos ca rri les, cons trui da so bre el ni vel del la go.
La ru ta no tie ne ban qui nas, por lo cual es an gos ta en ex tre- 
mo. Te nía que con du cir un lar go tre cho so bre ese ca mino
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que cru za el la go pa ra lle gar del otro la do. No ha bía te ni do
pre mo ni cio nes so bre el via je, aun que es ta ba al tan to de la
fal ta de ban qui nas.

En el ex tre mo de la au to pis ta que cru za el la go es tá el
puen te ori gi nal so bre el Río Tri ni ty. Jus to des pués del puen- 
te el ca mino su be en un án gu lo em pi na do pa ra ele var se
por en ci ma del le cho del río. La vi si bi li dad en es ta su bi da
es un pro ble ma pa ra los que con du cen en am bas di rec cio- 
nes.

Era la pri me ra vez que veía el puen te, y me re sul tó ex- 
tra ño. No ten go idea del lar go, pe ro lo vi bas tan te ex ten so.
Es un puen te vie jo, con una in fra es truc tu ra pe sa da de ace ro
oxi da do. Ade más del ca mino que te nía in me dia ta men te
de lan te no veía de ma sia do, y por cier to no vi que hu bie ra
trá fi co. Era un puen te pe li gro so, co mo re co no ce ría más tar- 
de, y ha bían ocu rri do va rios ac ci den tes allí. (Aun que ya no
se usa, el puen te si gue allí. El es ta do ha cons trui do otro
jus to al la do.)

Con du cía a ochen ta ki ló me tros por ho ra por que no co- 
no cía el ca mino. En co gí un po co los hom bros por que den- 
tro del au to sen tía frío. El vien to ha cía que la ma ña na fue ra
más fría de lo que in di ca ba el ter mó me tro. Aho ra llo vía más
fuer te. Me ale gra ría cuán do lle ga ra por fin a Al vin. Cer ca de
las on ce y cua ren ta y cin co, jus to an tes de lle gar al ex tre mo
es te del puen te, un vehícu lo de die cio cho rue das con du ci- 
do por uno de los in ter nos del co rrec cio nal de Te xas avan- 
zó por la lí nea del cen tro y cho có contra mi au to de fren te.
El vehícu lo com pri mió a mi pe que ño au to mó vil contra el la- 
do del puen te y la ca bi na del con duc tor del ca mión. Y to- 
das las rue das pa sa ron por en ci ma de mi au to, y lo aplas tó.

Re cuer do frag men tos del ac ci den te, muy po cos, pe ro la
ma yor par te de mi in for ma ción pro vie ne del in for me del ac- 
ci den te y los tes ti gos ocu la res.

Por la des crip ción que die ron los tes ti gos el ca mión lue- 
go se des li zó ha cia el la do opues to del puen te an gos to y
ba rrió con dos au tos más. Es ta ban fren te al ca mión y ya me
ha bían pa sa do yen do en di rec ción opues ta. El re gis tro de



90 minutos en el cielo Don Piper

12

la po li cía di ce que el ca mión iba a al ta ve lo ci dad, por lo
me nos a cien ki ló me tros por ho ra, cuan do cho có contra mi
au to. El con duc tor inex per to al fin lo gró de te ner el ca mión
ca si al fi nal del puen te.

Un jo ven vie tna mi ta es ta ba en uno de los vehícu los cho- 
ca dos, y en el otro ha bía un hom bre cau cá si co de avan za da
edad.

Aun que que da ron muy im pac ta dos, am bos con duc to res
su frie ron so lo le sio nes me no res. Se ne ga ron a re ci bir ayu- 
da, por lo que los pa ra mé di cos no trans por ta ron a nin guno
de ellos al hos pi tal.

A cau sa de la ve lo ci dad del ca mión el in for me del ac ci- 
den te es ta ble ce que el im pac to fue a unos cien to ochen ta
ki ló me tros por ho ra. Es de cir, que el ca mión me cho có
mien tras iba a cien ki ló me tros por ho ra en tre tan to yo iba
de for ma cui da do sa a ochen ta. El con duc tor re ci bió una ci- 
ta ción por no ha ber con tro la do su vehícu lo y por ex ce so de
ve lo ci dad. Lue go lle gó la in for ma ción de que ni si quie ra te- 
nía li cen cia pa ra con du cir el ca mión. En la pri sión los su per- 
vi so res ha bían pe di do vo lun ta rios pa ra con du cir el ca mión
que de bía re co ger mer can cía y ali men tos pa ra traer los al
co rrec cio nal. Y de bi do a que era un vo lun ta rio le per mi tie- 
ron con du cir el ca mión de pro vi sio nes. Dos guar dias le se- 
guían de cer ca en otra ca mio ne ta pro pie dad del es ta do.

Des pués del ac ci den te el con duc tor del ca mión no te nía
si quie ra un ras gu ño. El ca mión no se da ñó si quie ra. Pe ro el
pe sa do vehícu lo ha bía aplas ta do mi Ford, y lo sacó del an- 
gos to ca mino. Fue el riel de con ten ción so bre el la do del
puen te lo que im pi dió que mi au to ca ye ra al agua.

Se gún los tes ti gos ocu la res los guar dias lla ma ron al ser- 
vi cio mé di co de la pri sión, que lle gó a los po cos mi nu tos.
Al guien me exa mi nó y al no en con trar pul so de cla ró que
ha bía muer to al ins tan te.

No ten go re cuer do del im pac to ni de na da de lo que
su ce die ra des pués.

En un se gun do, abru ma dor y po ten te, fa lle cí.
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2. MI TIEM PO EN EL CIE LO

Y con mu cho te mor, aña dió: «¡Qué asom bro so es es te
lu gar! Es na da me nos que la ca sa de Dios; ¡es la puer ta del
cie lo!»

Gé ne sis 28:17
 
Cuan do mo rí, no avan cé flo tan do por un tú nel lar go y

os cu ro, ni tu ve la sen sación de es fu mar me o re gre sar. Ja- 
más sen tí que mi cuer po fue ra trans por ta do ha cia una luz.
No oí vo ces que me lla ma ran ni na da pa re ci do. En el mis- 
mo mo men to de mi úl ti mo re cuer do del puen te y la llu via
me en vol vió una luz con un bri llo que no pue do des cri bir
con pa la bras y ni po día com pren der. Na da más que eso.

Cuan do re cu pe ré mis sen ti dos es ta ba en el cie lo, de
pie.

 
El go zo la tía a tra vés de mí mien tras mi ra ba al re de dor, y

en ese mo men to me di cuen ta de que ha bía una gran mul- 
ti tud de per so nas. Es ta ban pa ra das fren te a una puer ta bri- 
llan te y muy de co ra da. No ten go idea de la dis tan cia, por- 
que co sas co mo las di men sio nes no te nían im por tan cia.
Cuan do la mul ti tud se me acer có no vi a Je sús, pe ro sí a
per so nas que ha bía co no ci do. Se acer ca ban y yo re co no cía
al ins tan te que to das ha bían muer to du ran te mi vi da. Su
pre sen cia pa re cía ab so lu ta men te na tu ral.

To dos ve nían ha cia mí, y to dos son reían, gri ta ban y ala- 
ba ban a Dios. Aun que na die lo di jo, de for ma in tui ti va su pe
que era mi co mi té de bien ve ni da ce les tial. Era co mo si to- 
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dos se hu bie ran reu ni do jun to a las puer tas del cie lo a es- 
pe rar me.

La pri me ra per so na a la que re co no cí fue a Joe Kul be th,
mi abue lo. Se veía tal co mo lo re cor da ba, con su ca be llo
blan co y la na riz que yo lla ma ba «na riz de ba na na». Se de- 
tu vo fren te a mí, con una son ri sa. Qui zá di je su nom bre, pe- 
ro no lo re cuer do.

«¡Don nie!» (Así me lla ma ba mi abue lo siem pre.) Se le
ilu mi na ron los ojos y ex ten dió los bra zos, al dar unos pa sos
ha cia mí. Me abra zó fuer te. Era el abue lo ro bus to y po ten te
que re cor da ba de mi ni ñez.

Ha bía es ta do con él cuan do tu vo un ata que al co ra zón
en ca sa, y lo ha bía acom pa ña do en la am bu lan cia. Me que- 
dé en la puer ta de la sa la de emer gen cias en el hos pi tal
cuan do el doc tor salió y me di jo con sua vi dad, ne gan do
con la ca be za: «Hi ci mos to do lo po si ble».

Mi abue lo me sol tó y mien tras mi ra ba su ros tro me in va- 
dió una di cha de éx ta sis. No pen sé en su ata que al co ra zón
ni en su muer te por que no po día so bre po ner me al go zo de
ha ber me reu ni do con él. Có mo ha bía mos lle ga do al cie lo
era al go que pa re cía irre le van te.

No ten go idea de por qué fue mi abue lo la pri me ra per- 
so na que vi. Qui zá tu vo al go que ver con el he cho de que
es tu ve allí cuan do mu rió. No fue una de las gran des guías
es pi ri tua les en mi vi da, aun que por cier to in flu yó en mí de
ma ne ra po si ti va en ese as pec to.

Des pués de que me abra zó mi abue lo no re cuer do
quién fue el se gun do y el ter ce ro que me salu dó. La mul ti- 
tud me ro dea ba.

Al gu nos me abra za ban y otros me da ban un be so en la
me ji lla, en tan to otros más me da ban la ma no. Ja más me
sen tí más ama do.

Una per so na en ese co mi té de bien ve ni da era Mike
Word, mi ami go de la in fan cia. Mike era es pe cial por que
me in vi tó a la es cue la do mi ni cal y fue de gran in fluen cia en
mi con ver sión co mo cris tia no. Mike era el cris tia no jo ven
más de vo to que ha ya co no ci do. Tam bién era un chi co muy


