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Prélogo

Solo necesitdé un pequefio empujén para lanzarme con
fuerza sobre la cama, y yo volé igual que vuela en otofio
una hoja de castafio mecida por el viento. Pude sentir toda
su energia recorriendo mi cuerpo, desde la nuca hasta la
punta de los dedos; la chispa necesaria para encender mi
deseo. De pie, frente a la cama, él se quitaba la camisa con
parsimonia, como si tuviera todo el tiempo en sus manos.
Yo me retorcia, hambrienta, anhelando el fin de esa tortura.
No paraba de mirarme, mientras iba perdiendo una prenda
tras otra.

—Ya eres mia, Nieves Lobo —dijo mientras se quitaba
el Ultimo de sus pafios, quedando completamente desnu-
do. Después se arrodillé a los pies de la cama y avanzé len-
tamente hacia mi, parecia una bestia dispuesta a devorar a
una presa a la que ya ha dado caza.

—;Qué haces? —pregunté llena de curiosidad. No me
respondié. Cuando quise darme cuenta, su cabeza yacia
oculta bajo mis enaguas y sus orejas rozaban mis piernas.
Parecia sediento, igual que un hombre que acaba de en-
contrar un oasis tras varios dias de travesia por el desierto.
Por un momento, y a pesar de estar recostada sobre la ca-
ma, temi perder el equilibrio. Con todas mis fuerzas me
agarré a su cabeza, tirdndole del pelo, tenia miedo de per-
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derme en un vacio de placeres desconocidos. Lo cierto es
gue nunca antes habia sentido que podia alcanzar el éxtasis
con tanta celeridad. Los latidos de mi corazén retumbaban
en mis oidos, como si de un tambor se tratara, y tenia que
hacer un terrible esfuerzo para controlar la respiracion.

—iBésame! —qgrité entre jadeos—. jBésame, por favor!
—El alzé la mirada, en su cara se podia ver una expresion
de satisfaccion. Se colocd lentamente sobre mi, sin dejar de
acariciarme ni un solo instante y sonrié con suficiencia.

—Antes tendré que desnudarte —contesté. Y acto se-
guido comenzd a arrancarme la ropa con una facilidad pas-
mosa. Al llegar el turno del corsé, se detuvo. Esta vez fui yo
quien le dedicé una sonrisa, estaba segura de que aquello
no le resultaria tan facil. Por supuesto, me equivoqué. Lo
arrancé con la misma facilidad con la que un nifio le quita
un envoltorio a un caramelo. Mis pechos quedaron al des-
cubierto, por fin los dos estdbamos completamente desnu-
dos. Entonces tiré de él con todas mis fuerzas y le obligué a
besarme, tan profundamente que podia saborearme a mi
misma en su lengua. El me aparté con violencia y mir6 el
crucifijo que colgaba de mi cuello; una precisa obra de or-
febreria, de valiosa plata, rematada con una elegante forma
puntiaguda.

—No seas impaciente, todavia falta una cosa —dijo
mientras agarraba la cadena, decidido a arrancarla. Répida-
mente coloqué mi mano sobre la suya, arafdndola con
fuerza.

—A tu edad, deberias saber que hay cosas que no se
tocan. —El sonrié y yo le besé con pasién al mismo tiempo
que me revolvia dejando su espalda contra la cama. Ahora
era yo la que estaba encima. Intenté decir algo, pero sellé
su boca con un beso y comencé a mover mi cadera lenta-
mente. Sus manos recorrian todo mi cuerpo, como si qui-
siesen memorizar cada rincén y cada recoveco para poder
después trazar un mapa perfecto. Poco a poco su respira-
cion se fue haciendo mas intensa, yo marcaba el ritmo a mi
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antojo y disfrutaba viendo cada uno de sus gestos. Como
todos los hombres que conmigo compartian una noche, ha-
bia quedado entregado a miy a partir de ese momento se-
ria yo quien decidiria cudndo y cémo debia acabar nuestro
encuentro. Aumenté el movimiento de mis caderas, me er-
gui y acaricié el crucifijo, que con la agitacién golpeaba
contra mi pecho. Después acerqué mi rostro al suyo y le
besé con ternura, al mismo tiempo que, con un giro seco
de mufeca, arrancaba la cadena de mi cuello. Los dos nos
moviamos al unisono, cada vez méas y mas rapido. Apoyé
mis dos manos en su pecho, acaricidndolo suavemente.
Mientras, él se agarraba con fuerza al cabecero de la cama,
intentando no dejarse arrastrar por el torrente de placer
que estaba sintiendo.

—Con tanto movimiento has perdido tu crucifijo —me
dijo en tono burlén, entre jadeos, sin darse cuenta de que
en ese mismo instante yo clavaba, con la precisién de un ci-
rujano, mi afilado amuleto en lo mas profundo de su cora-
zén. Sonrei y continué con mis movimientos, sus jadeos
pronto se convirtieron en gemidos, disfrutaba sin ser cons-
ciente de que estaba perdiendo mucho mas que el control
de la situacién. Un hilo de sangre, tan fino como un cabe-
llo, recorria su pecho y desembocaba en un charco que po-
co a poco iba empapando las sdbanas. Mas de una vez in-
tentd bajar la vista queriendo ver el movimiento de mis ca-
deras, pero yo lo impedia con besos y con caricias. Enton-
ces le miraba fijamente a los ojos y podia ver, en su expre-
sién, como experimentaba un placer que nunca antes habia
vivido, un placer que no alcanzaba a comprender y del que
no tenia escapatoria.

Lentamente fui bajando el ritmo de mis movimientos,
hasta que los dos nos quedamos totalmente quietos. Tan
inertes, que pareciamos congelados, igual que una escultu-
ra esculpida sobre el marmol.

—Nieves... —dijo en su Ultimo suspiro. Miré sus ojos,
ausentes, parecia como si repentinamente se hubieran se-
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cado, como si una luz se hubiera apagado en su interior.
Acaricié su cuello, buscandole el pulso; todavia seguia den-
tro de mi, cuando su vida se hubo evaporado por comple-
to.

Me despierto aterrada en mitad de la noche, de nuevo
ese terrible suefio golpeandome con fuerza. No puedo bo-
rrar de mi mente aquella horrible imagen, la expresién de
desconcierto en su semblante, la frialdad de su piel al tacto
y la sangre, de poderoso rojo, tifiéndolo todo. «;Cémo pu-
de llevar a cabo un acto tan atroz?», me pregunto sudoro-
sa, todavia alterada por la viveza del espantoso recuerdo.
No es fécil explicar cémo nacié en mi ese instinto asesino,
para entenderlo es necesario conocer cada uno de los
acontecimientos que han marcado mi vida, y a cada una de
las personas con las que me he cruzado en este camino.
Hace falta remontarse a tiempo atrds, empezar por el prin-
cipio. En varias ocasiones he sentido la tentacién de contar
mi historia, pero siempre me ha faltado el valor suficiente
para hacerlo. Ahora sé que ha llegado el momento de es-
cribir con todo detalle lo ocurrido, quizés asi pueda, por fin,
purgar todos mis pecados.

Tierra de Lobos era un lugar caliente y cruel, un lugar
alejado del mundo civilizado, aislado de cualquier atisbo de
modernidad, donde el tiempo corria despacio y los dias se
hacian insoportablemente largos. Yo era una joven incons-
ciente y vanidosa, cuya Unica preocupacion era sacar algo
de diversién de esa tierra baldia. Y lo hacia con el mismo
empefio y ahinco con el que un febril buscador de oro es-
cruta el cauce de un rio en busca de una misera pepita. To-
davia recuerdo con exactitud cémo, una manana, decidi
montar a caballo; pero no un caballo cualquiera. Esa mana-
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na montaria a Hechizado, el semental mas preciado de
cuantos padre posefa. Sabia el riesgo que entrafiaba cabal-
gar sobre tan fiero animal, pero también conocia cuél iba a
ser la reaccién de Anibal y cémo de grande seria el placer
que esta provocaria en mi. Era un plato demasiado apeteci-
ble y suculento, imposible de rechazar.

Saqué al semental de su cuadra y caminé junto a él por
todo el patio de nuestra casa, llevandole de las riendas. El
animal parecia estar muy tranquilo, y yo nunca me habia
sentido tan decidida. Me detuve frente a Anibal, que por
aquel entonces era nuestro capataz y mano derecha de mi
padre. Trabajaba a destajo, ayudado por un grupo de hom-
bres. Observé cémo apilaban los fardos de paja. El vello se
me erizé al ver su cuerpo en movimiento, igual que una im-
ponente maquina de vapor, robusta y perfectamente sin-
cronizada. Ver trabajar a los hombres siempre me parecié
uno de los mas bellos espectaculos que puede ofrecernos
la vida. Y a menudo me preguntaba como seria caer en los
brazos de un hombre asi; cdmo tomarian ellos, tan sucios y
desalifiados, tan rudos y vulgares, a sus mujeres. Para mi no
habia nada mas repugnante que esos hombres, tan aleja-
dos de un buen caballero, sin su elegancia ni su bolsillo, sin
la posibilidad de alcanzar una posicion digna dentro de
nuestra sociedad. Pero tenian algo que despertaba mi cu-
riosidad, y Anibal era, sin duda, el dios de todos ellos. Le
miré fijamente, ansiando que nuestros ojos se encontraran,
deseosa de que advirtiera mi presencia y asi poder dar co-
mienzo a mi recreo. El detuvo su tarea, con la mano retird
el sudor de su frente y bebié de un botijo. El agua se derra-
maba y le salpicaba la cara, formando surcos que recorrian
todo su mentén, para después perfilar su varonil cuello y
acabar perdiéndose por debajo de la camisa, en su pecho.
Yo sonreia, expectante, con los nervios de una nifa que es-
pera recibir la primera comunién. Por fin alzé la vista y
nuestras miradas se alinearon. Anibal tardé en reaccionar
un breve instante. Pero pronto se percaté de lo que ocurria.
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Y alli estaba aquello por lo que yo tanto suspiraba: esa ex-
presiéon de angustia y terror en su rostro, por verme a mi
junto a tan bravo animal.

—;Qué haces con ese caballo? ;Te has vuelto loca? —
gritd. No contesté, me limité a fingir la méas delicada de las
indiferencias. Anibal dejé el botijo y corrié hacia mi—. Este
animal es muy peligroso. Tu padre nunca dejaria que lo en-
sillaras, ni siquiera yo tengo permiso para montarlo.

—Ldgico, tu eres un criado —le contesté, esbozando
una sonrisa burlona. Después, me subi al caballo y acaricié
el rostro de Anibal lentamente con mi fusta. Podia sentir el
nerviosismo en sus ojos—. Hay que tener mucho valor para
montar una bestia como esta —dije desafiante. Su cara de
impotencia era un poema; jcémo él, un simple empleado,
iba a poder contradecir a una de las hijas de su sefior? He
de reconocer que me sorprendi a mi misma, esa aparente
seguridad con la que actué no era mas que pura fachada.
Por dentro, los nervios y la excitacién corrian como corceles
desbocados. Una sensaciéon que se repetia cada vez que
Anibal estaba a mi lado, cada vez que sentia su presencia.
Azucé, sin miedo, al caballo y sali del patio al galope, no
sin antes dedicarle a Anibal una ultima sonrisa. Pronto supe
que habia elegido un mal dia para juguetear con los em-
pleados de mi padre.

En aquella época la llegada de César y Roman Bravo
habia perturbado la tranquila vida del pueblo vy, por su-
puesto, la de nuestra casa. Todo el mundo andaba revolu-
cionado ante la actitud de esos dos forasteros que parecian
no temer a nada ni a nadie y que venian acompafados de
un halo de misterio. Padre no soportaba tener a los Bravo
tan cerca, no soportaba que el pasado se burlase de él de
esa forma tan cruel, delante de sus narices. Su presencia no
solo ponia en riesgo todo aquello por lo que habia trabaja-
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do durante tantos afios. También dejaba un futuro lleno de
amenazas para su legado. Los Bravo habian encontrado,
con ayuda de un loco suizo llamado Jean-Marie, un pozo
de agua mineral dentro de las tierras de La Quebrada. Te-
nian la intencién de comercializarla como remedio curativo.
Habian tomado la firme decisién de quedarse en aquellas
tierras, que, segun ellos, era el Unico legado que su proge-
nitor les habia dejado. Para padre, esta noticia supuso un
duro revés, una falta de respeto que nadie en Tierra de Lo-
bos se atreveria jamas a infringirle. Y alli estaban esos dos
pordioseros, dispuestos a plantarle cara, con una valentia y
una seguridad que resultaban ofensivas. Pero, como dicen,
las malas noticias nunca vienen solas. Al clima de discordia
y amenaza reinante se unia la enfermedad de Rosa, que ha-
bia empeorado considerablemente y mantenia en tensién a
toda la familia.

Aungue no gozaban de buena fama, César y Romén no
tardaron mucho tiempo en ganarse la simpatia de algunas
gentes del pueblo. Elena, que por aquel entonces trabaja-
ba en el colmado con su padre, fue de las primeras en ayu-
dar a los nuevos forasteros. Para ella, el riesgo era altisimo,
pero Elena siempre tuvo un ridiculo respeto por la bondad
y la justicia. Ese interés del pueblo por los nuevos visitantes
también llegd hasta nuestra casa, y se enraizd con la misma
fuerza que una mala hierba lo hace a un terreno fértil.

Almudena estaba cautivada por César, trataba de disi-
mularlo con fuerza pero su mirada era tan transparente co-
mo el agua mineral de La Quebrada. Cuando los dos se
cruzaban, habia tal pureza en los gestos de ambos, tal ho-
nestidad en cada una de sus sonrisas, que al verlos Unica-
mente podias imaginar, para ellos, un destino comun vy
lleno de felicidad, como si de un cuento se tratara. A pesar
de que padre habia hecho terribles esfuerzos para que nin-
guna de sus hijas nos encontrdsemos con los forasteros, yo
siempre supe que ninguna fuerza, humana ni divina, podria
detener la atraccién que habia entre mi hermana y César.

10
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No podia evitar sentir mas que admiracién ante semejante
demostracién de amor. Y me preguntaba dia tras dia si yo
iba a experimentar en la vida un éxtasis similar; si encontra-
ria a un hombre capaz de provocar en mi una reaccién tan
verdadera. En las horas mas bajas, cuando mi animo de-
caia, me miraba al espejo y llena de terror me decia a mi
misma: «;Y si nunca eres capaz de amar, Nieves?» Presa del
panico, temiendo malgastar mi belleza y juventud entre el
polvo de aquellas tierras, cubria mi rostro con las manos y
rezaba por que apareciera en Tierra de Lobos un hombre
digno de mi corazén. Un caballero de la capital, que con un
gesto elegante me invitaria a subir a su carruaje para ense-
Aarme todas las maravillas del mundo civilizado. Otras ve-
ces, mientras recorria con hastio las teclas del viejo piano
de nuestra casa, pensaba que quizds ese hombre estaba
tan cerca de mi que no podia verlo. Pero estos temores so-
lo me acechaban durante las noches méas sombirias; bajo el
sol de Tierra de Lobos, yo vivia para mis juegos de provo-
cacion, y eso era lo que me habia llevado a poner en practi-
ca la temeraria idea de ensillar a Hechizado.

A pesar de que era un experta amazona, no tardé en
caer al suelo y perder el caballo; sabia que si no lo en-
contraba pronto, quedaria en ridiculo delante de Anibal.
Siempre ha sido el orgullo, y no mi corazén, quien ha bom-
beado la sangre dentro de mi cuerpo. Mi irresponsabilidad
acabd provocando una feroz pelea entre César y Anibal. Yo
caminaba desesperada y con un considerable enfado a cau-
sa del fracaso de mis planes, cuando el mayor de los Bravo
se encontré conmigo.

—;Puedo ayudarla en algo, seforita? —me pregunté
César, montado en su caballo.

Yo rapidamente senti la tentacién de coquetear con él,
de iniciar otro de mis infantiles pasatiempos.

—Podrias dejarme tu caballo —contesté. El rio suave-
mente, como si acabara de escuchar una incoherencia sali-
da de la boca de una nifia pequefia. César era, a pesar de

11
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su aspecto descuidado y salvaje, un hombre tremendamen-
te atractivo. Pero habia algo en su actitud, en la seguridad
de sus gestos, en su manera de manejar la situacion que
provocaba en mi una sefial de alerta. Con él sentia que me
enfrentaba a una criatura a la que jamas podria dominar,
una criatura para la que cualquiera de mis juegos no serian,
en el mejor de los casos, mas que unas simples cosquillas.
Evidentemente, yo no estaba acostumbrada a tratar con
ese tipo de hombres y no tenfa la menor intencién de ha-
cerlo. Siempre preferi relacionarme con hombres que sa-
bian aceptar, de buena gana, una rendicién a tiempo, que
con aquellos que, a pesar de su aspecto varonil y podero-
so, posefan un cardcter mas entregado. ;Qué hay mas estu-
pido que ir a luchar a una batalla que sabes, de antemano,
que jamas podras ganar?

Sin nosotros saberlo, Anibal nos estaba observando vy,
puede que preso de los celos, o temiendo por mi seguri-
dad, se lanzé a rescatarme. Los dos rodaron por el suelo y
comenzaron a golpearse con fuerza delante de mis ojos.
Los pufietazos de uno eran repelidos y, agilmente, respon-
didos por el otro. Entre el polvo, los violentos movimientos
de esos dos animales salvajes resultaban elegantes. Era co-
mo asistir a un baile perfectamente ensayado, que funcio-
naba con el rigor de un ballet ejecutado en el majestuoso
escenario de un teatro europeo. Anibal sacé el pufial de su
cinturén y atacéd con decisién, pero César fue capaz de es-
quivar su ataque y con un movimiento agil le tumbd en el
suelo. Anibal habia perdido la ventaja en el combate y es-
taba a merced de César, que le golpeaba el rostro sin mira-
mientos; solo él podia decidir cudndo parar y no parecia
que fuera a hacerlo pronto. Pero yo no estaba dispuesta a
ver cdmo me destrozaban mi juguete favorito, asi que cogi
la escopeta de Anibal y disparé al aire poniendo fin al com-
bate. No puedo negar que disfruté mucho presenciando
aquella pelea, pero pronto el regocijo se desvanecié y dio
paso a la verglienza.

12
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Rosa, tal vez sintiéndose culpable por portar un mal tan
terrible y contagioso como el de la tuberculosis, se habia
escapado de casa. Mis hermanas Isabel y Almudena esta-
ban muertas de miedo. La Tata trataba de consolarnos
mientras que padre habia olvidado, por un momento, las
ganas de deshacerse de los Bravo para ordenar a todos sus
hombres que buscaran a su hija. Yo habia dedicado el tiem-
PO a jugar como una nifia, cuando la verdadera nifia, Rosa,
mi hermana pequefia, el tesoro de la casa, corria peligro.
Pocas veces en la vida me he sentido tan mal, me he odia-
do tanto, y lo cierto es que he tenido muchas ocasiones pa-
ra hacerlo.

¢Qué puede haber peor que la angustia de ver cémo
pierdes a un ser querido y sentir que no puedes hacer na-
da? Las horas pasaban y no habia noticias sobre el parade-
ro de Rosa. El miedo era la expresion que vestia el rostro
de todas nosotras. Nadie se aventuraba a decir una pala-
bra, nadie queria fantasear con ninguna posibilidad. Todas
sabiamos que la ilusion y la muerte no son buenas compa-
fieras. La enfermedad de Rosa llegé como una tormenta de
verano, sin avisar, nadie la esperaba. Apenas un débil ca-
rraspeo como sefal de que las cosas no iban del todo bien
y en cuestién de horas las toses parecian truenos, y su fren-
te ardia como el mismisimo infierno. Padre y la Tata toma-
ron la decisiéon de aislar a Rosa en una habitacién de la ca-
sa, alejada de todas nosotras, querian evitar contagios. Ca-
da noche mirdbamos aquella cama vacia y no podiamos
evitar echarnos a llorar imaginando a nuestra hermana pe-
quefia intentando dormir sola, encerrada en aquella habita-
cién oscura, alejada de la paz y el confort de su propio le-
cho, y de nuestra ruidosa compaiiia.

Los hombres de padre peinaban a destajo todas nues-
tras tierras hasta llegar a los confines del pueblo. El tiempo
pasaba rapido, tan vertiginoso que hacia tambalear los ci-
mientos de aquellos que més estaban entregados a la fe.
Pronto, el sol se escondié tras las montaias del oeste, y la

13
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luna ilumind las sombras con su palida luz; seguia sin haber
noticias de Rosa. La casa estaba sumida en un silencio que
ahogaba toda esperanza. No éramos capaces de decir pa-
labra alguna, de hablar entre nosotras, pero yo sé que en la
mente de todas estaba la imagen de Rosa, caminando de-
sorientada por las oscuras colinas de Tierra de Lobos, ago-
tada por el esfuerzo y muerta de miedo al escuchar los fe-
roces aullidos de los lobos reclamando su territorio. Y sé
que, cuando entrdbamos en nuestra habitacién, cada una
de nosotras evitaba mirar en direccién a aquella cama, por
temor a que nunca més fuera ocupada. El reloj de la casa
marcaba medianoche cuando escuchamos un fuerte jaleo
que provenia del patio. Todas corrimos con una mezcla de
expectaciéon y temor, una sensaciéon que te agarrota los
musculos de las piernas haciéndote sentir, a cada paso, que
acabaras cayendo al suelo. Un miedo que te retuerce las
entrafas y te corta la respiracién. Una angustia que te nubla
la vista y hace pitar tus oidos. No habria mas de quince pa-
sos desde el lugar donde aguarddbamos hasta el patio. Pe-
ro para todas nosotras esos quince pasos se hicieron tan
largos como una vida entera. Y alli estaba él, César, César
Bravo, sosteniendo entre los brazos el cuerpo de Rosa.
—Estd muy débil, pero se recuperard —dijo con con-
vencimiento. César Bravo, aquel del que todos sospecha-
bamos que no era mas que un vulgar ladrén de bancos, un
ratero que no tenfa dénde caerse muerto. El hombre que
habia llegado a nuestro hogar dispuesto a arrebatarnos una
tierra que nos pertenecia por legitimo derecho, habia salva-
do a Rosa de una muerte segura. Pude ver como le miraba
Almudena, y entendi por qué ella estaba tan enamorada de
él. Mi hermana no le temia, y no tenia ninguna intencién de
manejarle a su antojo, de ser mas que él. Para ella él era el
hombre con el que siempre habia sofiado y no sentia la ne-
cesidad de moldear ni corregir ningin defecto; en su cora-
zén solo cabia el profundo deseo de amar y de ser amada.
Padre recogio a su hija pequefia de los brazos de César vy,
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